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WSTEP

Ryszard Kapuscinski — pisarz, dziennikarz, legenda polskiego i $wiatowego
reportazu — byt i jest nadal jednym z najbardziej poczytnych wspdiczesnych tworcow.
Jego utwory znane sa obywatelom niejednego kraju. Prezentuja czytelnikowi nie tylko
barwna egzotyke krajéw Trzeciego Swiata, ale takze zyjacych tam ludzi, zaréwno jako
pewna zbiorowos$¢, jak ijako jednostki. Zwlaszcza — te indywidualne portrety wydaja
si¢ by¢ ,,specjalnoscia” Kapuscinskiego, jego znakiem firmowym, wyrdznikiem stylu.
Ktadzie on bowiem nacisk na czlowieka — to, kim jest, co czuje ijakie dosiggaja go
problemy.

Jest on jednak nie tylko autorem licznych reportazy, drukowanych zrazu
w prasie, potem za$ zbieranych w formie kolejnych ksiazek — swoje refleksje ukazuje
takze w tomikach wierszy oraz w serii Lapidariow.

Praca moja ma na celu spojrzenie na osobg Ryszarda Kapuscinskiego jako na
cztowieka wszechstronnego, ktéry jest zaréwno utalentowanym tworca, jak i wspaniatg
osobowoscia i autorytetem.

Powszechnie znany jest jako dziennikarz, reporter czy pisarz i temu aspektowi
tworczosci Kapuscinskiego poswigcony jest rozdziat pierwszy. Zawarte sa w nim
definicje reportazu, a takze jego historia. Przypomniani sa dawni i wspétczesni twércy
tego gatunku. I wreszcie, przedstawione sa najistotniejsze cechy warsztatu tworczego
samego Ryszarda Kapuscinskiego, ilustrowane przyktadami zjednej z najbardziej
cenionych jego ksiazek, pt. Cesarz. Wiedzg na temat reportazu czerpalam przede
wszystkim z ksigzek Kazimierza Wolnego-Zmorzynskiego — wybitnego znawcy tego
gatunku, a takze z fragmentéw ksiazek Melchiora Wankowicza oraz Marka Millera.

Rozdzial drugi opisuje nienasycona ciekawo$¢ §wiata autora Lapidariow, ciagta
che¢ podrézowania, ktora jest jakby wpisana w jego osobowos¢, a takze wspomniang
juz fascynacje jednostka. Kapuscinski w wybitny sposéb potrafit ,patrze¢ oczami
innych”, dzigki swojej empatii przezywat zycie razem z napotkanymi sobie osobami.
Przygoda byto wigc dla niego nie tylko przekraczanie granic i ,nasigkanie” obcymi
kulturami, ale takze spotkanie z drugim czlowiekiem, co przedstawione jest na

przykladzie ksiazki Heban.



W rozdziale ostatnim ukazane sg préby interpretacji swiata deklarowane przez
reportera. W swych ksiazkach wujawnit si¢ jako spostrzegawczy obserwator
rzeczywisto$ci, dzigki czemu niejednokrotnie widziat to, czego nie potrafia dostrzec
inni. W tekstach dyskretnie zaprezentowat czytelnikowi swdj $wiatopoglad, co sktania
odbiorce do refleksji nad poruszanymi problemami. Rozwazania te opieram na
wybitnym jego dziele pt. Podroze z Herodotem.

Filozoficzne aspekty tworczosci Kapuscinskiego odnalezé mozna rdéwniez
w jego serii Lapidariow. Zawarl w nich fragmenty r6znych myslicieli, poniewaz ich
wizje $wiata byty dla niego wazne, ale tez swoje wlasne spostrzezenia na bardzo wiele
nurtujacych go tematow. Takie refleksje ukazujg tez niektére jego wiersze. Kapuscinski
odstania tu zatem swa inna twarz: nauczyciela, nosiciela prawd moralnym, cztowieka,
z ktérego trzeba bra¢ przyktad. To on slowem walczy o pokdj i sprawiedliwo$¢, daje
glos ubogim i przesladowanym oraz broni cztowieka o innym kolorze skory.

W pracy zawarte sa informacje oraz cytaty zaczerpnig¢te z osobistych
wypowiedzi pisarza, glownie zprzeprowadzonych znim wywiadéw, atakze
Autoportretu reportera. Stanowia one niewatpliwie najlepsze zrédto wiedzy o jego stylu
zycia, warsztacie dziennikarskim, czy §wiatopogladzie.

Zdaje sobie sprawg z tego, ze Ryszard Kapuscinski jest autorem wielu innych
wspanialych ksiazek. Ograniczam si¢ jednak do tych wyzej wymienionych, poniewaz
uwazam, ze najwlasciwiej zilustruja poruszane przeze mnie zagadnienia. Sg one
bowiem najbardziej reprezentatywne w dorobku Kapuscinskiego. Dodatkowo, dla
uzupelnienie niektérych zawartych w pracy aspektéow, korzystatam rowniez
z fragmentéw ksiazek Wojna futbolowa, Busz po polsku oraz Jeszcze dzien zycia.

Przystgpujac do pisania pracy zapoznatam si¢ takze z obecnym stanem badan
prowadzonych nad twdérczoscia Ryszarda Kapuscinskiego. Do ich autorow zaliczy¢
nalezy przede wszystkim Kazimierza Wolnego-Zmorzynskiego (O twdrczosci Ryszarda
Kapuscinskiego. Proba interpretacji), Witolda Beresia iKrzysztofa Brunetko
(Kapuscinski: nie ogarniam swiata), atakze Beat¢ Nowacka iZygmunta Ziatka —

badaczy jego biografii — Ryszard Kapuscinski. Biografia pisarza.



ROZDZIAL 1
MISTRZ REPORTAZU

1.1 Reportaz

Od najdawniejszych czaséw reportaz zajmuje znaczace miejsce W zyciu
cztowieka. Wedlug Melchiora Wankowicza — mistrza i autorytetu polskiego reportazu —
jest to nie tylko najstarszy gatunek dziennikarski, ale wrgcz ,,0jciec literatury”l.
W swoim dziele Karafka La Fontaine’a, nieco przesadnie, cho¢ nie mijajac si¢
z prawda, napisat:

Literaci — miejsce w powazaniu praszczura, z ktérego ledzwiscie si¢ poczeli. Bo reportaz jest tak
stary jak mowa ludzka. Poczat si¢ juz, kiedy pierwszy troglodyta przyniést wiadomos¢
o pasacych si¢ na polanie mamutach?.

Jest to wigc rodzaj przekazywanej informacji, ktéra niesie ze soba autentyczne
relacje, opisy, wrazenia z waznych wydarzen, podrézy czy spotkan, ktérych naocznym
$wiadkiem byt jej autor. Pragnie on, uzywajac odpowiedniej formy, podzieli¢ si¢ swoja
wiedza ze Swiatem.

Konwencja gatunku, z biegiem czasu, podlegala wielu przeobrazeniom, a jej

zdefiniowanie do tej pory sprawia wiele trudnosci.

1.1.A. Historia reportazu

Nazwa reportaz pochodzi od tacinskiego slowa reporto, czyli ,,odnoszg”,
,»donosz¢” o danym wydarzeniu do $wiadomosci ludzi, ktérzy owego zdarzenia nie
1. 1.3 . . .. . ’ y .
widzieli”. Informacje takie, zzalozenia autentyczne, mozna znalezé juz

w najdawniejszych historycznie przekazach pisemnych. Zaliczy¢ do nich mozna Biblig,

"K. Wolny-Zmorzyfski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka,
Jjezyk, Warszawa 2006, s. 52.

M. Wankowicz, Karafka La Fontaine’a, T. 1, Krakéw 1972, s. 22.

? Tamze.



antyczne dziela Homera, atakze opowiadania zeglarzy, podréznikéw i kupcéw, np.
Opisanie swiata Marco Polo®.

Sam Ryszard Kapuscinski obral sobie za wzdér starozytnego historyka —
Herodota, ajego Dzieje, ktére sa relacja z wojen perskich, opisem geografii i historii
Grecji oraz otaczajacego ja Swiata, towarzyszyly mu podczas licznych podrézy.

Forma reportazu zaczgta sig krystalizowa¢ w Il polowie XIX wieku. Doszto
wowczas do stopniowego rozwoju prasy, a sama nazwa gatunku zostala przyjeta przez
jezyki  europejskie’.  Oznaczala  wéwczas ,sprawozdanie  dziennikarskie”
z autentycznych wydarzen, ktérej autor byt uczestnikiem lub bezposrednim §wiadkiem.
Relacja ta wzbogacona byta o doktadny opis $rodowiska, charakterystyke postaci,
a takze wrazenia samego reportera, prezentujace odbiorcy bezposrednio badz posrednio
stosunek do opisywanej rzeczywistosci. Takie cechy reportazu daja podstawe do
stwierdzenia, ze reportaz wprawdzie jako samodzielny gatunek wyodrebnil sig
z literatury, ale wciaz pozostat z nig w $cistym zwiazku. Elementy reportazowe mozna
bowiem znalez¢ w dawnych sprawozdaniach zpodrézy, zaréwno krajowych jak
i zagranicznych, w itinerariach® 1 diariuszach, a takze w o$wieceniowych
i romantycznych poematach podrézniczych. Przyktadami takich dziet sa m.in.: Flis
Sebastiana Klonowica, Podroz do Turek i Egiptu Jana Potockiego, Podréz po Ameryce
Juliusza Niemcewicza, atakze Obrazy zzZycia ipodrozy Jézefa Ignacego
Kraszewskiego.

W okresie pozytywizmu natomiast, by zrelacjonowaé¢ odbyta podréz, chetnie
postugiwano si¢ listami, dziennikami i pamigtnikami. Do takich twdrcow zaliczy¢
mozna Adolfa Dygasinskiego, ktéry napisat Listy z Brazylii (1891) oraz wybitnego
pisarza Henryka Sienkiewicza, autora Listow z Afryki (1891-92) oraz Listéw z podrozy
do Ameryki (1876-78). Jego cykl reportazowy po§wigcony Ameryce zyskal sobie wielka
renome, czytany byl nie tylko przez pospolitych obywateli, ale réwniez przez
dziennikarzy i redaktoréw, poniewaz poruszal interesujace ich kwestie. W swoich
relacjach z Nowego Jorku i wizyty w tamtejszych redakcjach ,,Heralda”, , Tribune”

i, Timesa” Sienkiewicz pisat:

* Stownik literatury polskiej XX wieku, pod red. A. Brodzkiej iin., Wroctaw 1992.

> Informacje podaje za: K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz, [w:] Dziennikarstwo i Swiat mediow, pod
red. Z. Bauera i E. Chudzinskiego, Krakéw 2000, oraz K. Wolny-Zmorzynski, A.
Kaliszewski, W. Furman, dz. cyt., ss. 52-56.

® Intinerarium — p.tac. itinerarius ‘zwiazany z podréza’, antyczny opis podrézy, zawierajacy dane
dotyczace trasy, czgsto w formie dziennika.



Cale armie reporteréw optacanych na wagg zlota irozproszonych po catym $§wiecie czuwaja,
zeby nic godnego uwagi w $wiecie nie uszlo ich wiadomo$ci. [...] Migdzy reporterami
,Heralda” znajduja si¢ takie znakomito$ci jak Stanley, ktory teraz kosztem redakcji przebiega
wnetrze Afryki. Amerykanie z duma méwia, ze wielu nawet ministréw europejskich przesyta
w charakterze reporteréw wiadomosci polityczne do ich dziennikéw’.

Autor w swojej relacji o Ameryce zaprezentowal pewnego rodzaju nowatorskie
rozwiazania. Rzetelna relacje potaczyt z opisem aktualnego miejsca swojego pobytu,
atakze z wlasnymi obserwacjami, przemys$leniami i odczuciami. Listy z podrozy do
Ameryki przepelnione sa rOwniez pejzazem artystycznym i metaforycznym
zobrazowaniem.

W pozytywizmie opisywano réwniez wspdtczesne w tym czasie spoleczenstwo
oraz dotykajace go problemy. Obserwowano zycie innych ludzi, ich biedg, ci¢zka prace.
Odbiciem tego stanowia nowele Henryka Sienkiewicza, Bolestawa Prusa i Elizy
Orzeszkowe;.

Tak wigc — idac za slowami Ryszarda Kapus’ciﬁskjego8 — reportaz mieli
w swoim dorobku wszyscy wielcy pisarze. W Polsce naleza do takich Jézef Ignacy
Kraszewski, Henryk Sienkiewicz, Zofia Natkowska, czy Maria Kuncewiczowa.

J6zef Ignacy Kraszewski byl rowniez autorem pierwszego 6wczesnego reportazu
w prasie polskiej. Zamieszczony w ,, Tygodniku Petersburskim” w 1838 roku,
w numerze 94, nosit tytut Pracownia Suchodolskiego. Z kolei za pierwszy nowoczesny
polski reportaz uznaje si¢ Pielgrzymke do Jasnej Gory Wladystawa Reymonta, napisana
w 1895 roku.

W okresie migdzywojennym reportaz stat si¢ typowa forma literatury faktu —
termin ten wowczas zostal wprowadzony przez krytykéw. Wzrosto w owym czasie
zapotrzebowanie na wiarygodna relacj¢ wspotczesnych, autentycznych wydarzen. Obok
faktograficznego zapisu dla biezacych potrzeb prasy ksztaltowat si¢ réwniez reportaz
dokumentujacy spoteczne i polityczne antagonizmy tych lat’. Do jego twércéw zalicza
si¢ m.in.: Mari¢ Kuncewiczowa, Krystyne Krahelska, Jerzego Melcera.

Jednak do najwybitniejszych reporteréw zaréwno przed II wojng Swiatowa, jak
ipo jej zakonczeniu nalezeli Melchior Wankowicz i Ksawery Pruszynski. Ryszard

Kapuscinski méwit o nich:

"H. Sienkiewicz, Listy 7 podrozy do Ameryki, Warszawa 1986, s. 68.

8R. Kapuscinski, Autoportret reportera, Krakéw 2003, s. 67.

? Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, podred. J. Krzyzanowskiego, T II, Warszawa
1985, s. 281.



Miatem szczgscie do znakomitych poprzednikéw, mozna powiedzie¢: nauczycieli, wlasciwiej —
mistrzéw. [...] Obu znalem osobiscie, obu podziwiatem, kochatem i cenitem'’.

Tworczos¢ tych dwoéch wspaniatych reportazystow — jak pisze Kazimierz
Wolny—Zmorzyﬁski11 — odznaczala si¢ ogromng przenikliwo$cia, zainteresowaniem
problemami napotkanych im ludzi, atakze ,umiej¢tnoscia taczenia elementow
literackich z faktograficznymi bez wyraznych rozgraniczen gatunkowych”.

Melchior Wankowicz'? stworzyl niepowtarzalny typ powiesci reportazowe;j,
w ktdérej, obok autentyzmu wydarzen, wystepuja elementy wspomnieniowe oraz
fabularno-anegdotyczne. Postugiwal si¢ niezwykle bogatym i obrazowym jezykiem,
potrafit gtadko przechodzi¢ od ironii do patosu, a takze odwotywat si¢ czg¢sto do tradycji
gawedy. Wankowicz byt dociekliwym obserwatorem wielu wydarzen historycznych. Za
jego najwybitniejsze dzieto uwaza si¢ Bitwe o Monte Cassino (1945-47), ktore stanowi
epicka monografig, nie pozbawiona niewatpliwie cech reportazowej relacji. Zobrazowat
w nim pot¢zny wysitek polskiego zolnierza w czasie II wojny $wiatowej. W swojej
tworczosci Wankowicz siggal réwniez do rodzinnych dziejow (Szczeniece lata),
poruszat losy Polakéw na emigracji (Panorama losu polskiego: Tworzywo), atakze
istotg gatunku literackiego, jakim jest reportaz (Prosto od krowy). Jest on rowniez
autorem swoistego autokomentarza do wtasnej tworczosci — Karafki La Fontaine’a —
bedacej zbiorem esejow, ktére przedstawiaja sumg jego pogladow.

Reportaze Ksawerego Pruszyr'lskjego13 natomiast wyréznia ogromna wnikliwos¢
oraz realizm polityczny. Ich autor zajmowal bowiem odrgbna ikrytyczng postawe
wobec najwazniejszych probleméw w okresie migdzywojennym, zaréwno w Polsce, jak
i na $wiecie. Jego teksty odznaczaja si¢ pisarska wrazliwos$cia oraz wspaniata erudycja.
Do najgtosniejszych reporterskich dziet Pruszynskiego naleza Sarajewo 1914, Szanghaj
1932,Gdansk 193? czy Podroz po Polsce, w ktéorym krytykuje zacofanie spoleczno-
ekonomiczne kraju. Warto tu réwniez zwrdci¢ uwage na jego tworczosc¢ literacka, ktorej
poswigcit si¢ po wojnie. Opublikowal migdzy innymi powies¢ Droga wiodla przez
Narvik (1945), zbiory opowiadan Trzynascie opowiesci (1946) oraz powies¢ Karabela
zMeschedu (1948). Jan Paclawski tak opisuje cechy literackiej tworczosci

Pruszynskiego:

R, Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 66.

"'K. Wolny-Zmorzynski, O twérczosci Ryszarda Kapusciniskiego. Préba interpretacji, Rzeszéw
1998, s. 49.

' Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, podred. J. Krzyzanowskiego, ss. 554 -545.

" Tamze, s. 243.



Jego pelna narracyjnej swady, gawegdziarska proza [...] przemawiajac Zywym, pigknym
jezykiem, faczy material autentyczny z fikcja literacka. Jej historyzm przynosi [...]
»pokrzepienie serc” czerpane z dziejowych analogii, z faktow za$ stwarza autor mozaikg,
podporzadkowang wtasnej subiektywnej wizji .

Warto w tym miejscu przypomnie¢ jeszcze jednego wybitnego reportazystg
okresu mig¢dzywojennego — Ferdynanda Goetla. Jego15 utwory znane sa nie tylko
w kraju, ale iza granica. W latach miedzywojennych byly ekranizowane oraz
tlumaczone na wiele jezykow. Goetel byl bowiem wybitnym prozaikiem,
dramatopisarzem, publicysta oraz redaktorem wielu pism. Byl réwniez zagorzatym
podréznikiem. Jego wyprawy nie zawsze odbywane byly wylacznie dla przyjemnosci —
ich powodem niejednokrotnie stawala si¢ rowniez sytuacja polityczna. Z niemal kazdej
jednak podrézy i towarzyszacych jej przezy¢ zdawat relacje w swoich dzietach. Sg to
migdzy innymi reportazowe ksiazki: Przez ptongcy Wschod (1924), Egipt (1927),
Wyspa na chmurnej potnocy (1928), czy Podroz do Indii (1933). Opisy wrazen
z podrézy znajduja réwniez swoje odbicie w prozie Goetla: powiesci Krol Chat, czy
w opowiadaniach Kos na Pamirze. Obok nurtu barwnej egzotyki w jego twdrczosci
pojawiaja si¢ rowniez tendencje antyrewolucyjne i antydemokratyczne (Samuel
Zborowski). Staty si¢ one podtozem sympatii Goetla do wloskiego faszyzmu, czemu dat
wyraz w zbiorze reportazy Pod znakiem faszyzmu (1939). Na uwagg zastuguja rowniez
wydane juz po wojnie wspomnienia Czas wojny (1955) pisane przez Goetla podczas
pobytu na emigracji.

W  okresie powojennym funkcje dokumentarne przejeta proza, begdaca
$wiadectwem doswiadczen wojenno-okupacyjnych narodu. Pisali w ten sposdb: Zofia
Natkowska w Medalionach, czy Tadeusz Borowski w opowiadaniach obozowych.
W czasach pdzniejszych dominowaly fabularyzowane opowieSci reportazowe z teza
dydaktyczna — Przy budowie Tadeusza Konwickiego, Poczqtek opowiesci Mariana
Brandysa.

Szczegélnie bujny rozwdj tworczosci reportazowej nastgpit w potowie lat
piecdziesiatych, kiedy debiutowata wigkszo$¢ czynnych obecnie reporteréw. Swoisty
opis, dokumentacj¢ i wyjasnianie zjawisk spotecznych i obyczajowych Owczesnej
Polski prowadzili: Jerzy Ambroziewicz, Hanna Krall, Jerzy Lovell, Krzysztof

Kakolewski i wielu innych. Znaczne zmiany zaszty réwniez w tradycyjnej odmianie

14 .
Tamze.

15 Informacje podaje za: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, pod red. J.

Krzyzanowskiego, T I, Warszawa 1984, s. 311.



reportazu podrézniczego. Obok tych reporteréw, ktorzy skupiali sig na barwnym opisie
egzotycznego obyczaju i przygodowo-sensacyjnej narracji, jak Arkady Fiedler (Kanada
pachnqca zywicq), Mieczystaw Lepecki (W cieniu Kordylierow), czy Melchior
Wankowicz (trylogia W slady Kolumba), rozwingta si¢ réwniez odmiana reportazu
stanowigca studium  proceséw  politycznych, gospodarczych i kulturalnych
zachodzacych we wspéiczesnym swiecie'®. Reportazem tym zajmuja si¢: Kazimierz
Dziewanowski (Brzemie biatego cztowieka), Wojciech Gietzynski (Inne swiaty, inne
drogi), a takze Ryszard Kapuscinski (np. Imperium).

Reportaz pisany petnit bardzo wazna funkcjg, zanim jego czgsciowej roli nie
przejat reportaz telewizyjny. Uswiadamiat ludzi, poszerzatl ich horyzonty, informowat.
Jednak wraz z pojawieniem si¢ irozwojem mediow, do wigkszej popularnosci
w przekazywaniu wiadomosci, zaczat dochodzi¢ reportaz medialny. Do jego twércéw
zaliczy¢ mozna miedzy innymi Waldemara Milewicza, Beatg¢ Januchtg, czy Daniela

Zielinskiego.

1.1.B. Préba zdefiniowania reportazu

Forma reportazu na przestrzeni lat podlegata wielu przeobrazeniom, a jego
definicja do dzi$ nie jest jednoznaczna. Zaréwno teoretycy, jak itwdrcy gatunku
podejmuja si¢ tego wyzwania, opierajac swoje rozwazania na wielu réznych kryteriach.

Egon Erwin Kisch, klasyk reportazu, uwazany za jego prekursora, podkresla
w swojej definicji, ze ,,specyfika relacji jest to, Zze jej temat stanowi prawdziwe
wydarzenie”. Aby je opisaé, potrzebne jest ,,studium $rodowiska”, ktére jest podstawa
reportazu. Dla opracowania podejmowanego przedmiotu niezbgdne jest przygotowanie
merytoryczne oraz zebranie odpowiednich do tego materialéw i dokumentéw'’. Ich
gromadzenie przy pisaniu reportazu Melchior Wankowicz poréwnuje do pracy nad
mozaika — ,,zadnej czastki nie mozna pomalowaé¢, kazda trzeba wynalezé w jej

. . 18
naturalnej barwie” ".

16 Tamze, s. 282.

7E.E. Kisch, Wesen des Reporters, ,,Das Literarische Echo”, 1918 nr 8., cytat [za:] K. Wolny-
Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie..., dz. cyt., s. 57.
M. Wankowicz, Prosto od Krowy, Warszawa 1965, s. 18.
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Wedtug Stanistawa Baczynskiego reportaz jest ,sprawozdaniem przez
obserwatora o wydarzeniach, sytuacjach, ludziach”". Dla Krzysztofa Kakolewskiego

20 .. L. ) )
h”"". Kazimierz Kozniewski natomiast

»aktualne opowiadanie o prawdziwych faktac
uwaza, ze ,reportaz przekazuje czytelnikowi prawdg dnia dzisiejszego z uzyciem
wszelkich §rodkéw artystycznych — préocz fikeji”.

Nie ma tu wigc miejsca na znieksztalcanie prawdy czy dopowiadanie tresci na
podstawie wyobrazni, w celu uzupetnienia luk i brakéw wiedzy na opisywany temat.
Sam Fiodor Dostojewski pouczajac Warware Timofiejewna, pracownic¢ redakcji

»Grazdanina”, powiedziat:

... niech pani pisze i niech pani zapamigta moja radg: nigdy nie trzeba wymy$la¢ ani fabuty, ani
intrygi. Niech pani bierze to, co podsuwa samo zycie. Zycie jest o wiele bogatsze od
wszystkiego, co potrafimy wymysli¢. Niczyja wyobrazZnia nie stworzy tego, co znajdzie pani
czasem w najzwyklejszym, najpospolitszym zyciu. Niech pani szanuje zycie™ .

19 Rzeczywistosé i fikcja, [w:] Pisma krytyczne, Warszawa 1963, s. 404., cytat za: K. Wolny-
Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie..., dz. cyt., s. 57.

0 Teoria i praktyka dziennikarstwa, pod red.: B. Golka, M. Kafla, Z. Mitzner, Warszawa 1964, rozdz.
Reportaz. Cytat za: K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, dz. cyt., s.57.

*! Cytat za: K. Wolny- Zmorzynski, O twérczosci..., s. 7.

11



1.1.C. Migdzy reportazem a literaturg

Istotne w definiowaniu reportazu jest réwniez to, ze stanowi on gatunek
o ptynnych granicach. Jest bowiem umieszczany na pograniczu literatury i publicystyki.
Oprécz przekazu faktow, charakteryzuje si¢ udokumentowaniem tresci. Niesie wigc za
soba nauke, pokazuje rzeczywistos¢ ,,na nowo”, pomaga w rozwigzywaniu probleméw.
Wedlug Witolda Nawrockiego reportaz zbliza wiedz¢ o zyciu do czytelnika,
humanizuje22 ja 1ipodporzadkowuje etycznym i estetycznym kryteriom, poszukuje
odpowiedzi na pytania o wieczny niepokdj czlowieka, granicg jego nadziei, tgsknot,
mozliwosci®. Jest to mozliwe dzigki udramatyzowaniu faktow. Andrzej Mularczyk
w ten sposob podkresla site reportazu. Jest nig nie autentyczne zdarzenie, ale wilas$nie
Hliteratura” rozumiana jako dramatyzm przedstawianych loséw. Dzigki temu osiaga sig¢
swoista wspélnote przezy¢ opisywanego bohatera i czytelnika. Pozwala to na lepsza
recepcje reportazu®’.

Reportazysta zgromadzone przez siebie materiaty kreuje na wzor fabuty. Jako
swiadek badz wuczestnik relacjonowanych wydarzen, wybiera te elementy
zaobserwowanej rzeczywistosci, ktore sa wedtug niego warte uwagi. Ustala ich zwiazek
przyczynowo — skutkowy, a takze nasyca treScia emocjonalng. Reportaz wigc — jak
zauwazyta Stefania Skwarczyflska25 — ,to nie odbicie lustrzane rzeczywistosci”,
bowiem ,,przeksztalca je pryzmat intelektu i psychiki twércy”. W ten sposéb twdrca
reportazu moze manifestowaé swoj stosunek do opisywanych zdarzen, dzigki czemu
pomaga zrozumie¢ czytelnikowi problemy otaczajacej rzeczywistosci. Jest to zazwyczaj
ukryte znaczenie tekstu, a odkrywanie go przez odbiorcg jest patrzeniem na utwor jak
na dzieto artystyczne wyzszego rzedu, a nie tylko jak na publicystyczne26.

Cecha reportazu, ktéra réwniez zbliza go w strong literatury, jest dynamizm oraz
obrazowos¢ przekazywania wydarzen. Tres¢ takiego tekstu ,,wcigga” czytelnika
wywolujac w nim napigcie i szereg emocji. Porusza rowniez jego wyobrazni¢. Melchior

Wankowicz, uczac swojg corke Marte pisania reportazy, radzit:

22 Humanizowa¢ — nadawaé znaczenie sprawom czlowieka, uwaza¢ je za nadrz¢dne w stosunku do
innych; czyni¢ co$ bardziej ludzkim, humanitarnym.

BW. Nawroc ki, Literatura faktu — literaturq przysztosci?, ,,Zycie Literackie” 1975, nr 11/207, s. 15.
2 70b. Literatura faktu — puste przestrzenie i sttoczone kulisy, ,Literatura” 1974, nr 2, s.9.

B, Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze. Tom I, Warszawa 1969, s. 44.

B K. Wolny-Zmorzynski, O twdrczosci..., s. 15.
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Przeciez nie idziesz na referenta Urzgedu Pocztowego zeby$§ miala wszystko po kolei
opisywac¢. [...] Natgz si¢ panna: nie masz prawa pisa¢, nim nie wywolasz obrazu. Masz
opisywac, a nie referowac”’.

Twierdzi on wigc, ze reportaz nie jest wylacznie przekazem o zdarzeniach
i informacja, ale tez obrazowym zapisem rzeczywistos$ci. Zaznacza réwniez, ze wpltyw
na formg reportazowego tekstu maja do$wiadczenia prozy realistycznej. Podobnego
zdania jest Waclaw Kubacki, jeden z pierwszych krytykéw opisywanego gatunku.
Twierdzi on, ze polski reportaz pisany wykorzystatl doswiadczenia prozy realistycznej
i autobiografizmu. Wkroczyt wigc na teren gatunkow, ktére maja swoja wtasna poetyke.
Zaliczy¢ do nich mozna: szkic publicystyczny, pamigtnik, nowelg, a nawet powiesc.
Poprzez wlaczenie do opisu rzeczywistosci elementéw kreacyjnych, reporterskie
sprawozdanie dokumentalne otrzymato nazwe reportazu literackiego™.

Podsumowujac, reportaz obok cech zblizajacych go gatunkowo do publicystyki,
odznacza si¢ rOwniez swoistg ,literackoscia”’. Waznym elementem jest informowanie
odbiorcéw o prawdziwych wydarzeniach wspotczesnych badz tez przesztych. Autor
jako ich $wiadek, uczestnik lub stuchacz innych, ktérzy to zdarzenie widzieli,
rekonstruuje wypowiedz bedaca zapisem rzeczywistosci. Autentyczne sa tu wydarzenia,
ich nastgpstwo, atakze postaci. Autor reportazu podpisuje si¢ pod swoim tekstem
imieniem i nazwiskiem, wiaze go etyka dziennikarska oraz jego wlasne sumienie.
Wszelkie informacje powinny by¢ wigc zweryfikowane i udokumentowane. Czytelnik
po lekturze reportazu moze dotrze¢ do opisywanej osoby lub tez zinnych Zzrddet
sprawdzi¢, czy opisywane wydarzenie miato rzeczywiscie miejsce. Tworcy reportazu
w celu wzmozenia autentyczno$ci i wiarygodno$ci zamieszczaja réwniez w swoich
tekstach prawdziwe dokumenty, wycinki gazet czy czasopism. I wreszcie — bardzo
wazny jest sposob, w jaki przedstawiane sa fakty. Reportazysta bowiem uktada je
w fabule, relacjonuje jako narrator (ktérym jest on sam) pierwszo- lub trzecioosobowy,
arelacja ta zapisana jest w sposob literacko-artystyczny. Posluguje si¢ w niej
obrazowoscia, dynamizmem oraz dramaturgia wydarzen. Dzigki tym zabiegom -
charakterystycznym w dzietach literackich — prowadzi czytelnika do wyzszych przezy¢
estetycznych. Pobudza jego wyobraznig, wywotuje emocje, stara si¢ ,trafi¢ do jego
wnetrza”. Istotne jest réwniez to, ze porusza on tematy ukazujace problemy
wspélczesnego $wiata, dyskretnie zaznacza swoéj stosunek do przedstawiane]

rzeczywistosci, wywotujac u czytelnika refleksje na ten temat. Pomaga w ten sposéb

' M. Wankowicz, Ziele na kraterze, Warszawa 1983, s. 122.
BW. Kubacki, Zmierzch reportazu, ,,Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 37.
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rozwigzywac problemy, ajego tekst zyskuje uniwersalnos¢. Staje si¢ nie tylko
»zdarzeniem” , plastycznym opisem faktéw, ale rowniez przestaniem zawierajacym
prawdy moralne. Autor reportazu niejednokrotnie przedstawia je dazac w tekscie do

puenty.

1.2 Ryszard Kapuscinski

Jak sam Ryszard Kapuscinski definiuje reportaz oraz czym jest dla niego praca
reportazysty? Czy okreslenie 1izakwalifikowanie jego twodrczo$ci jest czyms$

oczywistym? I wreszcie, jakim postuguje si¢ warsztatem?

1.2.A. Zawéd - reporter™

Autor Podrozy z Herodotem, niejednokrotnie pytany o gatunek literacki, ktory
uprawia, odpowiadat czgsto, Zze po prostu pisze teksty. Definicja reportazu, ktéra byla
mu najblizsza méwila o tym, ze jest to opisywanie autentycznych zdarzen i ludzi przy
uzyciu form wyrazu, warsztatu, doswiadczen literatury pigknej. Formuta ta, jak
wspomina Kapuéciﬁskj30, oparta byla na terminie iznaczeniu New Journalism® —
nowego dziennikarstwa, wprowadzonego przez Amerykanéw w latach sze$¢dziesiatych.

Aspektem istotnym w tworzeniu tekstow obrazujacych rzeczywistos¢ bylo dla
Ryszarda Kapuscinskiego nie tylko przekazywanie ,,suchych faktéw”, ale takze
zwrécenie szczegdlnej uwagi na wyjasnieni przyczyn oraz zwigzkéw w opisywanych
wydarzeniach. Wazne miejsce zajmuje tu wigc kontekst historyczny, do ktérego pisarz,
migdzy innymi zracji swojego wyksztalcenia (historyka wtasnie), przywiazywat
szczegblng uwage. Dzielit on wigc reportaz na ,,dobry” i ,,zly”. Z jednej strony sytuowat
si¢ wedlug niego tekst stanowigcy wylacznie aktualng informacje, ktoéry sprawia

wrazenie, ze historia po prostu ,,dzieje si¢ na naszych oczach”. Taki rodzaj informacji

» Tytut podrozdziatu swoja trescia nawiazuje do filmu M. Antonioniego pod tytutem Zawdd: reporter.
Odnalez¢ w nim mozna pewne wspdlne cechy charakteryzujace pracg zaréwno Kapuscinskiego, jak i
gléwnego bohatera filmu — reportera Davida Locke’a. Laczy ich nie tylko nieugigto$s¢ w poszukiwaniu
prawdy, ale takze nieokietznana nawet przez niebezpieczenstwo ciekawos¢.

PR, Kapuscinski, Autoportret reportera, s.76.

3! New Journalism — inaczej Nowe dziennikarstwo, opiera si¢ na stosowaniu literackich technik w
reportazach i esejach; co nadaje tekstom walor ekspresjonistyczny, zwany ostatnio histerycznym. Nazwe
ukul Tom Wolfe wydajac w 1973r. zbiér artykutéw réznych autoréw, pt. The New Journalism.
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przekazywany jest §wiatu poprzez srodki masowego przekazu. Z drugiej strony
natomiast stawial reportaz, w ktérym zwraca si¢ uwagg¢ na jego odbiorcg.
Niejednokrotnie bowiem przecigtny czytelnik, czy widz spotyka si¢ z trudno$ciami
w przyswojeniu odbieranych informacji. Dlatego tak wazne jest, by opisywane
wydarzenia zostaly powiazane ze soba w logiczng cato$¢ oraz sprawialy, ze ich odbidr
wywota rézne refleksje oraz sktoni do interpretacji tresci. ,,Rozumienie rzeczywistosci —
jak stwierdzit Kapuscinski — daje poczucie wigkszego bezpieczenstwa, wigkszej
psychicznej stabilizacji i pewnosci siebie™.

Praca reportazysty polega wigc wedlug niego na zaspokajaniu potrzeb drugiego
cztowieka. Dotycza one nie tylko odbioru informacji iuzupelniania wiedzy, czy
nasycenia ciekawos$ci, ale takze percepcji prawd, wartosci i przemyslen, ktore
reportazysta pragnie przekaza¢. Autor Cesarza czgsto wspominal w wywiadach, ze
traktuje swoja pracg jak misje, ,,bo — jak mowi — w ten sposdb przyblizamy drugiego
cztowieka innym, objasniamy zachowanie, zalatwiamy co$ albo po prostu dajemy

. . . (4n33
czytelnikowi przyjemnosc""".

1.2.B. Problemy z kwalifikacja stylistyczng i gatunkowg

Ryszard Kapuscinski stworzyt swdj wiasny, trudny do nasladowania styl nieco
»hybrydyczny” — taczy w swoich tekstach cechy réznych form literackich. Autor
Lapidariow przyblizajac istotg swojej twdrczosci mowi:

W spos6b uproszczony dzisiejsza sytuacja literatury przedstawia si¢ nastgpujaco: z jednej strony
mamy literature pigkna, ktéra coraz bardziej koncentruje si¢ na zyciu wewngtrznym, psychice
jednostki. Punktem wyjscia jest jedna osoba. Jej zycie wewnetrzne. Jej stosunek do drugiego
czlowieka. Na przeciwnym biegunie znajdujq si¢ wiadomosci przekazywane przez media —
twarde, krotkie, proste relacje. A co jest pomigdzy? W duzym stopniu puste pole, ktére prébuje
uprawiaé. Aby opisa¢ klimat czy atmosferg, stan uczu¢ i afekty ludzi, trzeba siggnaé do technik
literatury pigknej. A jednak to wlasnie informacje opowiadaja o najwazniejszym — o stawaniu si¢
historii™".

Pisarz relacjonujac wydarzenia nie ogranicza si¢ wigc do zdawkowych
sprawozdan z tego, co ,,zobaczyl”’, czy ,ustyszal”. Swoj tekst, idac w slady twércéw
literatury pigknej, poszerza o aspekty wartosci, a takze uczu¢ i emocji. Skupia si¢ na

opisie zycia zaréwno jednostki, jak i zbiorowosci, przez co pokazuje czytelnikowi jak

32 R. Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 52.
33 Cytat za: K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz. Jak go napisac¢?, Warszawa 2004, s. 142.
*R. Kapuscinski, Lapidaria, Warszawa 2003, s.216 — 217.
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funkcjonuja inni, w jakich sytuacjach si¢ znajduja, co mysla i czuja. Uzyskuje w ten
sposob prawdziwa rzeczywisto$¢, w ktdérej odnalez¢ mozna cztowieka, utozsamié sig
z nim, zrozumie¢ jego problemy, a przez to réwniez swoje.

Kapuscinski w swym pisarstwie opieral si¢ rowniez na wzorach twoérczosci
wielu wybitnych twdrcach — nie tylko reportazu, ale takze literatury pigknej. Wplyw na
jego tworczos¢ mieli zaréwno jego mistrzowie: Melchior Wankowicz i Ksawery
Pruszynski, jak ieuropejscy tworcy prozy: Antoni Czechow, czy Tomasz Mann.
W swoich tekstach czerpal réwniez ztechniki reportazu amerykanskiego, ktdrej
przedstawicielami byli: John Dos Passos, Norman Mailer, Ernest Hemingway35 .

Podsumowujac, twérczosci Ryszarda Kapus$cinskiego nie mozna jednoznacznie
zakwalifikowaé do jednego gatunku. Mozna jedynie wskazaé state cechy jego tekstow.
Niosa one ze soba informacjg, bo pisanie prawdy o §wiecie jest dla niego najwazniejsze.
Nie potrafit kreowa¢ fikcji, jednak tre$¢ tego, co ,,wyszto spod jego pidra” wywotuje
u odbiorcy przezycia estetyczne i moralne. Forma przekazywanych wiadomosci sprawia
wrazenie ponadczasowego opisu zycia cztowieka ijego probleméw w otaczajacym go

Swiecie.

1.3 Warsztat tworczy

1.3.A. Zrédia tworzenia

Autor Cesarza stworzyl nie tylko swoéj wlasny styl pisania, ale wyksztalcit
rOwniez warsztat, na podstawie ktérego powstawaly jego teksty. Pytany o zrédla, na
podstawie ktérych pisze, wymienial przede wszystkim podréze. Byt cziowiekiem
ciekawym S$wiata, pragnat by¢ zawsze tam, gdzie co$ si¢ dzieje, by potem opisac to
innym. W swoim zyciu odbyt setki podrézy, byt na wszystkich kontynentach §wiata,
zapoznal si¢ z kultura niejednego kraju, poznajac tamtejszych ludzi oraz dosiggajace ich
problemy. W wywiadzie z Aling Ert-Eberdt wyznal, Ze jest to jego sposéb na zycie:
»Podrézuje po to, aby pisaé. A pisze dzigki temu, Ze podrézuje. Gdybym przestat
wyjezdza¢, ztamatbym piéro”. Badanie, analizowanie i odkrywanie krajow catego

$wiata dalo mu podstawe do stworzenia swoich dziet. Wiazato si¢ to z licznymi

¥ K. Wolny-Zmorzynski, O twérczosci..., s. 37 oraz s. 56.
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poswigceniami, wysitkiem, zarowno fizycznym jak i psychicznym. Na swojej drodze
stawial czota wielu trudno$ciom i niebezpieczenstwom. Myslal niejednokrotnie, ze
odbywana przez niego podrdéz jest juz ostatnia, poniewaz nie bedzie mu dane z niej
powrdci¢. Swoje podréze odbywat zawsze w pojedynke, z bagazem ograniczonym do
minimum. Skupiat si¢ bowiem wylacznie na tym, co mdgl zaobserwowaé, poznac,
odczu¢. Jego jedyna towarzyszke¢ podrézy stanowita lektura.

Ksiazki to dla Ryszarda Kapuscinskiego kolejne zrédlo tworzenia. Wyruszajac

,w drogg”, zabieral ze soba literatur¢ na temat poszczegélnych krajow, ich
historii ikultury, poznajac w ten sposéb doglebniej wiedz¢ na ich temat. Lektura
istotnych dziel pomagata mu réwniez podczas procesu pisania. W swojej bibliotece
posiadat kilka tysigcy toméw, ajego zasada bylo napisanie tekstu, ktéry nie powieli
tego, co zostato juz stworzone przez innych.

Trzecie zrédio tworczo$ci autora PodrozZy z Herodotem stanowily jego wlasne
refleksje. Jak zostalo wcze$niej powiedziane, pragnal podzieli¢ si¢ z czytelnikiem
wlasnymi pogladami na $wiat. Opisujac wigc odlegle od nas kraje, nie odcinat si¢ od
swoich emocji. Nasycatl tekst przezyciami i przemys$leniami, ktére mu towarzyszyly

podczas podrézy.

1.3.B. Tematyka dziel

Tym, co najbardziej pasjonowato Kapuscinskiego, byty kraje Trzeciego Swiata.
Jako reportazysta zaczat swoja pracg w redakcji ,,Sztandaru Mtodych”. Juz wtedy jego
tworczo$¢ zostata zauwazona i doceniona. W 1956 roku bowiem udalo si¢ zamiesci¢
w gazecie jego reportaz pt. To tez jest prawda o Nowej Hucie. Dwudziestoczteroletni
Kapuscinski, bgdac wowczas pracownikiem Nowej Huty napisal tekst, ktéry okazat sig
krytyczna odstona tamtejszych warunkéw zycia robotnikéw. Dzigki szczerosci i formie,
w ktdrej przedstawit swoje miejsce pracy otrzymat pierwsza nagrodg Zlotego KrzyzZa
Zastugi.

Opisywanie kraju, w ktéorym zyt nie bylo jednak dla niego czyms$, w czym mogt
si¢ realizowa¢. Najwigkszym marzeniem Kapuscinskiego byl wyjazd z Polski
i zobaczenie innego, odleglego $wiata, ktérego nigdy nie widziat. Redakcja ,,Sztandaru
Mtodych” przystata wigc na jego prosby — wysylajac go (jako pierwszego

korespondenta zagranicznego) do Indii. Sam fakt ,,przekroczenia granicy” byt dla niego
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niezwyklym przezyciem, co opisal pozniej w ksiazce Podroze z Herodotem. Jego
zagraniczne reportaze spodobaty sie redakcji, przez co zaczgto wysyta¢ go do kolejnych
krajéw — migdzy innymi Pakistanu, Afganistanu, Japonii, Chin, i wreszcie do krajow
Afryki. Kapuscinski czgsto podkreslat:
Te podréze izycie wréznych czg$ciach naszej planety byty wdéwczas — werze jeszcze
przedtelewizyjnej — odkrywaniem prawdy niezwyklej: Zze nie jesteSmy sami na §wiecie, ze

nalezymy do wielkiej rodziny cztowieczej, ktéra jest liczna — icoraz liczniejsza, atakze —
. . . . 36
wielokulturowa, wielojezyczna, wielorasowa™.

Jednak nie tylko odkrywanie nowych kontynentéw bylo wazne dla autora
Cesarza. Fascynowata go sama historia powstawania krajéow Trzeciego Swiata, czego

stal si¢ bezposrednim obserwatorem:

Pierwsza moja podr6z do Azji [...] i pézniejsze podréze do Afryki uS§wiadomily mi, Ze jestem
$wiadkiem niezwyklego wydarzenia, ktére jest jednym z najwazniejszych momentéw historii
XX wieku. Zwykle méwi si¢ o historii dwéch wojen $wiatowych czy historii systemow
totalitarnych, nazizmu i komunizmu, a mato podkresla si¢ fakt, ze XX wiek to migdzy innymi
narodziny Trzeciego Swiata, nowej mapy polityczno — geograficznej ludzkosci. Miatem
szczgscie, ze bytem $wiadkiem tego historycznego fenomenu, historii, ktdra si¢ staje, ksztattuje,
typu historii nieksiazkowej, nieakademickiej’’.

Tematyka jego reportazy skupia si¢ wigc na unaocznieniu naszemu
spoteczenstwu faktu istnienia odlegtych krajow, ich barwnej kultury i jednostki w nich
zyjacej. Historii powstawania i zachodzacych tam przemian. Przyktadami owego
miejsca, w ktérym dat temu wyraz, sa: Czarne gwiazdy i Gdyby cata Afryka, jak
rowniez ksiazka Kirgiz schodzi z konia, ilustrujaca kultur¢ izwyczaje kaukaskich
i potudniowoazjatyckich republik Zwiazku Radzieckiego, do ktérych odbyt podréz
w latach sze§cdziesiatych.

Kolejnym poruszanym aspektem w twoérczosci Kapuscinskiego sa wojny
irewolucje. Opisywal spoteczne problemy, walki o niepodlegto$¢, np. w Wojnie
futbolowej, mowiacej o zmaganiach Afrykanczykéw, Dlaczego zgingt Karl von Spreti
oraz w Chrystusie z karabinem na ramieniu, dotyczacych Ameryki Lacifskiej, a takze
w ksiazce Jeszcze dzien Zycia, opisujacej wojng domowa w Angoli.

Ostatnia kwestia, ktéra sktada si¢ na tematyke dziet pisarza, jest upadek wiadzy
totalitarnej. Sa to ksiazki: Imperium, Szachinszach oraz Cesarz, ktéra jest niewatpliwie
jednym z najwybitniejszych dziet Kapuscinskiego.

Zawarl w niej obraz zycia w Etiopii podczas ostatnich lat panowania tytulowego
cesarza — Hajle Sellasjego. Opisal nie tylko rzady glowy etiopskiego narodu ijego

,ludzi”, ale tez zycie patacowe, zderzajac je kontrastowo z bieda spoteczenstwa. Cesarz

¥R, Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 28.
7 Tamze, s. 17.

18



bowiem nie oponowat nigdy korupcji, donosicielstwu i zaktamaniu. Nie sprzeciwiat si¢
tez nieuczciwemu bogaceniu si¢ jego otoczenia, kosztem umierajacych z gltodu ludzi
poza patacem. Sprzecznosci te, przez lata owiane milczeniem oraz prze§wiadczeniem,
ze w panstwie ,dzieje si¢ dobrze”, doprowadzily w koncu do buntu i stopniowego
upadku panujacego rezimu i autokratycznej wtadzy.

Kapuscinski, piszac swoje reportaze, ujmowat je z punktu widzenia jednostki,
ktoérej dotyczyty poruszane przez niego aspekty. Opisywal jej zycie, dotykajaca biedg
i niejednokrotnie zte warunki zycia. Skupiat si¢ na odczuciach podczas wojny, przelewu
krwi, czy represji ze strony wladzy. Stwierdzi¢ wigc mozna, ze tematem jego
tworczosci jest po prostu cztowiek ijego los, ale tez sens wydarzen, w ktérych si¢

znalazt.

1.3.C. Rekonstrukcja wydarzen

Nieustajaca pasja podrézowania i poznawania egzotyki innych krajéw, lektura
oraz otwarto$¢ na $wiat i osobiste przemyslenia na nurtujace tematy — to aspekty, bez
ktérych dzieta autora Imperium prawdopodobnie by nie powstaty. Z zadowoleniem
i ciekawoscia wyruszal w kolejny ,,zakatek $wiata”, by zaglebi¢ si¢ w jego kulturg
i warunki zycia tamtejszego spoleczenstwa. Szukal, obserwowal, zadawal pytania,
notowalt, fotografowat, zbierat wycinki z gazet, by skompletowa¢ material, ktéry bedzie
podstawa do pisania. Niejednokrotnie podkreslat réwniez, ze wymaga to ,.fizycznego
wysitku, zdrowia, a czgsto grozi $miercia.” Upatrywal w tym przyczyng tak niewielkiej
liczby ludzi uprawiajacych reportaz, poniewaz, jak méwit:

[...] zwykle reporterem jest si¢ tylko przez pewien okres, w latach mtodosci, pdznej — wigkszos¢
reporterow zmienia styl zycia — albo zasiada na fotelach redaktorskich, albo zamyka sig
w domach i pisze ksiazki. Tak wigc wielu reporteréw traktuje swoja reporterska tworczos¢ tylko
epizodycznie, nie troszczy si¢ o jej utrwalenie i kontynuacje®.

Kapuscinski jednak nigdy nie poddat si¢, poswigcajac swojej pracy kazda
chwilg. Nie zniechgcity go niebezpieczefistwa nieznanych krajéw, wojny i rewolucje,
ktérych stawat si¢ uczestnikiem. Pokonywal wszelkie trudnosci, stabosci a nawet
choroby, by spetni¢ swoja reporterska ,,misje”.

Tym, co réwniez stanowito nieodzowny element pozwalajacy mu tworzy¢, byli

inni ludzie. Dzigki nim iich stowom, ktére opisywaly nie tylko sytuacje izycie

¥ R. Kapuscinski Lapidaria, Warszawa 2003, s.154.
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w danym panstwie, ale tez wlasne punkty widzenia, uczucia i emocje, jawit si¢ przed
Kapuscinskim doglebny, mozna powiedzie¢ psychologiczny obraz rzeczywistosci, ktora
pragnat pozna¢. Na tej podstawie uwazat, ze ,reporter jest niewolnikiem ludzi, moze
zrobi¢ tyle, na ile mu ci ludzie pozwola”. Bez ich relacji ,,nie bgdziemy wiedzie¢ co
mysla, jak nas gdzie$ nie zawioza, nigdy nie dotrzemy na miejsce, jak nas nie nakarmia,
[...] bedziemy chodzi¢ glodni”3 ? Ttak, podczas zbierania informacji na temat Hajle
Sellasjego i jego rzadéw, Kapuscinski starat si¢ dotrze¢ do jak najwigkszej liczby oséb,
ktére niegdy$ byly cesarzowi w jaki$ sposob bliskie. Rozmawial miedzy innymi z jego
bylymi stugami, urzednikami czy ministrami. W ten sposéb powstal zwarty i niezwykle
obrazowy opis zycia irzadéw cesarza Etiopii oraz ,jego ludzi”, nieuchronnego ich
upadku, a takze nedzy etiopskiego spoteczenstwa. Kompletowanie tych opiséw i relacji
umozliwiat Kapuscinskiemu przewodnik — Teferra Gebrewold, byly naczelnik
cesarskiego ministerstwa informacji. To on widdt do wiasciwych osob, ktére dzigki jego
rekomendacji zrywaly z etiopska nieufno$cia i niechecia do zwierzen, udzielajac
Kapuscinskiemu odpowiednich informacji. Autor ksigzki relacjonujac swoja wspotprace
z przewodnikiem, méwi:

Zaczely si¢ nasze podejrzane wyprawy. ByliSmy para kolekcjoneréw pragnacych odzyskaé
skazane na zniszczenie obrazy, aby zrobi¢ z nich wystawe dawnej sztuki wiadania®.

Autor Hebanu byt niezwykle otwarty na drugiego czlowieka. Lubil kontakty
z innymi, obdarowywat ich uSmiechem, uwaznie stuchal, prébujac zrozumie¢ ich mysli
i zyciowa sytuacje, co byto mozliwe dzigki jego wielkiej empatii.

Warto tu réwniez zwréci¢ uwage, ze Ryszard Kapus$cinski nie uznawat
nagrywania magnetofonem swoich wywiadéw. Sposdéb ten mogtby zakldci¢ szczerose
rozmowy w ,cztery oczy’. Zapisywal zatem najwazniejsze informacje, chociazby

41 .
7", Notowanie dawalo mu

jedno zdanie, jedna mysl, inaczej — zgubi si¢ wszystko
poczucie, ze tworzy, stanowito przezycie estetyczne, byto jakby rysowaniem, bo jak
méwit: ,,notatnik jest jednocze$nie szkicownikiem, zapisana strona — rysunkiem,
obrazem” *,

Powracajac ze swoich podrézy, bogaty w nowe do$wiadczenia, wspomnienia,
obrazy izebrane materialy zasiadal do tworzenia. Byl to czas na rekonstrukcjg

wydarzen, selekcje i wybdr najwazniejszych elementéw, ktére zostana przelane na

¥ Te nze, Autoportret reportera, ss. 59-60.
O Tenze, Cesarz, Warszawa 1988, s. 20.
“' Tenze, Lapidaria, s. 117.
4 .

Tamze.
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papier. Tym, na czym polegat w takich momentach byla jego pamig¢. Twierdzit
bowiem, ze wylacznie informacje, ktére zapadly mu w pamigci sa warte uwagi:
Zapamigtujg. Jestem wrazeniowcem. Dokumentacj¢ typu dzien, godzina, imiona, nazwiska itd.

zawsze potem mozna znalez¢, ato co wazne — istot¢ sprawy zapamigtuje. [...] Bo pamigé —
wierz¢ w to — dziala jak sito: ocala najistotniejsze“.

Selekcja rzeczy, o ktérych trzeba napisaé, zalezata rowniez od intuicji, talentu
oraz zasad etycznych, a subiektywne wrazenia i emocje z podrézy réwnowazone byty
obiektywnymi, zebranymi w jej czasie dokumentami.

Ostatnia  kwestia, nierozlacznym elementem ,warsztatu” pisarskiego
Kapuscinskiego, byt fizyczny kontakt miedzy nim a ,,narzgdziem, instrumentem pracy,
warsztatem. Musial by¢ st6t, papier, maszyna do pisania, oléwek, wokét sterty ksiazek,

, . 44
luzne kartki rozrzucone na podtodze™™".

1.3.D. Forma i kompozycja

Zeby pisaé, muszg odczuwaé wewnetrzne, ptynace gdzie$ z glebi mnie ci$nienie stéw i obrazéw
domagajacych si¢ zanotowania. Bez tego nacisku siedz¢ jalowy, bezczynny, nie mogg nic
napisac¢™.

Stowami tymi Kapuscinski podkreslat to, jak zmudne i pracochtonne jest
przelewanie swojej wiedzy i mysli na papier. W wywiadach czgsto pordwnywat pisanie
reportazy do chirurgii oka®®, pracy ,.szewca, spedzajacego cate dni na zydlu i cierpliwie

robiacego but po bucie™"’

, anawet do pracy archeologa, poniewaz ,.kazda biala kartka
jest wyprawa w nieznane. Poszukiwaniem, ktére tylko niekiedy konczy si¢ odkryciem,
znaleziskiem, zdobyczg” 8, Zamykal si¢ wigc w swojej pracowni, odcinat od wszelkich
spraw, wprowadzajac si¢ w nastrdj skupienia. W ten sposéb, w zgodzie ze swoimi
myS$lami, refleksjami isumieniem zaczynal pisa¢. Niejednokrotnie jednak — jak
wspomina49 — pojawiaty si¢ problemy, nie mégt ,,wpa$¢ w rytm”, nie potrafil ogarna¢
ogromnej wiedzy zebranej podczas podrézy i w pomystowy sposob przekazaé jej
odbiorcom. Tak bylo migdzy innymi w przypadku pisania Cesarza. W wywiadzie

z Markiem Millerem powiedzial bowiem:

$T.Krzemief, Rozmowa z R. Kapuscinskim, ,,Kultura” 1978 nr 47.

R, Kapuscinski, Lapidaria, s. 104.

HTe nze, Lapidarium VI, Warszawa 2007, s.51.

oK. Lecki, Trzeba by¢ w srodku wydarzen. Rozmowa z R. Kapus$cinskim, ,,Slask” 1997, nr 12, s.24.
TR, Kapuscinski, Lapidaria, s. 169.

* Tamze, s. 381.

* Por.: http://www.kapuscinski.info/page/ksiazki/10/txt/226.
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...to byt rok "76 — juz mialem 20 lat jezdZenia po §wiecie za soba — i jak zaczalem to wszystko
pisaé — zobaczylem, Ze ja juz tak dalej nie moge. [...] Ze mnie to po prostu nudzi. [...] wtedy
postanowilem, ze tak wigcej pisa¢ nie bede™.

Jak wigc opisa¢ kolejng rewolucjg i przelew krwi? Autor Cesarza miat za soba
dzieta, w ktorych juz te kwestie niejednokrotnie poruszat. Odkryt, ze wojny, ich ujecie
i opis rzadzi si¢ tymi samymi schematami, ktérych nie chcial po raz kolejny powielac.
Bliski zalamania, ponaglany przez redakcje ,,Kultury”, w ktoérej ksigzka miata ukazywac

si¢ w odcinkach, w koncu wpadt na pomyst:

Juz na skraju tej rozpaczy [...] beznadziejnej, bez wyjscia — szukam tego najprostszego zdania,
tej najprostszej rzeczy — bo to mnie uratuje. Zawsze wiedzialem ze tylko prostota ratuje. [...]
I tak szukam w tych obrazach i przychodzi mi na mysl, Ze cesarz mial malego psa [...] zawsze go
nosit [...] i miat takiego stugg, ktéry zawsze sig¢ koto tego pieska krecil.[...] Co taki stuga moze
powiedzie¢ o tym piesku? Najprostsze zdanie [...]: To byl maty pies rasy japonskiej. Nazywat si¢
Lulu. [...] W momencie gdy to napisalem — wiedziatem, ze mam ksiazke’ .

I tak, na zasadzie reguly ,,0d szczegétu do ogétu” Kapuscinski zarysowat forme
oraz konstrukcje¢ swojego dzieta.

Jak wiadomo, nie byl on zwolennikiem zdawkowych opiséw, jakie stosowane
byly przez dziennikarzy prasowych. Do kazdego z poruszanych przez siebie tematow
dobieral odpowiedni styl, ktéry jego zdaniem najlepiej ujmowat dang kwestig. W jego
ksiazkach odnajdujemy wigc nie tylko swoiste reportaze, ale tez opowiadania, biografie,
nowele czy eseje. Wszystko jednak przedstawiane jest w zgodzie z autentycznymi
wydarzeniami. Dla potwierdzenia prawdziwosci prezentowanych zdarzen Kapus$cinski
uzupelnia swoje teksty réznego rodzaju dokumentami. Daje to czytelnikowi oglad
tematu z réznych — obiektywnych punktéw widzenia. Tak tez skomponowany zostat
Cesarz. Rozdzialy ksiazki poprzedzone sa cytatami sugerujacymi tre$ci zawarte
w poszczegdlnych jej czg$ciach. Zamieszczone sg tu réwniez wycinki z prasy, ktére
ulokowane na koncu dzieta wyjasniaja losy Hajle Sellasjego po obaleniu jego wiadzy.
Kazimierz Wolny-Zmorzynski porownat te zabiegi ztechnika zestawien, stosowana
przez Dos Passosa. Pozwala ona wzbogaci¢ charakteryzowane zdarzenia, prowadzi do
wzmozenia zainteresowania u odbiorcy, a takze $wiadczy o polifonicznej kompozycji
utworéw’>.

Fakty u Ryszarda Kapuscinskiego utozone sa zazwyczaj w chronologiczne;j
kolejnosci i nawzajem si¢ uzupetniaja. Ich przyczynowo-skutkowy ciag prowadzi do

dramatyzmu opisywanych wydarzen, ktére dzigki temu wciagaja i niejednokrotnie

%0 Nagranie programu telewizyjnego M. Millera, zrealizowane w PWSFTviT w Lodzi w 1987 roku.
Cytat za: B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski. Biografia pisarza, Krakéw 2008, s.193.

3 Tamze.

2 K. Wolny-Zmorzynski, O twérczosci..., ss. 86 — 87.
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zaskakuja czytelnika. Piszac o cesarzu Etiopii, podzielit on przekazywane tresci na trzy
czesci — rozdzialy zatytutowane kolejno: Tron, Idzie, idzie, oraz Rozpad. W pierwszym
z nich wprowadza nas w etiopski §wiat, w ktérym rzadzi ,,Krdl Kréléw”, ,,Wybraniec
Bozy”, wystawiany i czczony przez swoich poddanych. Jest tak wielki, ze sktadane mu
niekonczacej si¢ liczby uklondéw, otwieranie przed nim drzwi, podkladanie poduszki
pod nogi — to najwigksze zaszczyty, jakie mogly dosiggnac ,,zwyklego” cztowieka.

Z tego tez powodu w palacu toczona jest odwieczna walka, rywalizacja
o wzgledy u ,dobrotliwego pana”, podsycana donosami, klamstwem i korupcja.
Kapuscinski przedstawia rowniez idealnie skomponowany dzien wtadcy — wyznaczone
godziny na stuchanie donoséw, karmienie lwéw podczas spaceru po patacowym
ogrodzie, godziny nominacji, kary, ministréw, sadu, itd. Kolejny rozdzial obrazuje
powolny proces budzenia si¢ §wiadomosci narodu etiopskiego. W kraju bowiem zaczgto
dochodzi¢ do glosnej krytyki rzadéw, gtéwnie przez powracajacych do kraju
oswieconych studentéw. Aby uciszy¢ niesprawiedliwe wedlug cesarza spekulacje,
oglosit on plan rozwoju kraju. Niestety, dazac do postgpu za wszelka ceng
i uswietnienia potggi swojego panstwa — powigkszal tym samym biedg iliczbg
umierajacych z gtodu ludzi, ktérzy zamieszkiwali prowincje. Ostatni rozdziat pt.
Rozpad — przedstawia stopniowy upadek panujacego rezimu. Zbuntowana IV Dywizja
sukcesywnie usuwata z patacu kolejnych ministréw i urzednikéw oraz konfiskowata
wszelkie pieniadze patacu, czemu — co ciekawe — nie sprzeciwial si¢ cesarz. Wojsko
bylo dla niego najbardziej zaufana instytucja, twierdzil, ze jezeli rewolucja ma byc¢
czyms$ dobrym dla Etiopii, to on si¢ na nig zgadza. W ten sposéb zdetronizowano Kréla
Krélow demaskujac jego nieuczciwe rzady, przymykanie oka na zle warunki zycia
podwtadnych, niesprawiedliwe obsadzanie stanowisk, a takze przywlaszczone sobie ze
skarbu panstwa poteznych sum pieni¢znych, ulokowanych w zagranicznych bankach.
Otworzono tym samym oczy spoteczenstwu — wtadca wyniesiony do rozmiaréw Boga —
stal si¢ nagle ztodziejem, despota i oszustem.

W tekstach Kapus$cinskiego wazna jest takze pozycja, jaka on sam w nich
zajmuje. Nie pisat ich wylacznie z punktu widzenia reportera, jak to robit migdzy
innymi Wojciech Gietzynski®®. Przedstawiana przez niego rzeczywisto$é widziana jest
przede wszystkim ,,oczami bohateréw”. Jako narrator prezentuje ich relacje,

zachowania, zyciowa sytuacje tak, jakby ,,byt jednym z nich”. Czgsto stosuje rdwniez

> K. Wolny-Zmorzynski, O twérczosci..., s. 61.
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elementy biografii i charakterystyki, a takze postuguje si¢ jezykiem bohaterow, dajac
tym $wiadectwo autentyczno$ci oraz mozliwos¢ jeszcze blizszego zblizenia si¢ do nich
odbiorcy. Wspaniaty na to pomyst zastosowal w Cesarzu, przy ktérego pisaniu, proste
zdanie wypowiadane przez slugg cesarza na temat jego pieska, utworzyto koncepcje , ze
ksiazka sklada¢ si¢ bedzie z bezposrednich relacji rozméwcow Kapuscinskiego. Tak
wigc obraz cesarza i zycia w Etiopii zarysowuja jej mieszkancy w formie monologéw —
relacji wypowiadanych w strong reportazysty, np.:

T.K-B.:

Drogi przyjacielu, oczywiscie, ze pamigtam. To przeciez byto niemal wczoraj. Niemal wczoraj,
przed wiekiem. [...] Duzo czasu spedzilem przy cesarzu, jako urzg¢dnik ministerstwa pidra.
Zaczynali$my prace o 6smej [...]>".

AM-M.:

Jako lokaj trzech drzwi bylem najwazniejszym z lokajéw przydzielonych do Sali Audiencji. Sala
ta miata trzy pary drzwi, wigc bylto trzech lokajéw otwierajaco-zamykajacych, ale ja miatlem
pozycje pierwsza, gdyz przez moje drzwi przechodzit cesarz>”.

Oprocz tej posredniej obecnosci przekazujacej stowa innych, Kapuscinski
stosowal réwniez zdawkowo 1iepizodycznie zapis osobistych wrazen, przezy¢
i przygéd. Opisywal wigc sposoby zbierania informacji, warunki w jakich przyszto mu
pracowal, obawy, jakie towarzyszyly mu w réznych sytuacjach. W tekscie Cesarza
kwestie te zaznaczone sa kursywa. Petnia funkcje czego$, w rodzaju didaskalidow, ktére
posréd scenicznych wypowiedzi bohateréw, stanowia odautorskie dopiski na temat
miejsca i czasu akcji5 5 np.:

Wieczorami stuchalem tych, ktérzy znali dwér cesarza. Kiedy$ byli ludzmi patacu albo mieli
tam prawo wstepu. [...] Odwiedzalem ich, kiedy bylo juz ciemno. Musialem zmieniaé

samochody i przebrania. Etiopczycy sa gigboko nieufni i nie chcieli uwierzy¢ w szczero§¢ mojej

intencji [ .. T

1.3.E. Cesarz — migdzy literatura pi¢kna a reportazem

Za przyszto$¢ reportazu autor Cesarza uwazal jego eseizacjg. Wedlug niego
reportaz nasycony esejem nie tylko opisuje $wiat, ale probuje go réwniez objaénic’5 .
Sposobem takim postugiwal si¢ réwniez Pruszynski. Tak jak Kapuscinskiego

»~cechowata go wielka wrazliwo$¢ na zdarzenie, na punkty wrzenia $§wiata, potrzeba,

MR, Kapuscinski, Cesarz, s. 16.

55 Tamze, s. 29.

% A. Domostawski, Traktat o wladzy, czyli ,, Cesarz” Ryszarda Kapuscinskiego, Recenzja ksiazki [na:]
www.kapuscinski.info.

SR, Kapuscinski, Cesarz, s. 9.

¥ Tenze, Lapidaria, ss. 198 — 199.
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zeby byé w miejscach goracych, zeby je opisa¢™’. Teksty ich niosa wiec ze soba
przekazy objasniajace, interpretujace oraz analizujace $wiat. Sklaniajac czytelnika do
refleksji podczas lektury ich dziet postugiwali si¢ metaforami, przypowiesciami czy
parabolami. Istotng rol¢ odgrywa tu obrazowos¢. Dzigki niej ,,stowo po stowie” przed
oczami odbiorcy staje opisywana rzeczywisto$¢, co daje mu podstawe do interpretacji
zawartych w niej treSci. Jako wspaniaty przyklad postuzy¢ tu moze relacja
Kapuscinskiego z przyjgcia u cesarza Hajle Sellasjego, obrazujaca kontrast uczty

patacowej z ,,uczta” zebrakow:

Spigtrzone géry migsa i owocow, ryb i seréw unosity si¢ na stotach. Wielokondygnacyjne torty
ociekaty stodkim i barwnym lukrem. Wytworne wina rozsiewaty kolorowy blask, orzezwiajacy
zapach. Muzyka grala [...]. Czas mijal wéréd rozméw $miechu i konsumpcji.

[...] Wyszedtem z Wielkiej Sali bocznymi drzwiami na dwér. Byta ciemna noc, sigpit drobny
deszcz, majowy, ale chtodny.

[...] W gestwinie nocy, w btocie i w deszczu stal zbity ttum bosonogich zebrakéw. Pracujacy
w baraku pomywacze rzucali im resztki p6tmiskéw. Patrzylem na thum, ktéry jadl ogryzki, kosci
irybie tby pracowicie ize skupieniem. W biesiadowaniu tym byla uwazna, skrupulatna
koncentracja, nieco gwalttowna izapominajaca si¢ biologia, gtéd zaspakajany w napigciu,
W natezeniu, w ekstazie®.

Na uwage zastuguje réwniez jezyk i styl, ktorym Kapuscinski pisze swoje
teksty. Zazwyczaj sa to krotkie zdania, poniewaz one ,stwarzaja tempo iruch. Sa
szybkie i daja prozie jasnos¢”®'. Jednak nie zawsze postugiwanie si¢ nimi jest mozliwe,
poniewaz pewne tematy wymagaja innego stylu ich opisuﬁz. Tak jest na przyktad
w przypadku Imperium. W Cesarzu natomiast opis wiladzy, ktéra byla juz nieco
anachroniczna i, jak mowi autor ksiazki, miata w sobie co$ ,feudalnego”, wymagat
stylu archaizowanego. Autor postuzyl si¢ wigc stylizacja, pokazal niezwykly artyzm
jezykowy. W zapisanych wypowiedziach o cesarzu znajdujemy takie wyrazy, jak”
tapiskdry, alisci, jeno, prawda¢ czy zwarcholone. Bardzo czgsto pojawiaja si¢ tez
rymowane zdania, typu: ,,[...] [dygnitarze] wnet w gromadg si¢ zbijali, o cesarstwie
zapominali, w swoim gronie jeno przebywali, migdzy soba rajcowali, jedni drugich

upewniali [.. 7%,

Podsumowujac, wyzej opisane zabiegi, réwnocze$nie tacza w dzielach
Kapuscinskiego zalety literatury pigknej i literatury faktu. Kazda z jego ksiazek niesie

ze soba prawdy o zyciu, $wiecie i cztowieku. Autentyczne informacje przekazywane sa

3 Tamze, s. 199.
60 Tenze, Cesarz, s. 23.
! Tenze, Lapidaria, s. 211.
62 .
Tamze.
63 Tenze, Cesarz, s. 136.
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przez niego w taki sposéb, aby wzbudzi¢ u odbiorcéw refleksje, pobudzi¢ do ich
interpretacji, pomodc zrozumie¢ innego cztowieka, obce kultury, czy mechanizm wtadzy
— jak w przypadku Szachinszacha i Cesarza. Zbigniew Bauer, recenzujac to dzielo,
powiedziat, ze:
Ryszard Kapuécinski napisat ksigzke nie o Hajle Sellasje, ale o idei wszelkiej cesarskosci i idei
wszelkiego przewrotu. [...] Ksiazka o tym, jak powoli nar6d wyzbywa si¢ lgku, jak powoli szata
spada z cesarza, a z przewrotu przeklenstwo. ,,Cesarz” to studium cztowieka cesarskiego

w chwili klgski. Do kofica zamknigtego w sobie, niedostgpnego, nieznanego. [...] Spod warstwy
groteskowej, przesmiewczej narracji wydobywa sig portret tragiczny i nieludzki®.

Wojciech Gielzynski natomiast okreslit teksty autora Hebanu jako te, ktdre
,»obok waloru dokumentarnego — nabieraja réwniez wymiaru wielkiej metafory
politycznej, moralnej, filozoficznej”“. Stanowia uniwersalny i ponadczasowy zapis

prawd, a takze bogactwo odcieni opisu ,,innego” $wiata.

%7 Bauer, Izmael ptynie dalej, ,,Zycie Literackie”, nr 7/1979, s.6.
% W. Gietzynski, Cesarz, co miat fajne zycie, ,Nowe Ksiazki, nr 2/1979, s. 60.
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ROZDZAL 11
L.OWCA PRZYGOD

2.1 Nieustajaca fascynacja Swiatem

Dlaczego

$wiat

przeleciat obok mnie
tak szybko

nie dat si¢ zatrzymacé
zblizy¢
przej$¢ na ty

pognat

znikajacy punkt
w ogniu i dymie®

(R. Kapuscinski)

Kapuscinski niewatpliwie zachwycat si¢ $wiatem. Jego wielobarwnos¢
ir6znorodnos¢ wciaz go zaskakiwata. Jednak im blizej chcial siggnaé jego istoty
i pozna¢ dogltebniej, tym bardziej wydawal mu si¢ on nieznany i nieuchwytny. O tym
wlasnie, o niedosycie izalu, méwi cytowany powyzej wiersz. O tym, jak cig¢zko
przyblizy¢ si¢ do $wiata, zaspokoi¢ swoja ciekawos$¢, odnalez¢ odpowiedzi na ciagle
pojawiajace si¢ pytania. Czlowiek czgsto nie ma na to wystarczajaco czasu, mozliwosci
oraz checi. Czego nie mozna powiedzie¢ o autorze Cesarza, poniewaz cale swoje zycie
poswigcit na ,,studiowaniu $wiata”, chcac jak najwigkszym zbiorem informacji na jego
temat podzieli¢ si¢ z innymi. Zaglgbiajac si¢ w lekturg jego dziet czytelnik stwierdzi¢
moze, ze ich autor po prostu ,,widziat juz wszystko”. Nie byt mu obcy obraz glodu,
choréb i biedy, wojny i $mierci, rezimu i uciemigzenia, ale tez niezwyklosci krajow
niejako poza naszym zasiggiem, ich wielobarwnej kultury iludzi tak bardzo od nas
odmiennych. To wszystko sprawialo mu ogromna przyjemnos¢ oraz dawato wspaniate

efekty w formie dziet, ktére napisal. Tworca Lapidariow czgsto podkreslal wige, ze

% R.Kapuscinski, Notes, Warszawa 1988, s. 160.
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reporterem staje si¢ czlowiek, ktory ma do tego osobowosciowe predyspozycje,
poniewaz, jak méwit: ,reporterska ciekawos$¢ $wiata to rzecz charakteru™®’. Potrzebna
jest tu nie tylko gotowo$¢ do dziatania i sktonno$¢ do poswigcen, ale tez dociekliwosé
i pasja. Sprawia to, ze bycie reporterem staje si¢ profesja, od ktorej ,,nie mozna uciec”,
poniewaz obok zawodowego obowiazku stanowi istotg stylu Zyciaﬁg. Jest to ciagle
poszukiwanie, badanie §wiata, nieustajaca droga, czesto niebezpieczna, ale dajaca
zadowolenie i satysfakcje¢. Kapus$cinski problem ten rozwaza mig¢dzy innymi w ksiazce

Podroze 7 Herodotem. Pisze bowiem:

Tak naprawdeg nie wiemy, co czlowieka ciagnie w swiat. Ciekawos§¢? Gléd przezy¢? Potrzeba
nieustajacego dziwienia si¢? Cztowiek, ktéry przestaje si¢ dziwi¢, jest wydrazony, ma wypalone
serce. W czlowieku, ktéry uwaza, ze wszystko juz byto i nic nie moze go zdziwi¢, umarto to, co
najpigkniejsze — uroda zycia®.

Pisarz dzieli ludzi, na takich, ktérych $wiat niespecjalnie ciekawi, ajego
poznawanie wigze si¢ wylacznie z niepotrzebnym wysitkiem oraz na tych, ktérzy
zauroczeni sg zyciem. Owladnigci nienasycong ciekawoscia, ,,ciagle trzeba im czego$

nowego, ciagle musza co$ chlona¢, uzupetnia¢, mnozy¢, powigkszac” 70

. Za takiego
cztowieka Kapuscinski uwaza przede wszystkim Herodota, ktérego traktuje jako
najwigkszy autorytet. Czytajac stowa twoércy Cesarza na temat starozytnego reportera
i pasjonata podr6zy mozna odnie$¢ wrazenie, ze moéwi on takze o sobie. Herodot, byt
dla niego cztowiekiem owtadnigtym rzadza imania poznania, co w polaczeniu
zrozumem 1 talentem pisarskim, ktérym byt obdarzony — ,,przechodzi od razu do
historii $wiata!” ,,Umyst Herodota nie jest w stanie zatrzymac¢ si¢ na jednym
wydarzeniu czy na jednym kraju. Co$ go ciagle nosi, co$ niespokojnie popedza.” Te
fakty, ktore odkryt w danym dniu, nastgpnego przestawaly go juz pasjonowac, musiat
jecha¢ dalej, by zobaczy¢, dotkna¢ i ustysze¢ jak najwigcej. Byt ,ruchliwym,
zaabsorbowanym, niestrudzonym nomada’', pelnym planéw, hipotez”. Tym, co réwniez
ich taczyto oraz stanowilo istotg ich zycia byla ciagla podréz. Kapuscinski opisuje ja

. . . . .. . . . e e 9 T2
jako ,,wysitek i dociekanie, jako proba poznania wszystkiego — zycia, $wiata, siebie” '~.

7R, Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 11.

% por.: M. Miller, Reporterow sposob na zycie, Warszawa 1982, s. 243.

O R, Kapuscinski, Podroze z Herodotem, Krakow 2004, s. 253.

7 Tamze, s. 252.

" Nomada — koczownik, wedrowiec, cztonek grupy ludzi nieposiadajacej stalego miejsca zamieszkania,
przemieszczajacej si¢ z miejsca na miejsce. Osoba prowadzaca koczowniczy, wedrowny tryb zycia, takze

podrézujaca stale lub sezonowo z powodéw handlowych, kulturowych lub religijnych.
2 R. Kapuscinski, Podréze z Herodotem, ss. 252 — 253.
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2.2 Literatura bierze si¢ z podrozy

Jak zostalo powiedziane w rozdziale pierwszym, podréze stanowia nieodtaczny
element pracy reportera. Zebrane podczas niej informacje, obrazy, wrazenia
i przemySlenia sa podstawa podczas procesu tworzenia. Autor Imperium czgsto
podkreslal, ze nie potrafi opisywac¢ rzeczy, ktérych nie zobaczyl, miejsc, ktérych nie
odwiedzil, czy ludzi, ktérych nie spotkal. By pozna¢ odlegle kraje, ich kulturg
i tamtejsze zycie nalezato wyruszy¢ w podréz, ktéra — mimo, ze fascynujaca — nie byla
sprawa prosta. Kapuscinski twierdzit, ze ,reporterskie podrézowanie wymaga pewne;j
nadwyzki emocjonalnej, wymaga pasji. Oprocz pasji nie ma innego powodu, zeby to
robi¢” . A wiec jest to po raz kolejny sprawa osobowosci. Wyrézniamy bowiem ludzi,
ktérzy Zle si¢ czuja, kiedy sa zmuszani do zmian. Zamknigci w swoim matym $wiecie
dbaja, by nic nie zakldcito jego stabilnosci. Nie sa ciekawi, co znajduje si¢ poza
granicami znanego im obszaru. Obok nich istnieja ludzie, ktérzy podrézuja, by
odpocza¢ lub dla wyczynu albo za sprawa wykonywanej pracy. Jednak jest takze
niewielka grupa ludzi, ktérych natura popycha do poznawania $wiata w calej jego
réznorodnosci. Taki tez byt Ryszard Kapuscinski:

Ja muszg podrézowaé, musz¢ jezdzi¢. Kiedy posiedzg¢ w jakim$§ miejscu, niekoniecznie

w Polsce, gdziekolwiek, zaczynam si¢ nudzi¢, zaczynam by¢ chory, musz¢ jecha¢ dalej.
Strasznie jestem ciekaw §wiata. Zawsze ubolewatem, ze jeszcze nie bylem tu i tam’".

Byt czlowiekiem, ktéry ,.zle si¢ czut w warunkach stabilizacji”, kochat podréze
inie chcial z nich nigdy rezygnowa¢. Zapytany przez Stanistawa Beresia o przyczyny
takiego stanu rzeczy — twierdzil, ze nie potrafi tego racjonalnie wyttumaczy¢. Z jednej
strony byla to praca reportera, ktora ,kusila tym, co najprzyjemniejsze” — pozwalata
przezy¢ przygodg, poznaé §wiat. Z drugiej strony zaliczal siebie do grupy ludzi, ktérzy

po prostu rodza si¢ z potrzeba zobaczenia §wiata i przezycia go:

W historii bylo tysiace Kolumbéw. Oni nie mieli zadnego konkretnego powodu, dla ktérego
podejmowali tak trudne wyzwania, nikt ich do tego nie zmuszal. To ludzie, ktérych pociagata
droga, ludzie, ktérzy musieli by¢ w nieustannym ruchu, ludzie, ktérych fascynowata zmiana. Ja
do tych ludzi nalezg. [...] To jest we mnie [...]. Przyzwyczajenie, jak méwi Proust, staje sig
druga naturg cztowieka. M6j zawdd stat sig moja druga naturg”.

Nieustanna che¢ podrézowania stanowita wigc sposob na zycie Kapuscinskiego.

Jak moéwit: ,,Zaczalem moje wedrowanie, majac lat siedem, iwedruje do dnia

B Tenze, Autoportret reportera, s.14.
74 .
Tamze, s. 11.
. Szyller, Fragmenty rozmow ze zmartym mistrzem reportazu, ,,Dziennik”, 2001-01-24.
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e 76
dzisiejszego” .

Inaczej mozna to wyrazi¢ slowami wiersza Edwarda Stachury —
»wedrowka jedng zycie jest czltowieka”, siggajacego do odwiecznego toposu homo
viator’. Obrazuje on nieustanng drogg, ktérej kierunek wyznacza miejsce poczatkowe,
czyli przestrzen utraconego dziecinstwa i mtodosci. Jest to czgsto nietatwa wedrowka,
petna trudnych do$wiadczen. Co wazne, wiedzie ona réwniez do punktu wyjscia, czyli
po prostu zatacza koto. Dla chrzedcijan celem takiej podrézy przez zycie jest Bog
i powr6t do raju. Dla starozytnych Grekow natomiast mogta to by¢ ojczyzna, poniewaz
homo viator w mitologii greckiej to archetypiczny wedrowiec Odyseusz, dazacy przez
dziesig¢ lat do wytgsknionej Itaki.

Kapuscinski rozpoczat swoja wedréwke od najmtodszych lat swojego zycia.
Urodzit si¢ 4 marca 1932 roku w Pinsku na Polesiu, jako dziecko nauczycieli
miejscowych szkét podstawowych. Rodzina Kapuscinskich w ciagu pigciu lat
wielokrotnie zmieniata mieszkanie, co raz to na innej ulicy Pinska. Ich los zmienit si¢
wraz z nadejSciem wojny. Zapoczatkowala ona ,,wykorzenianie przyszlego autora
Imperium ze $wiata pierwszej ojczyzny” . Jak opisuje w Buszu po polsku ucieczka stata
si¢ nagle dla jego rodziny ,jaka$ wyzsza konieczno$cia, jaka$ nowa forma zycia”.
W obawie przed wywoézkami uciekali bowiem wszyscy. W pamigci miodego
Kapuscinskiego na trwale zapisat si¢ obraz okruciefistwa, biedy oraz $mierci —
nieodlacznych aspektow wojny. Czasy te — jak pisze Nowacka i Ziatek — nie sprzyjaty
wigc szczgsliwemu dziecinstwu, wyzuwaly z marzen, odbieraty wiar¢. Mlody Ryszard
migdzy innymi sprzedawal mydta, by zapracowac sobie na wymarzone buty, cieszyl si¢
stodkim pylem z pustej puszki po cukierkach, bo, zalana goraca woda, dawata stodkawy
napdj — jedyne pozywienie jego rodziny przez jaki$ czas. Jako ministrant asystowat
codziennie przy pochowku w masowych grobach. Byly to wigc przezycia, ktore
pozostawity swdj slad w osobowosci Kapuscinskiego. Bedac dzieckiem, wydawato mu
si¢g, ze wojna, S$mier¢ ibieda sa stanem naturalnym, pokdj natomiast czyms$
odbiegajacym od normy. By¢ moze dlatego podczas swoich reporterskich podrézy byt
zawsze tam, gdzie rewolucje, przewroty, zamachy stanu. Gdzie bieda, gtéd
1 uciemiezenie.

Twoérca Cesarza czgsto powracal wspomnieniami do rodzinnego Pinska.

Kwesti¢ swojego dziecinstwa poruszyt migdzy innymi w wyzej wymienionym Buszu po

®R. Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 11.
77 Homo viator, tac. — podrézny, pielgrzym (redniowieczny symbol doli cztowieczej).
® B.Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski. Biografia pisarza, s. 15.

30



polsku, w Imperium, czy w PodréZzach z Herodotem. Niejednokrotnie wspominat
rOwniez, ze zamierza napisa¢ ksiazke o ,swoim” miescie zczasOw jeszcze
przedwojennych. Martin Pollack, jeden ztlumaczy ksiazek Kapuscinskiego, tak
komentowat ten niedoszty niestety zamyst:

[...] serce mi si¢ kroi, gdy pomysle o jego niezrealizowanym projekcie — opisania dziecinstwa
w Pinsku na Polesiu. Jakiez to moglo by¢ wspaniale dzieto! Gdy mu kiedy$S onim
przypomnialem, u$miechnat si¢ smutno i powiedziat: ,,Wiesz, to bedzie ostatnia ksiazka, jaka
napiszg¢”. Zbieram stare pocztowki, i gdy trafita mi si¢ jaka§ z Pinska [...] posylalem ja
Ryszardowi. Wiedziatem, ze gromadzi materialy o swojej matej ojczyznie”.

Zyciowa podréz Kapuscinskiego miata wiec zatoczy¢ koto. Chciat ,,odkopaé”
dawne wspomnienia, ktére wciaz w nim tkwitly. Powrdci¢ do rodzinnego miasta
i przezyc¢ jeszcze raz swoje dziecinstwo na kartach ksigzki, ktora pragnat napisac. Jego
wspomnienia obrazowaty Pinsk jako miejsce przychylne, czego, jak méwit, szukat po
catym $wiece.

Warto tu wigc zaznaczy¢ wpltyw miasta, w ktérym urodzit si¢ Kapus$cinski na
jego zycie, a takze na wybdr miejsc, do ktérych tak chetnie podrézowat.

Pinsk — miasto Kreséw Wschodnich — byt ,,ziemig zamieszkata w zgodzie przez
Polakéw, Bialorusinéw, Zydéw i Niemcow™™. Zaszczepial w ludziach tolerancjg,

ksztattowat ich migdzykulturowa postawe. Cztowiek wychowany w takim miejscu, to:

[...] cztowiek, ktéry od dziecinstwa, od zabawy na podwdérzu, uczy si¢ tego, ze ludzie sg rézni
i ze inno$¢ jest po prostu cecha cztowieka. [...] Kresowos$¢ to otwarcie na inne kultury, a nawet
wiecej — ludzie kresowi nie traktuja innych kultur jako innych, ale jako czesé¢ whasnej kultury®".

Z tego wiasnie powodu, Kapus$cinski zapytany, czy fakt bycia cztowiekiem
kresowym stanowi przyczyng jego podrézy po $§wiecie, odpowiedziat:

Rzeczywiscie, nigdy nic nie napisalem o Europie. [...] Pinsk [...] to bylo miasteczko zyczliwych

ludzi i zyczliwych ulic. Do czasu wybuchu wojny nie widzialem tam zadnego konfliktu. Miejsce

bez ostentacji, bez zadgcia, miejsce skromnych, prostych ludzi. [...] Moze dlatego dobrze sig

zawsze potem czulem w tak zwanym Trzecim Swiecie, gdzie ludzi cechuje nie zamozno$¢, ale
PP . 2 82
goscinno$¢, nie ostentacja, ale wspétpraca”™.

Stowa te ttumacza nam wigc fascynacje tworcy Hebanu odlegtymi krajami i ich
kultura. Przebywanie wéréd ludzi Trzeciego Swiata sprawiato mu rado$é, czut sig
dobrze bedac przez nich goszczony. Odnajdywat si¢ w warunkach, w jakich zyli,

poniewaz wiele z trapiacych ich przypadlo$ci znal z wlasnego zycia. On réwniez

" B.Marzec, Miat Jjeszcze napisac o Pinsku. Z Martinem Pollackiem, ttumaczem ksiqzek Ryszarda
Kapuscinskiego, rozmawia Bartosz Marzec, ,,Rzeczpospolita”, 27-01-2007.
8 Tamze.
z; B. N. Lopienska, Czlowiek 7 bagna, ,,Przekré;”, 28/3029, 13-07-2003.
Tamze.
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chodzit kiedy$ bez butéw, gtodowat, mieszkat w ztych warunkach. Dlatego tez nazywat

Pinsk ,,przedwojenna Afryka Polski™®’.

2.3 Przekroczy¢ granice

Znalezienie si¢ poza obrgbem rodzimego kraju oraz poznanie obcego $wiata
stalo si¢ czyms$, czego mtody Kapuscifiski bardzo pragnal. Poczatkowo jednak jego
reporterskie wedréwki ograniczaly si¢ do zbierania informacji dotyczacych kraju.
Zostajac wspotpracownikiem gazety ,,Sztandaru Mlodych”, pracowal najpierw jako
goniec, ktéry jezdzit $ladem listow nadsylanych do redakcjig4, atakze zdawal
sprawozdania opisujace sytuacje w polskich zaktadach pracy. Z czasem coraz czgsciej
zaczgto go wysyla¢ na reportaze w rézne miejsca Polski, a nawet, dostat delegacje do
Berlina na Festiwal Mtodziezy Swiata®.

Krajowe reportaze Kapuscinskiego ztozyly si¢ na debiutancka ksiazke Busz po
polsku, wydana w 1962 roku. Zbioér ten autor okreslit mianem Historii przygodnych,
poniewaz sa to teksty, przy ktérych tworzeniu zrezygnowatl z planowanych poszukiwan
i metodycznego ,,zbierania materialu”. Uczynit to, co mial napisa¢ ,,dzietem przypadku,
niespodziewanego zdarzenia, przygody wiasnie”®. Stawiat na los, otwierajac si¢ na to,
co bedzie mu dane przezy¢, zobaczy¢, dotknaé. Opisywal wigc historie napotkanych
ludzi, czy miejsc, do ktérych czgsto prowadzily go zbiegi okolicznosci. Byt to — jak
okreslaja Nowacka i Ziatek — ,,gt6d wielkiej przygody”.

Trasa jego reporterskich poszukiwan krajowych prowadzita go czasem do

nadgranicznych wiosek. Fakt ten wzbudzal w nim szereg emocji oraz refleksji:

W miarg [...] zblizania si¢ do granicy ziemia pustoszata, spotykato si¢ coraz mniej ludzi. Ta
pustka zwigkszata tajemniczo$¢ takich miejsc, azwrdcito takze moja uwagg, ze w pasie
przygranicznym panuje cisza. Ta tajemniczo$¢ i ta cisza przyciagaty mnie, intrygowaty®’.

Takie miejsca sklanialy go nie tylko do rozmyS$lania nad tym, co moze
znajdowac si¢ ,,po drugiej stronie”, ale tez, co moze czu¢ i mysle¢ czlowiek podczas

»przekraczania granicy”. Kiedy prosit wigc Iren¢ Tarlowska — redaktor naczelna

8 R. Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 56.

8 Te nze, Podréze 7 Herodotem, s. 12.

85 W. Bere$, K. Brunetko Kapuscinski: nie ogarniam swiata, Warszawa 2007, s. 260.
8 B. Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 61.

87 R. Kapuscinski, Podroze z Herodotem, s. 13.
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»dztandaru Mtodych”, o danie mu mozliwosci wyjazdu z kraju, tak naprawde nie bylo

dla niego wazne miejsce docelowe. Pragnat po prostu:

[...] gdzie$ przekroczy¢ granicg, wszystko jedno ktora, bo [...] wazny byl nie cel, nie kres,
nie meta, ale sam niemal mistyczny i transcendentalny akt przekroczenia granicyss.

Efekty prosby Kapuscinskiego przerosty jego oczekiwania. Zostal bowiem
wystany do Indii. Niedo$wiadczony, niejako ,rzucony na glgboka wodg”, wyruszyt
zatem w nieznane.

Trasa tej pierwszej podrézy wiodla przez Rzym. Jest to znaczace, poniewaz
miejsce to tak go zachwycilo, Ze z przyjemno$cia, w swoja ostatnia zyciowa podréz
w 2006 roku wybral si¢ wilasnie do Rzymu. Jak wspomina Alicja — Zona
Kapuscinskiego, w przedmowie do ksiazki opisujacej tg ostatnia jego wyprawe — stare
przystowie ,Wszystkie drogi prowadza do Rzymu” sprawdzito si¢ w przypadku
Ryszarda®. Swoim wielkim przezyciom zwiazanym ze znalezieniem si¢ w Italii,
Kapuscinski dal wyraz na pierwszych stronicach ksiazki Podroze z Herodotem. Pisze

bowiem:

Spojrzalem i oniemiatem.

Pode mna calg dtugos¢ i szeroko$¢ dna tej ciemnos$ci, w ktérej lecieliSmy, wypelniato $wiatlo.
Bylo to $wiatto intensywne, bijace w oczy, rozedrgane, rozmigotane. Miato si¢ wrazenie, ze tam
w dole jarzy si¢ jaka$ ptynna materia, ktérej blyszczaca powtoka pulsuje jasnoscia, wznosi sig
i opada, rozciaga i zbiega, bo caty ten $wiecacy obraz byl czym$§ zywym, pelnym ruchliwosci,
wibracji, energii.

Pierwszy raz w zyciu zobaczylem oswietlone miasto’”.

Odmienno$¢ dalekiego $wiata zrobila na nim piorunujace wrazenie, jeszcze
zanim zdazyl wysia$¢ z samolotu. Intrygowaly go cechy rzymskiego miasta, poniewaz
byly zupetnie rézne od tego, co znane mu bylo dotychczas. I tak, przyktadowo ol$nity
go sklepy, ktérych odwiedzanie bylo dla niego ,,wyprawa — odkryciem”. Nigdy
wezeéniej — jak wspomina’ — nie spotkat si¢ z taka zyczliwoécia, zainteresowaniem
ioczekiwaniem na klienta sprzedawczyn w sklepach przepetlnionych do granic
mozliwosci towarem. Polubil takze widok i atmosferg tamtejszych kawiarni i baréw,
stanowiacych miejsce licznie przebywajacych tam ludzi.

Jak wigc zostalo juz powiedziane, tworce Cesarza odznaczato wielkie
zauroczenie $wiatem, nawet w jego pojedynczych, szczegbélowych aspektach.

W ogladzie rzeczywisto$ci skupiat si¢ nawet na ,,matych rzeczach”, niewiele by¢ moze

88 .
Tamze, s. 15.

A Kapuscinska, Przedmowa do ksiazki R. Kapuscinskiego Datem gtos ubogim, Krakéw 2008, s.

7.

PR, Kapuscinski, Podroze z Herodotem, ss. 15-16.

! Tamze, s. 17.
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znaczacych dla innych, bo te wprawialy go w zachwyt irado§¢. Tak tez wspominaja
jego fascynacje otoczeniem studenci oraz uczniowie trydenckiego liceum, z ktérymi
spotkatl si¢ w Rzymie w 2006 roku. Zapadl im bowiem w pamigci Kapuscinski
podziwiajacy gorskie krajobrazy, ktéry zauwazal ,,pelargonie w oknach, zétknace liscie
kasztanéw, taki opadajace w kierunku Bolzano™”.

Kolejnym — docelowym juz przystankiem wyprawy Kapus$cinskiego — byto New
Delhi w Indiach, gdzie, po raz pierwszy w zyciu, doznat szoku kulturowego. To dziwne
i obce wedlug niego miejsce ogarnglo go uczuciem bezradnosci. Nagle zrozumial, ze
zupelnie nie byl przygotowany do tej podrdzy:

Rzecz wtym, ze tak na dobra sprawg jedynym moim marzeniem bylo kiedy$ osiagnaé
nieosiggalne, to znaczy przekroczy¢ granicg. Nie chcialem niczego wigcej. Tymczasem
puszczona w ruch sekwencja wypadkéw zaniosta mnie az tutaj, na daleki kraniec $wiata™.

Kapuscinski byt jednak cztowiekiem wytrwatym, zaradnym i odwaznym. Nie
poddawat si¢ niemal w Zzadnej sytuacji, a los czg¢sto stawial na jego drodze pomocnych
ludzi. Dzigki temu, mimo przeszkdéd iniepowodzen, udawatlo mu si¢ dotrze¢ do
waznych wydarzen, czy informacji oraz powraca¢ ze swoich wypraw, ktére czgsto
okazywaly si¢ bardzo niebezpieczne. Mozna tu nawet stwierdzi¢, ze przekraczat on
granice nie tylko w sensie znalezienia si¢ w obcym $wiecie i poznawania innych kultur,
ale tez te granice, ktére posiadal w sobie. Nie bylo dla niego rzeczy niemozliwych.
Ryzykowal w niezliczonych momentach, podejmujac decyzje, ktére mdgl przeplaci¢
zyciem. Opisujac rewolucje i przewroty, w krajach, do ktérych przybywal, stawal si¢
ich nieuchronnym uczestnikiem. Byt swiadkiem dwudziestu siedmiu takich rewolucji,
podczas ktérych czterokrotnie skazany zostat na rozstrzelanie. Co czul i mys$lat w takich
momentach? Jedna z takich sytuacji Kapuscinski opisal w Planie ksiqzki, ktora mogtaby

powstac, zamieszczonej w Wojnie futbolowej:

Niemal momentalnie ogarnia [...] stan przygngbiajacej pustki, zapadci, otgpiajacego bezwiadu,
jakby [...] pod dziataniem narkozy albo bardzo silnej dawki lekéw odurzajacych. Stan ten
jeszcze poglebia uczucie zupelnej bezsilnosci, $wiadomos¢, Ze niczego nie mozna zmienic,
niczemu przeciwdziata¢. Raptem z migéni odplywaja wszystkie sity, brakuje energii nawet na
podniesienie krzyku, walenie pigdciami w $ciang, bicie glowa w podtogg. Nie, cialo nie jest juz
nasze [...]. Robi si¢ duszno i t¢ dusznos¢ odczuwa si¢ najdotkliwie;j [.. .]94.

W takiej chwili niejeden czltowiek przyrzekl by sobie, ze juz nigdy wigcej nie
dopusci do sytuacji, w ktérych narazi swoje zycie. W tym jednym momencie staje si¢

ono warto$cia najcenniejsza. Ocieranie si¢ o Smier¢ nie zrazalo jednak autora Hebanu

2 Tenze, Datem gtos ubogim, s. 55.
% Tenze, Podréze 7 Herodotem, s. 21.
% Tenze, Wojna Futbolowa, Warszawa 1988, ss. 60-61.
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w takim stopniu, by musial zrezygnowac ze swojej pracy. Dzigki niej przeciez oddawat
si¢ pasji, spetniat zyciowq ,,misj¢”. Wyznawal wigc z odwaga:
Jadg droga, o ktérej méwia, ze bialy tgdy Zywcem nie przejedzie. Jadg zobaczy¢, czy nie
przejedzie, bo muszg wszystkiego sam doswiadczy¢. Wiem, ze czlowiek odczuwa dreszcz, kiedy

w lesie podejdzie blisko Iwa. Podszedlem blisko lwa, zeby wiedzie¢ jak to jest. Musialem to
pozna¢, a wiedzialem, ze nikt mi tego nie opisze. Ja tez nie potrafi¢ tego opisac'gs.

Ryzyko, poswigcenie oraz podejmowanie niebezpiecznych decyzji dotyczylo
takze zdrowia i samopoczucia Kapuscinskiego. Niejednokrotnie zyt w ztych warunkach,
poniewaz bgdac w obcym panstwie, staral si¢ zy¢ tak, jak jego mieszkancy, by lepiej
poznac¢ istote ich bytu. Jadl wigc to, co oni, czgsto glodujac, przez co wracatl ze swoich
podrézy wychudzony. Podczas pobytu w krajach tropikalnych zapadat na réznego typu
choroby, miedzy innymi malari¢ mézgowa, czy gruzlice. Mimo wszystko jednak, jak
opisuje na przyklad w Hebanie, nie pozwolit sobie na przedwczesny powrdt z tego
powodu do kraju. Itak — po wystuchaniu diagnozy Doktora Doyle oraz jego rad
opuszczenia Afryki w celu przywrdcenia zdrowia w polskim szpitalu, Kapuscinski na
wlasng odpowiedzialno$¢ nie zgadza si¢. Wyznaje, ze nie moze zaprzepascic ,,zyciowe]
szansy”, ktéra byto dla niego przebywanie w Afryce®®.

Wierzyl on zatem w szczgscie ilos”’. Mial $wiadomosé tego, ze $mier¢, z racji
wykonywanego zawodu, wkalkulowana jest w jego zycie. Jednak byto w nim — jak pisat
— cof$ silniejszego niz Igk i strach przed $miercia’®. Nigdy bowiem nie zaprzestat swoich
zagranicznych poszukiwan, by poznawac tajemnice Swiata, ktorym byt tak oczarowany.

Warto tu roéwniez zaznaczy¢ jeszcze inny aspekt przekraczania granicy przez
Kapuscinskiego. A mianowicie, jak pisze o tym Nowacka i Ziatek, ,,pokonanie granic
epok dziejowych, unicestwienie czasu historycznego™”. Twoérca Lapidariéw zabieg ten
osiagal dzigki zagltebianiu si¢ w starozytne dzieto Herodota. Dzieje towarzyszyly mu
podczas podrézy, sprawiajac, ze ich lektura pochlaniata go na tyle, ze wyprawy jego
osiagnety podwdjny wymiar. Podrézowal jednoczesnie w przestrzeni — wykonujac
swoje reporterskie zadanie oraz w czasie — §ladami wypraw Herodota. Historie opisane
przez starozytnego reportera wciagaly Kapuscinskiego, fascynowaty, wywolywaty
szereg emocji, stanowity odskocznig¢ od rzeczywisto$ci i odprezenie. Dochodzilo nawet

do tego, ze — jak wspominat'® — chwilami bardziej przezywat na przyktad ,groze

93 Tamze, s. 131.

% Te nze, Heban, Warszawa 2008, ss. 71-72.

7 Te nze, Autoportret reportera, s. 35.

B Tamze, s. 34.

% B.Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 315.

10R. Kapuscinski, Podroze z Herodotem, s. 157.
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narastajacej wojny miedzy Grekami i Persami” uwiecznionej przez Herodota, ,.niz
aktualnej, kongijskiej, na ktdérej byt [wiasnie] korespondentem”. Twoérca Imperium tak

podsumowuje ten aspekt:

Bywaty okresy, kiedy wyprawy w przeszto$¢ pociagaly mnie bardziej niz moje aktualne podréze
korespondenta i reportera. Dziato sig to w chwilach zmeczenia terazniejszo$cia. Wszystko w niej
sig¢ powtarzato: polityka — przewrotne, nieczyste gry i ktamstwa; zycie szarego cztowieka — bieda
i beznadzieja; podzial $wiata na Wschdd i Zachéd — ciagle ten sam.

A podobnie jak kiedy$ pragnalem przekroczy¢ granice w przestrzeni, tak teraz fascynowato mnie
przekroczenie granicy w czasie .

2.4 Afryka Kapuscinskiego

Tym, co niewatpliwie najbardziej pochlanialo uwage Kapuscinskiego, byt
Czarny Lad. Jego zréznicowanie, przemiany ibogactwo kulturowe, sprawily, ze
poswigcit ich poznawaniu czterdziesci lat swojego zycia.

Pierwsza swoja podréz na ten kontynent odbyt w charakterze wystannika
redakcji ,,Polityki” w 1957 roku. Pig¢ lat pdzniej natomiast, za sprawa Polskiej Agencji
Prasowej zostal pierwszym polskim korespondentem, badajacym cata Afryke.

Przyczyny zainteresowania si¢ Czarnym Ladem Kapuscinski tlumaczy
w Podrozach z Herodotem. Zestawia go z Azja, ktéra — jak pisze — za bardzo go

onieSmielata:

Cywilizacje Indii, Chin i Wielkiego Stepu to byly dla mnie giganty, ktére wymagaty catego
zycia, aby mozna byto do kazdego z osobna bodaj tylko sig przyblizy¢, nie méwiac nawet o tym,
zeby lepiej go poznaé 2,

Skionit si¢ wigc w strong Afryki, poniewaz ,wydawala [...] si¢ bardziej
rozdrobniona, zréznicowana, w swojej wielosci — zminiaturyzowana, a przez to latwiej
uchwytna idostqpna”lo3 . Powodem byla réwniez jej blisko§¢ w stosunku do Europy,
a takze rola, ktéra odegrata w dziejach $wiata. Kapus$cinski podkreslat réwniez aure
tajemniczosci, ktora od dawna roztaczala si¢ nad Afryka, przyciagajac przez to uwage
ludzi zinnych kontynentéw. Wzbudzata ona w nich ambicje odnalezienia oraz
odstonienia ,,tego zagadkowego, tajemniczego czego$”'*". Byla to wielka pokusa, cho¢

nie pozbawiona obaw ilgku. Czarny Lad bowiem, niezdobyty i nie poznany, budzit

o1 Tamze, s. 255.
102 Tamze, s. 99.
103 .

Tamze.
1% Tamze, s. 100.
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postrach iobaweg przed nieprzystgpnoscia ,jej wnetrza — cigzkiego, tropikalnego
klimatu, nieuleczalnych, kiedy$ zabdjczych choréb [...], braku drég i transportu,

a takze, jakze czgsto, zacieklego oporu jej mieszkancéw™'”

. Mimo to jednak pociagata
oraz wabila ,,mirazem sutych zdobyczy” i obfitego tupu.

Sume do$wiadczen oraz wieloletnich poszukiwah afrykanskich Kapus$cifiski
przedstawil w podsumowujacej ksiazce pt. Heban, wydanej w 1998 roku. W jej wstepie
podkresla jednak, Zze rzecza niemozliwa jest opisanie tak duzego kontynentu — istnego
oceanu, osobnej planety, réznorodnego i przebogatego kosmosu'® — jakim jest Czarny
Lad. Co wigcej, wysuwa zaskakujace czytelnika stwierdzenie, ze Afryka po prostu nie
istnieje. Jest to tylko i wylacznie nazwa geograficzna, poniewaz nie da si¢ tym jednym,
uproszczonym stowem wyrazi¢ jej natury. Kiedy wypowiadamy stowo ,,Afryka”,
pojawia si¢ zbyt wiele znakow zapytania, bialych plam. Jedyne, co przychodzi nam —
Europejczykom na mysl, to stereotypowe obrazy przedstawiajace ,,gtdéd, dzieci-
szkieleciki, sucha, spekana ziemig, slumsy w miescie, rzezie, AIDS, tlumy uchodzcéw
bez dachu nad glowa, bez odzienia, bez lekarstw, wody i chleba™'”’. Kapuscinski jednak
przez swoja wnikliwo$¢, wprawne oko iciekawo$¢, przekonal si¢ o tym, ze jest to
o wiele, wiele wigcej. I to wladnie stara si¢ przekaza¢ odbiorcom Hebanu. Na ponad
trzystu stronach ksiazki opisuje swoje afrykanskie wyprawy, petne niebezpiecznych
przygdd, swoje obserwacje, dociekania, badania, by nagle, pod koniec powiedzie¢, ze
to, co opisat jest jedynie fra gmentem108 jego zmagan z odlegltym kontynentem.

Podréze tworcy Cesarza, zglgbiajace istot¢ Afryki mialy swodj okreslony
charakter. Unikat on ,oficjalnych szlakéw, patacow, waznych figur i wielkiej
polityki”log. Wolal wyrusza¢ w nieznane ,,przygodnymi ci¢zarowkami”, przylaczac si¢
do koczownikéw wedrujacych po pustyni, czy by¢ goszczonym przez ,.chlopdéw
z tropikalnej sawanny”. Dobrze wigc czul si¢ na prowincjach. Bylo to, jak juz zostato
wspomniane, blizsze jego osobowosci. Czgsto jego wyprawy byly bezcelowe, bo — jak
twierdzil — cztowiek zdazajacy do wytyczonego sobie celu nie widzi po drodze nic poza
nim.

Tymczasem to wigeej — szerzej — glebiej, moze byé znacznie ciekawsze i wazniejsze. Przeciez

wejscie w inny §wiat to wejScie w jaka$ tajemnicg, a ona moze kry¢ w sobie tyle labiryntéw
i zakamarkéw, tyle zagadek i niewiadomych! 10

105 Tenze, Heban, s. 88.
106 Tamze, s. 5.

107 Tamze, s. 240.

108 Tamze, s. 330.

109 Tamze, s. 5.

10 Tamze, s. 29.
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Po raz kolejny wigc, otwieral si¢ na to, co przyniesie los, ktdry, jak czytamy
w Hebanie, nie szczedzil mu przypadkowych przygdd. Kapuscinski wielokrotnie stawat
oko woko ze S$miercia, prébujac pokona¢ afrykanskie przeciwnosci
i niebezpieczenstwa. I tak, przykladowo w drodze do Ugandy przyszto mu zmagac si¢
z niewiarygodna plataning pustynnych drég, pozbawiajaca czlowieka jakiejkolwiek
orientacji, zmuszony byl przejecha¢ przez ciagnace si¢ po horyzont stado bawotow,
a takze pokona¢ kobrg. Za kolejne przyklady postuzy¢ moze ucieczka z wyspy Zanzibar
statkiem — wprost w szalejacy na morzu sztorm, czy droga przez Etiopi¢ po skalistych
zboczach gor otoczonych przepascia. Takich sytuacji mozna mnozy¢. Byly one takze
spowodowane tropikalna putapka Czarnego Ladu — palacym do granic mozliwosci
»piekielnym stoncem”, duchota, pragnieniem, glodem, czy niewyobrazalna ciemnos$cia
afrykanskiej nocy. Kapuscinski mieszkal tez w nienajlepszych warunkach. Wybierat
ubogie klitki, czgsto petne wszelkiego robactwa. Zdarzato sig, ze byly sukcesywnie
okradane. Oczywiscie, jak wspomina, mégl zatrzymac si¢ w lepszej dzielnicy (dla ludzi
,bialych”), ktéra bytaby ekskluzywna i bezpieczna. Mimo to — chciat ,,zy¢ w miescie

afrykanskim, przy ulicy afrykanskiej, w afrykanskim domu™'"!

. Nie widzial innej
mozliwosci by wlasciwie zapozna¢ si¢ z zyciem kontynentu.

Przygladajac si¢ mapie Afryki oraz $ledzac tras¢ opisanych przez
Kapuscinskiego drég, ma si¢ wrazenie, ze przebyt on kontynent wzdluz i wszerz. Nie
byly mu obce niemal Zadne jego obszary. Szedt szlakiem wsi, afrykanskich dzielnic
miast, przemierzal pustynie, sawanny, stepy i géry. Ale tez staral si¢ by¢ tam, gdzie
miaty miejsce wazne wydarzenia. Interesowalo go bowiem éwczesne dazenie krajow
Afryki do odzyskania niepodlegtosci i wyzwolenia si¢ spod jarzma kolonizatorow.
W niektérych panstwach dochodzilo w tym celu do walk zbrojnych, zamachéw stanu,
ktérych twérca Hebanu staral si¢ by¢ naocznym $wiadkiem. Jednak nie tylko takich —
zbrojnych konfliktéw byl obserwatorem. Afryka bowiem, to kontynent, ktory jest
»mozaika” specyficznych $wiatow zyjacych tam ludéw. Kazda wigksza spotecznosé
zamieszkujaca Czarny Lad ,,ma wlasna, odrgbna kulturg, oryginalny system wierzen
i obyczajow, swéj jezyk tabu” ''%. Wszystko to, jak pisze Kapuscinski jest ,,niezmiernie
skomplikowane, arcyzawile i tajemnicze”. Na tym tle bardzo czg¢sto dochodzi wigc do

sporéw i nieporozumiefi, zbrojnych atakéw, czy nawet wojen domowych.

" Tamze, s. 117.
2 Tamsze, s. 35.
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Obok punktéw zapalnych kontynentu, autor Cesarza marzyt takze by odwiedzi¢
te miejsca, o ktérych przed podréza przeczytal, badz ktére polecit mu kto$§ inny lub po
prostu intrygowaly go ich nazwy:

Onitsha! Zawsze chcialem zobaczy¢ Onitshg. Sa nazwy magiczne, ktére wywotuja pociagajace,
kolorowe skojarzenia — Timbuktu, Lalibela, Casablanca. Do nich nalezy tez Onitsha''?,

2.5 Spotkanie z Innym

Jestesmy jedni dla drugich
pielgrzymami, ktérzy réznymi
drogami zdazaja w trudzie na
wsp6lne spotkanie’ ",

(Antonie de Saint-Exupéry)

Cytat ten, ktéry jest jednym z rozpoczynajacych ksiazke Podréze z Herodotem,
wlasciwie obrazuje przygode Kapuscinskiego z Afryka. Heban bowiem, jak zaznaczone
zostalo we wstepie don, to ksiazka nie o Afryce, ,lecz o kilku ludziach stamtad,
o spotkaniach z nimi, czasie wspolnie spedzonym”. I dalej: ,,Ich Zycie jest mozotem,
jest udreka, ktéra znosza jednak ze zdumiewajacg wytrwalos$cia i pogodq”lls.

Autor Lapidariow byl cztowiekiem przejawiajacym gl¢bokie zainteresowanie
innymi. Nie tylko swoimi rodakami, ale przede wszystkim ludZzmi z ,,innego $wiata”.
Ich odrgbny wyglad, zachowanie, Zycie oraz pojawiajace si¢ w nim problemy —
pasjonowaty go. Jak okreslili ten aspekt studenci, oczarowani jego osoba po spotkaniu
w Rzymie — oczy Kapuscinskiego zakochane byly w ludziach, ,,ciekawe i niecierpliwe
poznania ogromnego uniwersum, jakie nosi w sobie kazde ludzkie oblicze™''®.

Podczas wyprawy na Czarny Lad pisarz stawal si¢ jego czastka. Niejednokrotnie
— jak juz zostalo wspomniane — staral si¢ zy¢ tak, jak inni, wérdéd ktérych w danym
momencie przebywal. Identyfikowat si¢ z afrykanska spotecznoscia, podrézowat z nimi,
jadt i gtodowal. Jest to zatem kolejna twarz Kapuscinskiego. Twarz, ktéra przybiera
niejako obce oblicze, prébuje wcieli¢ w swoje zycie doswiadczenia innego — ,,czarnego”
cztowieka, mieszkajacego w afrykanskim $wiecie. Musi to by¢ przezycie fascynujace,

ktére uczy pokory, ale tez stanowi swego rodzaju przygode.

13 Tamze, s. 313.

W Tenze, Podréze 7 Herodotem, s. 5.

5 Tenze, Heban, s. 5.

U6 Tenze, Datem gtos ubogim, ss. 56-57.
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Heban to zatem studium czlowieka afrykanskiego. A raczej ludzi Afryki,
poniewaz autor niejednokrotnie podkresla, ze w zaleznos$ci od zamieszkiwanego przez
nich obszaru, czy przynaleznos$ci klasowej, kulturowej i religijnej — sa oni bardzo od
siebie r6zni. Mozna jednak wskaza¢ szereg ogdlnych cech, charakteryzujacych ich
niektdre obyczaje oraz zycie codzienne.

Przede wszystkim zycie spotecznosci Czarnego Ladu, to zycie w ciagltym ruchu.
Podazaja oni nieustajaca droga, w ucieczce przed niebezpieczenstwem, czy brakiem
odpowiednich warunkéw zycia. ,,Jedni uciekaja przed wojna, drudzy przed susza, inni
przed glodem. Uciekaja, bladza, gubia sig”!"’ Osiadaja na moment w jakim$ miejscu,
by za jaki$ czas znowu wyruszy¢ w droge. Charakteryzuje ich zycie w zbiorowosci,
poniewaz czlowiek samotny jest tam zagrozony i nieszczesliwy. Duza uwage
przywiazuje si¢ wiec do rodziny, ktora jest bardzo liczna. W jej obreb wchodzi bowiem
kilkadziesiat os6b. Jedna z najwigkszych wartosci, ktora wszyscy starajg si¢ szanowac
jest wspdlne spedzanie czasu''®, Kapuscinski kwesti¢ te¢ opisuje migdzy innymi
w ostatnim rozdziale ksiazki, gdzie jako przyklad spoiwa wspdlnotowego zycia

przedstawia drzewo mangowca, rosnace w wiosce Adofo'"’

. Obdarowuje ono zyjacych
w jego poblizu ludzi zbawiennym cieniem, dajac tym szans¢ na przetrwanie. Pod jego
konarami tocza si¢ bowiem cale dnie, poczynajac od porannej szkétki dla dzieci, przez
wspélne przeczekiwanie w jego cieniu najgorszych upaléw potudnia, po wieczorne
zgromadzenie si¢ ludu wcelu opowiesci, utrwalajacych histori¢ ich bytulzo.
Kapuscinski nazywa je wigc drzewem zycia, bo od niego zalezy trwanie tych ludzi.
Pozwala to zrozumie¢ w jak trudnych warunkach przychodzi im zy¢, jak bezwzgledna
jest afrykanska natura i jak cigzko sprzeciwic si¢ jej potedze.

Kolejnym opisanym przez twoérce Hebanu aspektem zycia afrykanskich ludzi
jest ich bieda. Jedza oni raz dziennie, a w czasach suszy raz na dwa dni. Niektorzy,
pograzeni w ubdstwie wsi, wyruszaja do miast w nadziei na lepszy byt. Poszukuja
wowczas ludzi, z ktérymi moga by¢ spokrewnieni, bo ci z zasady zobowiazani sa im
pomoéc. Czgsto jednak nie udaje im si¢ to, przez co skazani sa na bezczynne
i beznadziejne trwanie na ulicach miasta. Staraja si¢ znalez¢ jakas chwilowa prace,
chociaz najdrobniejsza platna przystuge, ktéra pozwoli im w koncu co$ zjes¢, badz

gdzie$ przenocowaé. W takich miejscach zyje si¢ wigc chwila obecna — , kazdy dzien

W Tenze, Heban, s. 244.
U8 Tamze, s. 36.

9 Tamsze, s. 330.

120 Tamze, ss. 331-332.
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jest przeszkoda trudna do pokonania, poza biezacy dzien wyobraznia juz nie sigga, nie
snuje planéw, nie marzy”m.

Aby pokona¢ bied¢ kontynentu kultury afrykanskie utrzymuja si¢ z handlu. Jak
pisze Kapuéciﬁskilzz, jest to kultura wymiany, ,,wszystko przybiera posta¢ podarku,
prezentu domagajacego si¢ rekompensaty”. Zachowana musi by¢ tu réwnowaga, a wigc
za rzecz otrzymana — trzeba zaptacic.

Tym, co réwniez jest wazne dla kultury Czarnego Ladu, to jej gleboka
duchowos¢. Jest to wiara w sily nadprzyrodzone, w duchy, w moc iczuwanie nad
cztowiekiem jego przodkéw. Afrykanscy ludzie odznaczaja si¢ takze gleboko
religijnym mysleniem oraz tacza si¢ z innymi, obcymi ludzmi, ktérzy — tak jak oni —

Wierza‘123

. Kapuscinski czgsto pytany byt wigc o swojq wiarg. Jedna z takich sytuacji
miata miejsce podczas jego pobytu w Bertui. Tak opisuje swojego rozmowce,
w momencie, kiedy odpowiedzial twierdzaco na pytanie, czy wierzy w Boga:

[...] widzialem po jego twarzy jaka to mu przynosi ulgg, jak roztadowuje w nim towarzyszace
tej scenie napigcie itrwoge, jak go to ze mng brata, pozwala przetama¢ bariery koloru skéry,
statusu i wieku'**.

Takie przelamywanie barier wiele razy spotykato Kapuscinskiego. Bedac
w Afryce nauczyt sig, jakze mitego, rytuatu przywitania z drugim czlowiekiem, podczas
ktérego po zamaszystym 1imocnym uSci$nigciu reki, pada szereg wzajemnych,
troskliwych pytan o zdrowie i samopoczucie zarowno rozméwcy, jak ijego rodziny.
Wszystko to odbywa si¢ w gromkim $miechu. Sympati¢ innych zyskiwat sobie réwniez
w momencie, kiedy byt im pomocny. Zalezalo mu bowiem na dobrych stosunkach
z drugim cztowiekiem. Dzigki wsparciu, ktére oferowal niektérym z nich, miat to, co
chciat — ,,serdecznos¢, ciepto i dobro¢”!,

Spotkanie z czlowiekiem z afrykanskiego §wiata bylo wigec wazne dla tworcy
Imperium. Uwiecznil w swojej ksiazce nawet przypadkowo napotkane osoby. Utrwalit
ich imiona, opisal wyglad i zachowanie. Mozna zatem stwierdzi¢, ze nie byly to dla
niego jednostki anonimowe, ale osoby majace znaczenie. Niektére z nich byly mu
przewodnikami, inne uratowaty zycie, jeszcze inne goscity w swoich domach.

Podsumowujac, najwigksza pasja Ryszarda Kapuscifiskiego bylo poznawanie

$wiata. To dzigki niej jego zycie bylo tak barwne i ciekawe. Nie pozwolita mu bowiem

121 Tamze, s. 121.
122 Tamze, s. 291.
123 Tamze, s. 276.
124 .

Tamze.
12 Tamze, s. 315.
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ani na chwilg przesta¢ dziwi¢ sig, zachwycaé, czy cieszy¢ sig¢ tym, co go w danym
momencie otaczato. Dzigki temu odnajdywal odpowiedzi na wciaz pojawiajace si¢
pytania. Jego niezliczone podrdze i przezycia, ktére mu towarzyszyty podczas wypraw,
daja powdd by stwierdzi¢, ze jego zycie bylo nieustajaca przygoda. Podrézowal nie
tylko w przestrzeni, ale réwniez w czasie. Zachwycal si¢ kazdym aspektem
rzeczywisto$ci: réznorodnos$cig i odrgbnoscia obcych kultur, egzotycznag przyroda — jej
pieknem i zagrozeniem, a takze ,,innym” cztowiekiem — jego zyciem i sposobem bycia.
Tym wszystkim dzielit si¢ w swoich ksiazkach z odbiorcami. Niejednokrotnie
ubolewajac przy tym, ze nie zawsze dane mu jest odda¢ w slowach to, co chciatby
przekaza¢ czytelnikom. Tak byto migdzy innymi w przypadku opisu Afryki, w czym,
jak pisat Kapus$cinski, przeszkadza ,.fakt, ze w jezykach europejskich nie rozwingto si¢

. . . . ;. . . . J 126
stownictwo pozwalajace adekwatnie opisa¢ inne, nieeuropejskie §wiaty” ~.

126 Tamze, s. 338.
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ROZDZIAL. 111

INTERPRETATOR RZECZYWISTOSCI,
MORALISTA

Ryszard Kapuscinski, jak zostalo juz wspomniane w rozdziale poprzednim,
patrzyt niezwykle uwaznie na rzeczywisto$¢, jakby chcial ja przejrze¢ ,,na wylot”.
Przenikat niejako zewngtrzne jej warstwy, docierajac do szczegdtéow, ktore potrafia
dostrzec jedynie nieliczni. Obserwujac $wiat skupiat si¢ zatem nie tylko na ogétach, ale
staral si¢ takze sigga¢ do sedna rzeczy. Przystawal na chwilg, zadawal pytania,
zastanawial sig, analizowal. Dostrzec to mozna nie tylko wjego ksiazkach, ktore
opisuja sytuacje zaréwno uniwersalne, jak ite, ktére wymagaty od Kapuscinskiego
refleksji — interpretacji rzeczywisto$ci wilasnie, ale réwniez w jego wierszach oraz
krétkich tekstach na rézne tematy, zawartych w serii Lapidariow. Warto tu podkresli¢
specyfike opisu obserwowanej rzeczywistosci przez tworce Cesarza, ktory, poprzez
swoje osobiste interpretacje $wiata, ich syntez¢ i poruszane problemy egzystencjalne,
bezposrednio, badZ posrednio zaprezentowal czytelnikowi moralne wskazowki, prawdy
zyciowe, porady i przestrogi. W ten spos6b przybral on twarz moralisty. Nie narzucit
czytelnikom jednak swojego toku mys$lenia, ale poprzez poszczegdlne fragmenty
swoich dziel, przedstawit obrazy ukazujace specyfike $wiata — zaréwno jego
wielokulturowe pigkno, jak i zto objawiajace si¢ w niemoralnym postgpowaniu ludzi,
manipulacji mediéw, czy niesprawiedliwosci wiladzy. Skiania to odbiorce do
przemysleh nad swoim zyciem i wlasnym postgpowaniem, atakze nad relacjami
zinnymi ludzmi. Czytajac dzieta Kapus$cinskiego cztowiek zaczyna si¢ zastanawiac
dokad zmierza $wiat, w ktérym przyszto mu zy¢ oraz jak mozna zapobiec aspektom,
ktére negatywnie wplywaja na ludzkie zycie. Mozna wigc powiedzie¢, ze w pisaniu

S . . e 127
autora Praw natury pojawia si¢ pewna tendencja chgci naprawiania §wiata ~'.

27A.B akowski, Wdrodze do Innego, ,,Palestra” nr 5-6/2007.
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3.1 Widzie¢ wigcej

Kazdy czlowiek ma pewna wlasng siatk¢ rozpoznawcza i interpretacyjna, ktéra, najczesciej
odruchowo i bezrefleksyjnie, naktada na kazda napotkana rzeczywistos’élzs.

Czy nie mozna przebi¢ si¢ przez [...] stereotyp, wyj$¢ poza [...] ciag obrazéw, prébowaé
siegna¢ w glqblzg?

Stowami tymi, zamieszczonymi w ksiazce Podroze z Herodotem, Kapu$cifski
podkreslit istote indywidualnego postrzegania rzeczywistosci. Kazdy cztowiek bowiem
zmaga si¢ codziennie z percepcja otoczenia, interpretujac je na miar¢ swoich potrzeb,
by czu¢ si¢ w nim komfortowo i bezpiecznie. W ten sposéb powstaja obrazy sktadajace
si¢ na subiektywna wizj¢ rzeczywistosci danej jednostki. Nie kazdemu jednak dane jest
dostrzec 1izrozumie¢ $wiat w takim stopniu jak autorowi Wojny futbolowej. Jak

zauwazyt Salman Rushdie'*

, Kapuscinski widziat czgsto to, czego nie dostrzegali inni
ludzie, wlaczajac pisarzy idziennikarzy. Za przyklad postuzy¢ tu moze fragment
z ksiazki Jeszcze dzien Zycia, opisujacej wojng domowa w Angoli. W pierwszym jej
rozdziale Kapu$cinski opisal Luandg, zagrozone najazdem wojsk miasto, w ktérym
mieszkal przez kilka miesigcy. Szczegdlng jego uwage zwrdcili wéwczas mieszkancy
budujacy w pospiechu drewniane skrzynie. W obawie przed $miercia, chcieli bowiem
jak najszybciej uciec z miasta, zabierajac w nich swdj dobytek.

Wszyscy byli zajgci budowaniem skrzyn. Zwieziono gory desek i dykty. Skoczyty ceny miotkéw

i gwozdzi. Skrzynie byly gléwnym tematem rozméw — jak je budowaé iczym najlepiej

wzmacnia¢. Pojawili si¢ samozwanczy znawcy — skrzyniarze [...]. Wewnatrz Luandy -

zbudowanej z betonu i cegly, zaczgto powstawa¢ nowe, drewniane miasto. Chodzitem teraz po
ulicach jak po wielkim placu budowym.

Dostrzegt on zatem, jako jedyny, drewniane miasto. "Wszyscy dziennikarze
mieli je tuz pod nosem, lecz nie kazdemu dane sa oczy do patrzenia™'*%.

Aby zanotowa¢ wazne i warte uwagi wydarzenia, zrozumie¢ inng kulturg, czy
trafi¢c do obcego czlowieka, potrzebne sa pewne osobowosciowe predyspozycje.
Kapuscinski wspomina o nich w swoim Autoportrecie reportera. Przede wszystkim,
nalezy umie¢ dostosowac si¢ do obcych warunkéw, mie¢ wiar¢ w dobro¢ ludzi oraz ich

che¢ pomocy. Niejednokrotnie bowiem, bedac w nieznanym kraju, powierza si¢ im

swoje zycie. Jednak nie kazdy dziennikarz potrafi w tak wielkim stopniu zaufaé

128 R. Kapuscinski, Podroze z Herodotem, s. 137.

129 Tamze, s. 214.

1305 Rushdie, Reportaz 7 koszmaru, ,Literatura na $wiecie”, nr 12/1987, s. 302.
PUR. Kapuscinski, Jeszcze dzien zycia, Warszawa 1988, ss. 235-236.

132§, Rushdie, Reportaz 7 koszmaru, ,Literatura na swiecie”, nr 12/1987, s. 302.
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zyjacym w odlegtych krajach ,tubylcom” oraz stara¢ si¢ zy¢ tak, jak oni. A przeciez,
tylko wtedy dostrzec mozna prawdziwe oblicze ich innego $wiata. Decydujaca jest tu
wigc, jak podkresla Kapuscinski, ,,nieodparta na kalkulacji empatia”l33.

Te wszystkie cechy pozwalaly autorowi Cesarza dociera¢ do sedna spraw.
Zartobliwie nazywat siebie ,,wielka para oczu”'**, ktéra potrafita ,,przebijac si¢” przez
stereotypy, wczuwaé si¢ w polozenie innych. Zapytany przez Chrisa Millera, w jaki
sposéb udaje mu si¢ natrafia¢é na tak oryginalne, cho¢ autentyczne obrazy
rzeczywistosci, odpowiedziat po prostu: ,ja to tak widzg, nie wiem, jak to jest”.
Znaczaca rolg¢ przypisywat kwestii umiejgtnej selekcji: ,,widzi si¢ wokoét siebie setki
[...] obrazéw, ale wie sig, ze sgq one niepotrzebne, trzeba si¢ skoncentrowa¢ na tym,
ktéry chee sig pokazaé”13 .

Umiejetnos¢ tak dociekliwego ogladu rzeczywistosci Kapuscinski rozwijat
w sobie i doskonalit od najmfodszych lat. Juz w liceum, jak wspominat'®®, ukryta
ciekawos$¢ $wiata oraz potrzeba zrozumienia jego mechanizméw rozbudzona zostata na
jednej z lekcji jezyka polskiego. Uczniowie poproszeni zostali wéwczas o opis burzy,
ktéra wtasnie przeszta nad Warszawa:

Zaczatem sie zastanawiaé, skad ta burza, jak to w ogéle si¢ dzieje, ze nagle wybucha, jak
przebiegata, jakie byty jej konsekwencje dla miasta i jego mieszkancéw'”’.

Interesowat go zatem kazdy aspekt rzeczywistosci. Zadajac sobie i innym setki
pytan, szukat odpowiedzi, ktére zaspokoja jego ciekawos¢, bo to ona wiasnie stanowita
narzedzie popychajace dziennikarza do pracy138. W réwnym stopniu interesowaly go
skutki danych wydarzen, jak iich przyczyny. Z tego powodu czgsto siggat do zrddet.
Zauwazy¢ to mozna czytajac miedzy innymi ksiazke Heban, w ktérej, aby wyttumaczy¢
przyczyny wzajemnej niechegci ludzi ,,biatych” i,,czarnych”, afrykanskich konfliktéw,
czy sytuacji politycznej poszczegdlnych krajéw Czarnego Ladu, Kapuscinski zaglebiat
si¢ w przesztosc¢, objasniajac czytelnikowi czynniki ksztaltujace aktualny stan rzeczy.

Jednak nie tylko ztego powodu powrét do odleglych czaséw byt wazny dla
autora Notesu. Zabieg ten wplywal rowniez na jego osobowos$¢. Interpretacje
starozytnych dziejéw Grecji i Persji, opisanych przez Herodota, staly si¢ bowiem

podstawa jednej zjego stynnych ksiazek. W antycznym dziele odnalazt nie tylko

PR, Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 59.
134 Tamze, s. 83.
135 Tamze.
36w, Bere$, K. Brunetko, dz. cyt., s. 259.
BT Tamsze.
138 .

Tamze.
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kronike dawnych wydarzen, ale tez swdj autorytet. Autor Dziejow zostal obdarzony
przez Kapuscinskiego sympatia izyczliwos$cia. Zobaczyt w nim swoja pokrewna

139
dusze

. Czgsto pisal o nim: ,,méj Grek”, czy ,,m6j Herodot”. Podziwiat jego zycie,
pasj¢ poznawania $wiata, wytrwatos¢, podejscie do ludzi oraz forme, w jakiej opisal
starozytne czasy. Ubolewal zatem nad faktem, ze badacze Dziejow Herodota skupiali
si¢ jedynie na analizie tekstu. Nie prébowali siggnaé w gtab, skupi¢ si¢ na tym w jaki
sposoéb mogt powstaé, co si¢ do tego przyczynito, jakie przygody, czy refleksje
towarzyszyly jego autorowi podczas gromadzenia materiatéw. Kapuscinskiego te
aspekty interesowaly najbardziej. W znacznej czgSci ksiazki Podroze z Herodotem
prowadzi rozwazania nad losami swojego tytutowego bohatera. Pragnie dowiedzie¢ si¢
jakie byto jego dziecinstwo, jakim byt uczniem oraz kiedy odkryt w sobie tak ogromna
ciekawos¢ $wiata. Stopniowo poznawat takze cechy osobowosciowe Herodota, ktére
$wiadczyly o tym, Zze byt on wspanialtym reporterem. Kapuscinski wielokrotnie czytat
wigc dzieto swojego mistrza, kompletujac onim jak najwigcej informacji. Za
starozytnym tekstem kryt si¢ czlowiek o ,reporterskiej intuicji, reporterskim oku
i uchu™'*, niestrudzony i wytrwaly. By dotrze¢ do poszukiwanych informacji
przemierzyt niezwykle dtuga i trudng drogg. Nigdy jednak ,,nie skarzy si¢ na zmgczenie,
nic go nie zniechgca, ani razu nie mowi, ze si¢ czegos boi” ', Kapuscinski zauwazyt, ze
do tylu po$wigcen popchneta go wielka wiara, w to, ze §wiat mozna opisaé, ze ludzkie
dzieje moga zosta¢ wiecznie utrwalone, a nie tylko przechowywane w znieksztalcajacej
je ludzkiej pamigci. W tym tez, tworca Lapidariéow upatrywal przyczyng, dla ktorej
Herodot napisal swoje Dzieje.

Kapuscinskiego poruszyl réwniez sposob, w jaki antyczny reporter ,,widzial
i opisywat ludzi i §wiat”. Stanowil wigc dla niego wyjatkowa osobg:

[...] musial to by¢ czlowiek wyrozumiaty i przychylny, pogodny iserdeczny brat tata, swéj
chtop. Nie ma w nim zto$ci, nie ma nienawisci. Stara sig¢ wszystko zrozumie¢, dociec, dlaczego
kto$ postepuje tak, a nie inaczej. Nie wini cztowieka jako osoby, wini system [...]"**.

Autor Notesu podczas lektury Dziejow, czgsto wyobrazat sobie czytane
fragmenty, zastanawiajac si¢, jak moglyby wyglada¢ w rzeczywistosci. I tak,
przyktadowo rozmyslal nad tym, wjaki sposéb Herodot podrézuje, ilu ludzi mu
towarzyszy ico zabieraja ze soba w droge. Wyobrazal sobie réwniez forme

przeprowadzania wywiadéw przez ,,starozytnego poszukiwacza”. Jawit mu si¢ woéwczas

R, Kapuscinski, Podroze z Herodotem, s. 244.
10 Tamze, s. 245.
141 .
Tamze.
2 Tamsze.
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przed oczami obraz ogniska, rozpalonego o zmroku, woko6t ktérego skupieni byli
rozméwcy Herodota, ktéry stuchat ich zuwaga iradoscia. Panowala atmosfera
zyczliwosci 1 ufnosci.

Jednak nie tylko w takich momentach Kapuscinski tworzyl w myslach obrazy.
Interpretowat przeciez nie tylko samo zycie Herodota, ale tez opisane przez niego
wydarzenia. Oddawat si¢ wigc wizjom wojen grecko-perskich, patacowych intryg, zycia
prostych ludzi, ich choréb iklgsk zywiotowych, anawet wizjom gor irzek, roslin
i zwierzat'®. Jak zostalo juz wspomniane, Kapuscinski duza wage przywiazywat do
szczegbtow. W swojej ksiazce znalazt zatem miejsce by wspomnie¢ o kotach, czy

krokodylach opisanych przez Herodota:

Te koty i krokodyle nie od razu zauwazylem, pojawity si¢ dopiero przy jakiej$ kolejnej lekturze,
kiedy nagle zobaczytem z przerazeniem, jak oszalale skacza w ogien, a kiedy siedzialem nad
brzegiem Nilu zdawato mi sig, ze widzg¢ otwarta paszczg krokodyla i buszujacego w niej matego,
nieustraszonego ptaszka'*,

Pragnat podkresli¢ w ten sposob, jak istotna rzecza jest wielokrotne czytanie
wybitnego dzieta. Tylko woéwczas cztowiek ma szans¢ dotrze¢ do znaczacych
fragmentow, niedostgpnych przy pobieznej lekturze. Jest to dla tworcy Szachinszacha
»odstanianie nowych warstw, innych, niezauwazonych wcze$niej tresci, obrazéw
i sensOw”, bo — jak méwi — ,,w kazdej wielkiej ksiazce jest kilka ksigzek, trzeba tylko
do nich dotrzeé, odkry¢ je, zgtebi¢ i pojac™'®.

Tekst Dziejow intrygowal Kapuscinskiego w tak wielkim stopniu, ze zwracat on
roOwniez uwage na te fragmenty, ktére w swoim dziele Herodot przemilczat. Takie
miejsca wprawialy go w niezwykla ciekawo$¢. Zadawal sobie wdwczas pytania
retoryczne, wysnuwal hipotezy. Za przykladowy taki fragment w ksiazce Podroze
7z Herodotem uzna¢ mozna dociekania Kapuscinskiego dotyczace starozytnego Greka
Hegesistrata, ktory byt wigziony w Zelaznych dybach przez Spartan. Aby si¢ z nich
uwolni¢, obciat sobie stopg, po czym uciekt — przebijajac wczesniej Sciang swojej celi.
Kapuscinski roztrzasa to wydarzenie, probujac je sobie racjonalnie wytlumaczyc¢:

Jak on to zrobit?

Przeciez to duzo pracy!

Przeciez nie wystarczy przecia¢ migsnie, trzeba jeszcze oddzieli¢ $ciggna od kosci. Owszem,
samookaleczenia zdarzaty si¢ réwniez w naszych czasach [...]. Ale zawsze chodzilo o to, zeby
uwolni¢ si¢ od katorzniczej pracy, p6j$¢ do szpitala i tam poleze¢, odpoczaé. Ale obcia¢ sobie
stopg i zaraz uciekac?

Biec?

Pedzi¢?

3 Tamze, s. 207.
4 Tamze, s. 208.
145 .

Tamze.
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Jak to mozliwe? Chyba czolgajac si¢ na rekach i jednej nodze? Ale przeciez ta druga
noga musiata piekielnie bole¢ i obficie krwawi¢? Jak t¢ krew tamowal? Czy w czasie ucieczki
nie mdlal z wyczerpania? Z pragnienia? Z bélu? Czy nie czul, Zze jest bliski obledu? [...] Nie
dreczyty go majaki? Zwidy? Wampiry? I czy w ran¢ nie wdala mu si¢ jakas infekcja? Przeciez

. . R : . . . . 146

musiat tym kikutem szura¢ po ziemi, po kurzu i brudzie, bo jak by go ciagnatl inaczej ~?
Pytania Kapuscinskiego pozostaja jednak bez odpowiedzi. By¢ moze nie znat
ich nawet sam Herodot, ktéry przeciez opisywal sytuacje nie tylko przez siebie
sprawdzone, ale tez te, o ktérych opowiadali mu inni. Byta to dla antycznego reportera
istota historii, polegajaca na braku obiektywizmu. Kazda opowiedziana przez innych
historia byla bowiem indywidualna, czyli ,taka, jaka im si¢ wydawala, a wiec
selektywnie zapamigtana i p6zniej intencjonalnie przedstawiona™*’. Herodot wyraznie
zdawal sobie z tego sprawg. Wiedzial, ze niemal niemozliwe jest dotarcie do historii
rzeczywistej, poniewaz zawsze bedzie ona taka, ,,w jaka kto§ wierzy” i utrzymuje, ze

byla'*s

. Kapuscinski te rozwazania starozytnego Greka uznatl za, by¢ moze, najwigksze
jego odkrycie. W Podrozach z Herodotem wiele jest zatem zdan rozpoczynajacych sig
zwrotami: ,.Zdaje si¢”, ,,A moze”, ,,Mozemy sobie wyobrazi¢”. Kapuscinski w ten
sposob tworzyl wlasne wizje tego, jak moglyby by¢ uzupelnione niedopowiedzenia
autora Dziejow.

Herodot bliski byt twércy Cesarza zjeszcze jednego powodu. To on jako
pierwszy dotart do wielosci $wiata. Dzigki swoim niezliczonym wyprawom
i dociekaniom zrozumial, Ze $wiat nie jest jednolity, ale wielokulturowy. Jak
przypuszczal Kapuscinski — do podrézy w $wiat popchnegta Herodota dziecigca
ciekawos$¢, szukajaca odpowiedzi na pytanie, skad biora si¢ statki na horyzoncie.
W miar¢ swoich poszukiwan ,,$wiat rozrastat si¢” Grekowi i ,,rozmnazal”, pojawiaty sig
nowe, nieznane dotad obszary oraz grupy ludzi tak bardzo od siebie odmiennych.
Szybko przekonat sig, ze ,kazda kultura wymaga akceptacji i zrozumienia. I aby ja
pojaé, trzeba ja najpierw poznaé”'®. Z zapatem i fascynacja zglebiat wiec zwyczaje,
wierzenia oraz zachowania cztonkéw danej kultury. Byly to dla niego nowe, niezwykte
swiaty"™* — kazdy z nich inny i kazdy wazny. Odkryt, ze tylko dzieki przyblizeniu si¢ do
nich cztowiek ma szans¢ zrozumie¢ samego siebie oraz kulturg, w ktorej zyje. Jego ,,nie

29151

wyrazona, ale wynikajaca ztekstu teoria luster okreslata kultury jako swoiste

146 Tamze, s. 223.

147 Tamze, s. 256.

148 Tamze, s. 257.

9 Tamze, s. 81.

150 Tamze, s. 249.

Bl Tenze, Lapidarium VI, s. 95.
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zwierciadta, w ktorych moga si¢ nawzajem przegladac, by okresli¢ w ten sposdb wilasna
tozsamos¢' 2. Byl to wazny aspekt dla Kapuscinskiego, poniewaz on takze poswigcal
mu wiele swojego czasu iuwagi. Wielokulturowo$¢ popychala go do niezliczonych
wypraw w nieznane oraz walki w obronie Innego cztowieka. Cechami tymi odznaczat
si¢ rowniez starozytny reporter. Byl otwarty na odrgbnosci odkrywanych Swiatow.
Traktowal je sprawiedliwie — na réwni ze swoja kultura. Walczyl w ten sposob
z rasizmem oraz wystgpowal ,,wbrew powszechnemu przekonaniu wéréd Grekéw, ze
liczy sie tylko [ich] kultura [...], a reszta to barbaros™">*. Kapuscinski nazywa go zatem
»pierwszym globalistg”, ktéry swoim dzielem rozbil grecki mit o cywilizacyjnej
wylacznosci. Co wazne, skupil si¢ on takze na odwiecznym konflikcie migdzy
Wschodem i Zachodem. Wyjasnit jego przyczyny, opisal przebieg. Szukajac istoty
toczonych wojen grecko-perskich, zrozumiat, ze byt to ,konflikt migdzy dyktatura
a demokracja”"™*.

Warto na koniec tego podrozdziatu zaznaczy¢, ze interpretacje Dziejow
w znacznym stopniu skupity uwage Kapuscinskiego na sobie. Identyfikowal si¢ on
z Herodotem i §wiatem, ktéry opisal. Odkryt, ze jako pokrewne sobie dusze, posiadali
wiele wspdlnych cech, przez co, rozumieli si¢ ,,w p6t stowa”. Staral si¢ on zatem
zrozumie¢ nie tylko otaczajacy go $wiat i drugiego cztowieka, ale tez samego siebie.
Odbijajac si¢ niejako w zwierciadle starozytnego reportera mdgl u§wiadamia¢ sobie
cechy wtasnej osobowosci. Jak zauwazaja badacze biografii Kapuécir'lskiego155 — jego
wyprawy, dociekania, obserwacje oraz spotkania z innymi, w duzym stopniu staly si¢
podréza w glab wlasnego wnetrza. Autor Imperium niewatpliwie byl tego §wiadomy.
Wyznat bowiem podczas jednego z wywiadéw, zZe to, co pisze, ,jest jednym

pamigtnikiem” .

W kazdej niemal swojej ksiazce dzielil si¢ z odbiorca swoimi
przezyciami. Odkrywal swoje pasje, przyczyny zachwytow i radosci. Czesto opisywat
sytuacje, podczas ktérych ogarnial go strach i obawa o wiasne zycie. Przedstawit swoje
mysli irefleksje. Nie wplatat w teksty suchych komentarzy, ale — cho¢ nie zawsze

wprost — wyrazat swoje szczere zdanie na dany temat.

152 Tenze, Podréze z Herodotem, s. 249.

153 Tenze, Lapidarium VI, s. 95.

154 Tamze, s. 97.

55 B, Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 10.

156 Cyt. za: R. Trojanowicz, Dotrzeé¢ do prawdy, ,Jlustrowany Kurier Polski” 1994, nr 102.
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Zrozumial, ze zapis tych przezy¢ i okolicznodci, wlasnych stanéw ducha imysli, skojarzen
i przypomnien, moze czytelnikowi powiedzie¢ o obserwowanej rzeczywistosci wigcej, a przede
wszystkim wiarygodniej niz bezposredni komentarz do niej'”’.

Odbiorca, podczas lektury jego dziel, moze odnie$¢ wrazenie, ze z kazdym
zdaniem jest coraz blizej ich autora, poznajac jego reakcje w réznych sytuacjach,
emocje i przemyslenia. Lepiej tez rozumie przedstawiang przez niego rzeczywistosc.

Jak stusznie zauwaza Nowacka i Ziatek, biografia Kapus$cinskiego zaczgta zatem
stanowi¢ istotne ogniwo jego twdrczosci. Coraz wyrazniej stawat sig, ,takze we
wiasnych oczach, wazna postacia, czasem gléwnym bohaterem swoich tekstéw” "%,
Bylo to powodem, dla ktérego, obok relacji wydarzen, skupial si¢ réwniez na opisie
swoich doswiadczen, a takze okolicznosci i przezy¢, ktore ,towarzyszyly ksztaltowaniu
[si¢] jego wizji $§wiata”. Zauwazy¢ to mozna zarOwno w wymienionych w rozdziale
poprzednim dzietach, w ktérych Kapuscinski powracat myslami do swoich dziecigcych
lat, jak i tych, w ktérych opisywat przezycia biezace. Mozna tu zaliczy¢ migdzy innymi
Wojne futbolowq, w ktérej Kapuscinski zawart fragmenty ,,nigdy nie napisanej ksiazki”,
nazwanej réwniez jako ,,moje tarapaty nigdy nie spisane”. W ten sposéb, zamieszczone
w Wojnie... reportaze, zostaja osadzone ,,w porzadku doswiadczenia biograficznego”
tworcy Notesu, acalo$¢ zyskuje ,charakter notatnika odautorskich obserwacji
dziwnosci $wiata”'>’.

Swoisty autobiografizm odnalezé mozna réwniez w ksiazce Heban, ktorej
napisanie pozwolito autorowi w nowy sposéb spojrze¢ na samego siebie. Od tego czasu
— wedlug badaczy jego biografii160 — Kapuscinski mégt uwaza¢ sig bardziej ,,za pisarza
podrézniczego niz za reportera”. Heban — ksiazka bedaca efektem wieloletnich wypraw
po Czarnym Ladzie — ukazata odbiorcom pasje Kapuscinskiego, jego odwage oraz
ogromng gotowo$¢ do poswigcen.

Najwazniejszym jednak dzietem, w ktérym skupit si¢ on na wtasnej biografii, sa
Podréze 7 Herodotem. Ksiazka jest nie tylko odkrywaniem $wiata Herodota i jego cech,
ktére uswiadamiaty Kapuscinskiemu w jak wielu aspektach ,przypomina” swojego
mistrza. Jest to réwniez retrospektywny zapis jego pierwszych podrézy. Opis
towarzyszacych mu  woOwczas przezy¢ iprzemyslen. Rejestr tego, jak
z niedo§wiadczonego korespondenta zagranicznego, nabiera coraz wigkszej odwagi. Jak

kolejna wyprawa wzbudza w nim rosnaca ciekawo$¢ ichg¢ poznania odrgbnych

15T B. Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 9.
158 Tamze.

159 Tamsze.

10 Tamze, 5. 314
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$wiatow. Jak uzmystawia sobie swoja wrazliwo$¢ — widzac ,,biata rzeke” $piacych na
ulicy wychudzonych iglodnych ludzi w Indiach, swoja stabo$¢ ibezradnos¢ —
spowodowana brakiem znajomosci jezyka, ufno$¢ — powierzajaca swdj los w rgce
obcych ludzi, czy pokore — odczuwana przy spotkaniu z inng cywilizacja. Kapus$cinski
doznal bowiem kulturowego szoku. Tak pisat o Indiach:

Gwar, ruch, $wiatlo i dzwigk — to dziatato jak narkotyk. Chwilami tracilem orientacjg, gdzie
jestem. Musialem wyglada¢ jak stworzenie le$ne: oszolomione, trochg¢ wylgknione, z szeroko
otwartymi oczyma, ktére prébuja co$ dojrze¢, przeniknac, rozréznié'®".

Emocje te towarzyszyly mu réwniez podczas kolejnych pierwszych wypraw.
Wracajac z Chin, czut nieodparte poczucie straty. Kulturowe bariery — nie pozwolity mu
niestety przyblizy¢ si¢ do tej obcej cywilizacji. Mur, bedacy znakiem rozpoznawczym
kraju, stat si¢ dla niego metafora — murem oddzielajacym go od chinskiego $wiata
i ludzi w nim mieszkajacych.

Szybko zrozumial, ze tylko pracujac nad soba, bedzie miat szans¢ w wigkszym
stopniu przyblizy¢ si¢ do innosci dalekich krajow. Poswigcil si¢ wigc nauce jezykow
oraz poznawaniu panstw, do ktérych si¢ wybieral, od strony teoretycznej — zagltebiajac
si¢ w lekturg na temat ich historii, czy kultury. Dzigki swojemu uporowi i wytrwatosci
Kapuscinski stat si¢ wigc wspanialym reporterem-podréznikiem, starajacym si¢ do
konca swoich dni pozna¢ wielobarwny $wiat w jak najwigkszym stopniu. Podroze
7z Herodotem ukazuja wiec aspekty stanowiace misje jego bytumz, atakze to, jak

zderzenie i zmagania z kulturowa innos$cia, uksztattowaty jego zycie i pisarstwo163 .

3.2 Z réznych punktéw widzenia

Zeby zrozumieé wspétczesny $wiat, nalezy postugiwaé sie ruchomym globusem i przygladaé sig
scenie, na ktérej zyjemy z ré6znych punktéw ziemi .

W mysl tych stéw Kapuscinski, niczym w mozaice, kompletowal kolejne czgsci
postrzeganej przez siebie rzeczywistosci. Kazda znich réznita si¢ od pozostatej,

poniewaz wszystkie odwiedzane przez niego kraje rzadzity si¢ wlasnymi zasadami.

IR, Kapuscinski, Podroze z Herodotem, s. 16.
128 Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 314.

163 Tamsze.

I64R. Kapuscinski, Jeszcze dzien zZycia, s. 331.
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Twoérca Hebanu, popychany rzadza poznania, przylaczal wigec do swojej uktadanki
kolejne elementy, tworzace wachlarz kulturowych zwyczajow i wierzen. Skupial si¢
przy tym na Innym cztowieku, poznajac jego zachowania oraz relacje z bliznimi. Staral
si¢ patrze¢ na $wiat jego oczami, by lepiej w ten sposob pozna¢ warunki, w ktérych zyt.
Doswiadczenia te niewatpliwie wzbogacaly jego percepcje otoczenia.

Tak réznorodne postrzeganie rzeczywistosci dostrzec mozna réwniez
w tworczos$ci Kapuscinskiego. Pisal przeciez nie tylko reportaze, skladajace si¢ na
kolejne jego ksiazki, ale na uwage zastuguja tu réwniez migdzy innymi spisywane
doraznie notatki, budujace seri¢ Lapidariow.

Ta ,,nowa artykulacja artystyczna”'®

pojawila si¢ u Kapuscinskiego w latach
osiemdziesiatych. Wprowadzony wéwczas w Polsce stan wojenny przyczynit si¢ do
tego, ze utracit on swoje dziennikarskie akredytacje. Odszedl z Polskiej Agencji
Prasowej oraz rozwiazano redakcj¢ tygodnika ,,Kultura”, w ktérym publikowat swoje
reportaZelﬁﬁ. Byto to powodem chwilowego zaprzestania tak licznych wcze$niej
reporterskich podrézy oraz poswigcenia swojej tworczosci innej formie wyrazu. Zajat
si¢ zatem typem literatury, ktory, jak twierdzit, ,pojawia si¢ w okresach przesilenia,
punktach przejscia migdzy dwoma momentami historycznymi”m. Czlowiek czuje
wowczas, ze co$ nieodwracalnie si¢ konczy, ,,a nowa epoka jeszcze nie nadeszta”. Takie
momenty sklania¢ moga pisarza do ,,wycofania si¢ i pisania tak, jak by si¢ pisato
piecdziesiat albo isto lat temu” lub tez — w przypadku natury bardziej otwartej na
rzeczywisto$¢, jaka niewatpliwie posiadal Kapuscinski — ,,prébowac ztapaé to, co si¢
da: spostrzezenia, krétkie refleksje”'®®. Twoérca Buszu po polsku zaczat zatem spisywaé

169

swoje obserwacje rzeczywistosci. Poczatkowo — wedlug Nowackiej i Ziatka ™~ — byla to

koniecznos¢. Nie mogt pisa¢ reportazy, stad — jak sam wyznal — ,dla wilasnej

. . P . 5170
psychicznej sprawnos$ci i zdrowia”

poswigcit si¢ doraznemu notowaniu. Z czasem
jednak stato si¢ to jego nawykiem, tworzac podstawg do szesciotomowego zbioru
Lapidariow. Kapus$cinski wpisal si¢ wten sposéb w szerszy nurt pisarstwa,
uprawianego przez Juliana Przybosia, Mari¢ Kuncewiczowa, Andrzeja Bobkowskiego,

czy Czestawa Milosza.

1658, Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 274.

R, Kapuscinski, Datem gtos ubogim, s. 122.

167 Tamze, s. 125.

18 Tenze, Autoportret reportera, s. 89.

1B, Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 277.

"OR. Kapuscinski, Lapidarium [Ryszard Kapuscinski o ksiazce], [na:] www. kapuscinski.info.
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Pierwszy ztomow wydany zostal w 1990 roku, spotykajac si¢ z wielkim
zaskoczeniem krytykow. Znalezli si¢ zar6wno jego zwolennicy, jak i przeciwnicy.
Nastgpne tomy pojawialy si¢ kolejno w latach: 1994, 1997, 2000, 2002 i 2007.

Ostatni z nich rozpoczyna jeden z trzech cytatéw, ktéry brzmi:

Fragment uczy nas rozumienia, ptynnej
struktury naszego $wiata, przejmuje nas
czarem tymczasowosci.

Walter Hilsberg'”'

Wiasciwie opisuje on specyfike tego typu dziet tworcy Cesarza. Bo Lapidaria,
to nie ,ksiazka o ogladanym i zjezdzonym dookota $§wiecie”. Oczywiscie opis
rzeczywistos$ci jest w nich obecny, jednak, jak zauwaza Zbigniew Bienkowski, ,,wigcej
niz $wiata jest tu Ryszarda Kapuscifiskiego” "2,

Sam autor Lapidariow nazywa je ,dzielem w toku”. Sa bowiem zapisem
swobodnych wrazen, refleksji oraz opinii, czyli czegos, co wpada w ucho przypadkowo
lub tez przychodzi na my$l podczas jakiej$ rozmowy albo dyskusji'”>. Jest to jedyny
sposéb uchwycenia wcigz zmieniajacego si¢ $wiata. Nacisk biezacych wydarzen
powoduje, ze pisarz, chcac przekaza¢ odbiorcom jak najwigcej, ucieka si¢ do
fragmentaryczno$ci. Tworzy w ten sposéb dzielo, stanowiace swoiste silva rerum. Stad
tez nazwa zbioru Lapidariow, ktéra w dostownym znaczeniu okresla miejsce, w ktérym
zgromadzone sa okazy kamieni naturalnych lub kamienne fragmenty rzezb,
zabytkowych budowli, czy pomnik(’)wm. Sa to rzeczy bedace czg$cia nieistniejacej
catosci, z ktérymi, jak pisze Kapuscinski, nie wiadomo, co robi¢. Moga one stanowié
$wiadectwo minionego czasu, lub tez prowadzi¢ do uporzadkowania i wytlumaczenia
wspoélczesnego Swiata, ktéry rozrasta si¢ coraz bardziej, staje si¢ chaotyczny i trudny do
objecia. By¢ moze w tym celu wiasnie, wedtug autora Imperium, wszystko, ,,zmierza

. . 175 , . P . y .
w strong wielkiego collage’u >, w strong luznego zbioru fragmentdw, a wigc — wlasnie

w strone lapidarium?”'"®
W Lapidariach Kapuscinskiego znalez¢ mozna zatem zapiski niemal na kazdy

temat. Poruszal w nich aspekty dotyczace zaréwno jego spraw osobistych, jak

" Cyt. za: R. Kapuscinski, Lapidarium VI, s. 5.

127 Biefikow ski, Ryszard by Kapuscinski [Recenzja ksiazki Lapidarium], ,,Nowe Ksiazki”, nr 6, s. 5.
'3 R. Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 91.

174 Stownik wyrazow obcych PWN, pod red. Prof. dr J. Tokarskiego, Warszawa 1980, s.419.

173 collage — <fr. dosl. Naklejanie, oklejanie papierem> kompozycja artystyczna wykonana z réznych
materiatéw (druki, fotografie, gazety, papier itp.) naklejanych na ptétnie lub innym podtozu, taczonych
czgsto z rysunkiem lub malarstwem. (Stownik wyrazow obcych PWN, pod red. Prof. drJ. Tokarskiego,
s. 120.)

76 R. Kapuscinski, Lapidaria, tylna oktadka ksiazki.
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i ogélnych filozoficznych przemyslen. Zaglebiajacemu si¢ w kolejne krétkie teksty
Lapidariow czytelnikowi jawi si¢ przed oczami wybitny obserwator, wrazliwy na
wszelkie zto $wiata, ale tez cztowiek, ktérego niewatpliwie nazwa¢ mozna ,,medrcem,
filozofem, duchowym przewodnikiem, autorytetem i nauczycielem”m.

I tak, przyktadowo w zapiskach Kapuscinskiego odnalez¢ mozna jego refleksje
o sobie samym. Wyznal w nich, ze jest cztowiekiem ciekawym, ktérego ,,wciaz [...]

fascynuja nowe odklrycia”178

, odznacza go dociekliwo$¢ oraz oczytanie. Jest gotowy do
ryzyka, wczym, jak stwierdzit, moze kry¢ si¢ odrobina ,.chlopigcej fanfaronady”,
powodowana ,,potrzeba atmosfery skrajnych napiqc'”m. Uwazal si¢ tez za ,badacza
Innosci”, pragnacym pozna¢ oraz uchwycié sens ,,pozytywnie rozumianej obcosci”'™.
Inspirowata go takze natura — kochat pustynig¢, zachwycato go niebo.

Wiele fragmentéw poswigcit rowniez na opis wykonywanej przez siebie
profesji. Zaréwno pisarza, jak ireportazysty. Zaprezentowal swoj pisarski warsztat,
zwrécit uwage na przyczyny, z powodu ktoérych tak niewielu ludzi wykonuje zawdéd
reportera, a takze przekazat rady, pozwalajace zosta¢ dobrym dziennikarzem.

Jak juz wiadomo, byl on wspanialym obserwatorem. W swoich notatkach
znalazl zatem miejsce dla opisu wypatrzonych przez siebie ludzi. Przyktadowo sg to
mieszkajacy naprzeciwko sasiedzi, czy mezczyzna, ktérego Kapuscinski czgsto mijat na
ulicy. Byli to tez ludzie ogladajacy wystawg obrazéw. Jego uwage przykulo to,

Jak ogladaja si¢ wzajemnie. Jak na siebie zerkaja. Relacja migdzy nimi a obrazami. Jak rézne
twarze wspotbrzmia lub — przeciwnie — kontrastuja z ekspozycja, z klimatem sali, z klimatem

przedstawionego malarstwa, jak tworza razem kompozycje, propozycje przestrzennoplastycznag

. . . NN
albo odwrotnie — rozpraszaja nas, burza widowisko .

Patrzac wigc na jakis wycinek rzeczywisto$ci — jak w przypadku przytoczonego
wyzej fragmentu — izolowal poszczegdlne jej elementy, analizujac nastgpnie, jak
wzajemnie ze soba wspotgraja.

A zatem, jak wedlug niego zachowywali si¢ ludzie ogladajacy wystawg?
Bardziej interesowaty ich obrazy, czy obserwowanie siebie nawzajem? Komponowali
si¢ z malarskimi arcydzielami, czy tez zaburzali ich plastyczna przestrzen? Tego typu

aspekty intrygowaly Kapuscinskiego. Niezwykle interesowato go ludzkie zachowanie,

1777 laudacji prof. Jana Miodka, wygloszonej na uroczystoéci nadania Ryszardowi Kapuscifiskiemu
tytutu doktora honoris causa Uniwersytetu Wroctawskiego w 2001 roku, Cyt. za: R. Kapu$cinski,
Lapidarium VI, tylna oktadka ksigzki.

R, Kapuscinski, Lapidaria, s. 218.

179 Tamze, s. 219.

%0 Tamze, 5.210.

! Tamze, s. 235.
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psychika oraz mechanizmy dziatan. W swoich Lapidariach wyliczal réwniez problemy
i stabosci jednostek, a takze opisywat ich zagubienie we wspodtczesnym §wiecie.
Refleksje na temat dzisiejszej rzeczywistosci sa bowiem najczgsciej poruszang
kwestia w notatkach autora Podrozy z Herodotem. Zwrécil w nich uwage na wciaz
pojawiajace si¢ kryzysy, trudno$ci i zagrozenia. Pisal o poszerzajacej coraz bardziej
swoj zasigg manipulacji medidw, polityce, ktamstwie, obludzie i glupocie. Przedstawit
aktualna sytuacj¢ w Polsce, zaznaczajac jak wptywaly na nigq przeszie wydarzenia.
Poruszyt réwniez kwestig spraw Trzeciego Swiata — jego ubdstwa i bezradnosci.
Odczuwat zatem wielka potrzebg opisywania i objasniania wspoiczesnosci.
Badacze jego biografii uznali to za kolejna jego pasje'™. W lapidarium VI twérca
Cesarza sam wyjasnial przyczyny tych zabiegéw. Przytoczyl bowiem rozmowg

z filozofem Jerzym Lozinskim:

Zgodzili$my sig, ze skoro nie mozemy zmieni¢ $wiata, powinniémy przynajmniej obserwowac
go iprobowaé nazywal, tworzy¢ jezyk, tworzy¢ okreslenia zjawisk, ktére dotad nie istniaty,
wigc inie byly definiowane. Bo tylko w §wiecie definiowalnym i zdefiniowanym mozliwe jest
racjonalne poruszanie sig, rozumienie go, wptywanie na jego ksztatt i tad'®.

Pragnat wigc ,,zamykaé¢ w slowach” wypatrzone przez siebie prawidla, ktére
rzadza wspdlczesna realnoscia, by dzigki temu inni mogli w wigkszym stopniu
zrozumie¢ to, co ich otacza. Jednocze$nie wiedziat, ze ,,poznac [i] ogarna¢ nasza planetg
to dzi$ juz ponad mozliwosci cztowieka™'®. J ej wciaz narastajacy ogrom niewatpliwie
na to nie pozwala. Umyst jednostki jest tu wigc bezradny, poniewaz ludzka ,,wiedza jest
sumg wielu informacji, ogladéw i punktow widzenia. Rzeczywistos¢ globalng mozna
pozna¢ wytacznie poprzez zbiorowy, kolektywny umysl”lgs. Kapuscinski $wiadomy byt
zatem tego, ze rzeczywisto$¢ widziana jego oczami nie jest jedynym zrédlem, ktory
wytlumaczy ja odbiorcy. Ztego wzgledu w swoich Lapidariach umie$cit, wazne
wedlug niego, mysli i refleksje innych. Byly to fragmenty cudzych wypowiedzi, czy
wystapien, cytaty dziel, badz listéw, interpretacje wierszy, obrazéw i fotografii. Te

e s 186
cenne mysli innych Kapuscinski nazywal pertami ™.

Czut si¢ w obowiazku, by
wydobywa¢ je, zwlaszcza zczytanych przez siebie dziel. Tylko woéwczas, te
»fascynujace mys$li” innych ,,odzywaja, nabieraja blasku”. Wzbogacaja rowniez

tltumaczony przez autora Imperium $wiat o wtasne punkty widzenia.

2B, Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 281.
BR., Kapuscinski, Lapidarium VI, s. 54.
84 Tenze, Lapidaria, s. 307.
SR, Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 92.
186 .

Tamze, s. 93.
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Kolejnym, obok Lapidariow, wyrazem osobistych przemyslen Kapuscinskiego
byla poezja. Taq wlasnie forma artystyczna rozpoczat on swoja twdrczos¢. Jako
szesnastolatek, w 1949 roku debiutowat wierszami Pisanie szybkosciq i Uzdrowienie,
ktére ukazaly si¢ w piSmie ,,Dzi$§ i Jutro”. Fakt ten zadecydowal o jego przysziosci —
dzigki temu wlasnie zostal dziennikarzem. Zauwazono go bowiem w redakcji
»dztandaru Mtodych”, proponujac wspdtprace.

W wywiadzie ze Stanistawem Beresiem Kapuscinski stwierdzit jednak, ze nigdy
nie czul si¢ specjalnie poeta'’. Swoje poczatkowe wiersze uznat réwniez za ,.bardzo
zte”'®*. Mimo to, nigdy nie zaprzestal wyrazania siebie w poezji. Jest to bowiem forma,
ktéra jako jedyna zawrze¢ w sobie moze pewne istotne dla czlowieka aspekty.
Przekazanie niektorych, osobistych gléwnie treSci nie jest mozliwe w reportazu,
poniewaz jego tematem sg inni ludzie i $wiat. Wiersze natomiast pozwalaja na opisanie
wlasnego przezywania — swoich nastrojéw i stanéw. Ich pisanie wyzwala u czlowieka

,niestychanie pozytywne emocje” '

. Ma on wéwczas szanseg, odkry¢ w sobie inno$¢,
o ktora wczesniej sig nie podejrzewat.

Poezja byla wazna w tworczosci autora Imperium z jeszcze jednego powodu.
Przywiazywal on duza wage do jezyka, a w poezji stowo jest najwazniejsze. Piszac
swoje ksigzki poswigcal wiele czasu na ,,szukanie klucza jezykowego, szukanie
w stownikach $wiezych, niezuzytych stow™!%. Kazdy opisywany przez niego temat
rzadzil si¢ wlasnym stylem iforma. Jak przyktadowo w przypadku ksiazki Cesarz,
w ktdrej autor postuzyt si¢ jezykiem archaicznym. Mimo tych zabiegéw czut si¢ jednak
niedoceniany. Jako osobistg kleske'! odczuwat skupianie si¢ odbiorcéw wytacznie na
poruszanych przez niego problemach, nie na tym, w jaki sposéb zostaty one ujete.

Poezja stanowita wigc dla Kapuscinskiego swoiste ,,éwiczenie slowa”,

wzbogacajace jego pisarski warsztat. Dzigki temu tak znakomita stawala sig jego proza:

Proza musi mie¢ muzyke, a poezja to rytm. Gdy zaczynam pisa¢ musz¢ znalez¢ rytm. On
poniesie mnie jak rzeka. Je$li rytmicznej wartosci jakiego$ zdania nie da sig stworzy¢, to je
porzucam. Najpierw zdanie musi znalezé swdj wewnetrzny rytm, potem fragment tekstu,
a wreszcie caty rozdziat'”’.

Dazenie do rytmicznos$ci prozy stanowito zatem powdd, dla ktérego Kapuscinski

nie mogt z poezji zrezygnowac. Jak podkreslat pisanie wierszy nie bylo jednak sprawa

1873, Beres, Lapidarium, czyli ,,nowy tekst”, ,,Odra”, nr 6(415).

R, Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 9.

1897, Mikotajewski, Poeta Kapuscinski, ,,Gazeta Wyborcza”, nr 44, 2006-02-21, s. 10.
0R. Kapuscinski, Autoportret reportera, s. 68.

91 Tamze.

92 Tenze, Lapidaria, s. 211.
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prosta. Wymagato przygotowania zaréwno od strony technicznej, jak i osobistej. Przed
przystapieniem do jej tworzenia Kapus$cinski analizowal warsztat innych poetéw. Byt
wiernym iaktywnym czytelnikiem wierszy nie tylko polskich, ale réwniez
zagranicznych. Kolekcjonowat tomiki i antologie poezji, a nawet zaglebiat si¢ w ksigzki
krytyczne. Ztak zebrana wiedza zasiadal zatem do pisania wilasnych utworéw
poetyckich. Staral si¢ wéwczas wprowadzi¢ w inny nastrdj, nie potrafit bowiem pisac¢
wierszy ,,z doskoku”. Wymagalo to od niego innego gatunku skupienia, innego
stownictwa i obrazowosci'””.

Wiersze autora Hebanu zebrane zostalty w dwéch tomach zatytutowanych Notes
i Prawa natury. Pierwszy z nich wydany zostat w 1986 roku. Byt to réwniez — jak
w przypadku pierwszej czeéci Lapidariow — produkt sytuacji, w jakiej Kapuscinski
znalazt si¢ na poczatku lat osiemdziesiatych'™*. Jak zostalo juz wspomniane, skierowat
wowczas swoja tworczo$¢ na tory bardziej osobistych, wewngtrznych przezy¢
irefleksji. Pdzniejsze jego wiersze — pisane zpowodu braku czasu bardziej
sporadycznie — zlozyly si¢ na drugi tomik, wydany w 2006 roku.

Jakie zatem opowiesci o $wiecie Kapuscinski przedstawit w swoich wierszach?

Obrazy w nich przedstawione moéwia o boélu i przemijajacym czasie, o ludzkich
rozterkach, niepewnosci i strachu. Ich autor nawotywat przy tym cztowieka do walki.
Do przeciwstawiania si¢ pedzacej historii, ktéra ,,zasypuje piaskiem ludzkie

. 5195
marzenia” .

Kapuscinski moéwi: ,nie potepiaj $wiata ani losu”, skup si¢ na
otaczajacych Cie szczegoétach, popatrz na lecacego ptaka i wedrujaca Sciezka biedronke,
bo ,,zycie trwa”. Nie nalezy zatem zatamywac si¢ przeciwnosciami losu, ale zauwazac
icieszy¢ si¢ malymi rzeczami, bo tylko wowczas czlowiek ma szans¢ poczu¢, ze

istnieje.

I wreszcie trzecia, ostatnia forma, za pomoca ktérej Kapuscinski poznawat $wiat
byla fotografia. Stanowita ona kolejna wielka pasjg, dopelniajaca jego pisarstwo
i poezje. Niewatpliwie byl to sposéb, pozwalajacy spojrze¢ na rzeczywisto$¢ zupetnie
inaczej:

Bo fotografia to jest detal, kompozycja detalu, to préba znalezienia w nim metafory, symbolu,

i przygladanie si¢ mu, obserwowanie, to refleksja nad nim — co poprzez niego wiemy o $wiecie,
co on nam méwi'*°.

1937, Mikotajewski, Poeta Kapuscinski, ,,Gazeta Wyborcza”, nr 44, 2006-02-21, s. 10.
9B, Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 291.

SR, Kapuscinski, Notes, s. 124.

% Tenze, Autoportret reportera, s. 84.
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Kapuscinski podkreslat w ten sposdb specyfike fotografii, ktéra pozwala
cztowiekowi spojrze¢ na obserwowana rzeczywisto$¢ jak na zbiér pojedynczych
obrazéw. Dzigki temu skupi¢ si¢ on moze na szczegélach — ludzkich twarzach,
fragmentach architektury, elementach $§wiatta i cienia. A zatem, odkry¢ ,,rzeczy, ktérych
bez obiektywu by si¢ nie dostrzeglo”197. Zdjecie natomiast, uwieczniajac fragment
rzeczywistosci, pozwala na chwilg si¢ zatrzymac. Spojrze¢ na nia kilkakrotnie.
Zastanowi¢ si¢ jakie wywotuje emocje, czy do jakich refleksji prowadzi. Bo
w fotografii, tak jak w poezji jest ,,btysk, eksplozja i nieprawdopodobne zaggszczenie
odczué™'®®,

Autor Notesu zabieral zatem w swoje podroze aparat, chcac uwieczni¢ jak
najwigcej cennych obserwacji. Pierwsze swoje zdjecia zrobil w Indiach. Niestety,
ocalato tylko jedno — przedstawiajace ,,wyglodniate dzieci goraczkowo wydlubujace

. . 51199
z blota ziarna ryzu”

, co zreszta opisane zostalo rowniez w ksiazce Podroze
z Herodotem. Ta jedyna zachowana wowczas fotografia sprawita Kapuscinskiemu
wielka rados¢. Udalo mu si¢ bowiem ,,zatrzymac¢ na utamek sekundy wiecznie pedzace
zycie iobraz ten pokazaé innym”zoo. Jak pisat w Lapidarium II, miat $wiadomos$¢
kruchosci czasu, jego nietrwalej i ulotnej natury. Z tego wzgledu kazde swoje zdjgcie
traktowat jak cenne wspomnienie.

Fotografie Kapuscifiskiego poczatkowo sporadycznie trafialy, jako ilustracje, do
reportazy zamieszczonych w gazetach. Z czasem zaczgly pojawia¢ sig¢ w ksiazkach,

nastgpnie na wystawach i w albumach®”!

. W 2000 roku zostal wydany pierwszy
fotograficzny album Kapuscinskiego, zatytutowany Z Afryki. Jak juz zostalo
wspomniane latami podr6zowat on po Czarnym Ladzie odkrywajac jego tajemnice
i pigkno. Bylo to wigc miejsce, w ktérym powstalo najwigcej jego zdjegc. Afryka,
poprzez swoja réznorodnos¢ oraz nadzwyczajne kolory — stanowita dla niego niezwykle
fotogeniczny kontynent®”*. Zawart wiec w swoim albumie prywatny jego obraz. Ztozyty
si¢ na niego ,,setki twarzy — dzieci, kobiet, starcow, Zolnierzy. Najczgsciej widnieje na

. . L. . ‘s 203 . cq. . , ..
nich pokora ispokdj, czasem ciekawos¢, [...]77". W albumie znajduja si¢ réwniez

Y Tenze, Lapidaria, s. 213.

987, Mikotajewski, Poeta Kapuscinski, ,,Gazeta Wyborcza”, nr 44, 2006-02-21, s. 10.
IR, Kapuscinski, Datem gtos ubogim, s. 90.

20 Tamze.

WIB. Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 262.

2R, Kapuscinski, Datem gtos ubogim, s. 91.

9 £, Gotebiewski, ,,Z Afryki” — Ryszard Kapuscinski, ,Magazyn Literacki, nr 11/2000r.

58



zdjecia z konca lat pigédziesiatych oraz ,nowe kolorowe iczarno-biale portrety
i fotografie grup ludzi, czasem tez zdjgcia pejzazy”.

Jak zauwazaja Nowacka i Ziatek zdjecia Kapuscinskiego sa niewatpliwie
zapisem unikalnych momentéw ,,wrzenia $wiata”, zawieraja humanitarne przestanie —
jak miedzy innymi w przypadku fotografii przedstawiajacej uzbrojone dzieci, zmuszane
do walki w rewolucji oraz stanowia przejmujacy obraz Innego cztowieka®.

Szczegdlng jednak ich uwage zwrdcit zbidr zdje¢ wystawionych w 1996 roku
pod tytutem Furtki. Fotografie te przedstawiaja tytutowe stare furtki. Wiodly one do
ogrédkéw dziatkowych, znajdujacych si¢ na Polu Mokotowskim w poblizu domu
Kapuscinskiego. Bez watpienia ujawniaja one bogactwo jego artystycznej wyobrazni.
Wedlug badaczy biografii reportera uwiecznione przez niego furtki funkcjonowac¢ moga
zaréwno jako ,,metafora rozpadu i erozji §wiata”, jak i obietnica czego$ nieznanego,
swoiste ,,zaproszenie do spotkania™*®. Odbiorca, przygladajac si¢ zdjeciu , zastanawia
si¢ zatem, jaki inny $wiat kryje si¢ za kazda z nich. Wystawa ta:

Pelna niewymuszonej prostoty [...] dociera do sedna tozsamoS$ci artystycznej

Kapuscinskiego — jest zapisem nieustannej pracy jego wyobrazni, subtelnej wrazliwosci,

czujnosci zmysiéw, ktére nie potrzebuja egzotycznego sztafazu, by odkrywaé magie
codziennosci®®.

Cytat ten wlasciwie podsumowuje wybitno$¢ Kapuscinskiego w odkrywaniu
tajemnic $§wiata. Patrzyl na niego oraz interpretowat z r6znych — w tym takze cudzych —
punktéw widzenia. Byl otwarty na postrzeganie rzeczywistosci z niemal kazdej strony
globu. Widzial jednak nie tylko rozleglty krajobraz, ale przede wszystkim poszczegdlne
jego elementy. Bo $wiat to dla niego zbiér pojedynczych obrazéw. A kazdy z nich peten
jest cennych detali. Warto si¢ zatem na nich skupi¢ — zwréci¢ uwage na drugiego
cztowieka 1ito, jak widzi on $wiat, na otaczajaca naturg ito, jak wspélgra z ludzkim
zyciem. Warto tez ,,wstucha¢ si¢ w siebie”, w swoje emocje i uczucia — probowac je
zrozumie¢ i wyrazi¢. Tak jak robil to Kapuscinski. Wszystkie aspekty zebrane okiem,
uchem, dotykiem i wechem, ale przede wszystkim sercem — potrafit przekaza¢ innym.
Zaréwno w swoim pisarstwie, wierszach, jak i fotografii. Znal moc stowa i obrazu,

dzigki czemu stwarzal nastréj oraz pobudzat innych do refleks;ji.

4B, Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 264.
25 Tamze, s. 267.
206 Tamze, s. 266.
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3.3 Filozofia Kapuscinskiego

,Byl medrcem — to najwyzszy stopien literackiego wtajemniczenia”207 — tak
o autorze Imperium napisat w ,,Dzienniku” Jerzy Pilch. Podkreslit przy tym, ze sukces
dziet wychodzacych spod pidéra Kapuscinskiego, to nie tylko zastuga jego talentu, ale
przede wszystkim madro$ci — rozumianej nie tylko w kategorii intelektualnej, ale
i moralnej208.

Co zatem cechowato Kapus$cinskiego — jako mysliciela? Przede wszystkim,
najwazniejsze miejsce w jego $wiadomosci zajmowal cztowiek. Jego filozofie —
zdaniem Kazimierza Wolnego—Zmorzyr'lskjego209 — poréwna¢ mozna do ,filozofii
dramatu” ksiedza J6zefa Tischnera®'’. Przedstawia ona®'' zycie jako scene, na ktérej
rozgrywa si¢ codzienny dramat czlowieka Toczac swe ciagle zmagania
7 rzeczywistoscia stanowi on istot¢ dramatyczng — a wigc ,.istnieje w okreslonym czasie
i w okreslony sposéb otwiera si¢ na innych i $wiat”*'2. Nie mozna zrozumie¢ jego istoty
w oderwaniu od wyzej wymienionych aspektéw. Stawiaja one przed czlowiekiem
pewne zadania. Musi nie tylko ,,oswaja¢ sobie sceng, po ktoérej stapa”, ale przede
wszystkim — co najwazniejsze — dialogicznie otworzy¢ si¢ na drugiego czlowieka.
Spotkanie z ,,Drugim” odgrywa bowiem niezwykle istotng rolg. Jak stwierdzil ksiadz
Tischner: ,,nic tak nie daje do myslenia jak drugi”. Dopiero w momencie otwarcia si¢ na
blizniego — ludzka $wiadomo$¢ otwiera si¢ na Swiat.

W bardzo podobny sposéb istote bytu ludzkiego ujmowat w swoich dzietach
Kapuscinski. Mowiac jednak otych problemach nie wprowadzal twierdzen
filozoficznych, ale prébowat po prostu ,,zrozumie¢ cztowieka, dlaczego postgpuje tak
a nie inaczej i jakie sa zrodta tego postqpowania”m. Nie pozostawial tez bez znaczenia
tischnerowskiej sceny — czyli swoistego tla i podtozem ludzkich dziatan. Za przyktad

postuzy¢ tu moze migdzy innymi, opisana w rozdziale pierwszym ksiazka Cesarz.

27§ Pilch, Kapuscinski, ,Dziennik” 2007, nr 22, s. 24.

2% Tamze.

WK, Wolny-Zmorzynski, O twérczosci..., s. 164.

20 K. Jozef Tischner — ur. 12 II1 1931, Stary Sacz, zm. 28 VI 2000, Krakéw; filozof, ksiadz; uczen R.
Ingardena; profesor Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie; cztonek PAU; od 1981 prezes
Instytutu Nauk o Czlowieku w Wiedniu; twérca filozofii dramatu; autor prac z filozofii czlowieka,
aksjologii, etyki i filozofii wspotczesnej; Etyka Solidarnosci, Filozofia dramatu; 1999 odznaczony
Orderem Orta Biatego.

2! Informacje podaje za: A. Szkétka, O filozofii Jozefa Tischnera, ,,Anthropos”, nr 4-5 2005.
2127 Tischner, Filozofia dramatu, Krakéw 1998, s. 10.

Wx, Wolny-Zmorzynski, O twérczosci..., s. 165.
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Kapuscinski zawarl w niej opis wachlarzu zachowan przede wszystkim gtownego
bohatera — cesarza Hajle Sellasjego — jego decyzji i ich przyczyn, jak réwniez ludzi go
otaczajacych — ich nieuczciwych gier i zakltamania oraz ludzi spoza patacu, skupiajac
si¢ na dramacie ich ubogiego i niesprawiedliwego zycia. Co wazne, omawiajac
poszczegdlne sylwetki, starat si¢ ujmowac je w sposéb uniwersalny. A wigc taki, ktory
thumaczy¢ bedzie odbiorcom schematy zachowan cztowieka znajdujacego si¢ w danej
sytuacji. Z tego tez powodu ksiazke Cesarz przez pewien czas odczytywano jako aluzje
do rezimu i rzadow w Polsce Edwarda Gierka.

Tak dogtebne spojrzenie na cztowieka, jak wyznaje Kapus$cinski, nie jest jednak
rzecza prosta. Trudnos$ci zwigzane z poznawaniem ludzkich wnetrz i zachowan zawart
w wierszu Zapis pewnej idei*™. Wyznaje wnim, Zze zanim nauczyl si¢ ,,myS$le¢
o czlowieku jako o cztowieku” musialo uptynaé sporo czasu. Mimo to osiagnal cel.
Zaczal patrze¢ na innych wzrokiem wolnym od uprzedzen i stereotypéw, zadajac sobie

pytanie ,,co w czlowieku jest z czlowieka”. Zastanawial si¢ takze:

[...] czy by¢ cztowiekiem to co§ oczywistego co dzieje si¢ samo przez sig, czy tez trzeba ciagle
do tego zmierza¢ naktania¢ si¢ stale wzbudza¢ w sobie che¢ bycia cztowiekiem?".

Wiedziat zatem jak wazne jest, by we wspdlczesnym $wiecie cztowiek starat si¢
stale by¢ soba. Bo jego odrebno$¢ i wytacznos$¢ sa niezwykle wazne.

Warto tu réwniez podkresli¢, ze istotnym aspektem w dazeniu do zrozumienia
innych bylo u autora Imperium zrozumienie samego siebie.

Tak jak Tischner wiedzial on, ze podstawa w dazeniu do uchwycenia istoty
$wiata jest otwarcie si¢ na spotkanie z bliznimi. Jest zatem w jego ksiazkach obraz
cztowieka z niemal kazdego zakatka ziemi. Czlowieka biednego i bogatego, ,,czarnego”
i,bialego”, skorego do pokoju irzadnego krwi. Kazdego jednak starat si¢ zrozumiec.
Podobnie jak ksiadz-filozof skupial si¢ wtym celu na ludzkich twarzach. Oblicze
cztowieka stanowi bowiem szczera ekspozycje tego, co kryje si¢ w jego wnetrzu. Twarz
to dla Tischnera kluczowe stowo, ktére opisa¢ moze spotkanie dwojga ludzi. Réwniez
lektura dziet Kapuscinskiego, czy przegladanie jego zdje¢, zwraca uwage odbiorcy na
to, jak czgsto pojawia si¢ w nich motyw ludzkiej twarzy. To ona w pierwszej kolejnosci
przedstawiala mu napotkanego czlowieka. Obrazowala jego wewngtrzne stany,

przezywane emocje i uczucia.

4R, Kapuscinski, Notes, ss. 154-155.
23 Tamze, s. 154.
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Drugi cztowiek byt zatem dla autora Imperium najwazniejszy. Zarowno jako
zrédlo poznania $wiata, bohater dziel, jak ijako odbiorca. Na tym ostatnim wiasnie
skupiat sig piszac swoje dzieta.

Jakie zatem prawdy o zyciu, przestrogi i porady pragnat mu przekazacé?

Jego utwory méwia o tym, ,,jak zy¢ w irracjonalnym, bezsensownym $§wiecie,
petnym walki o wladzg i strachu o wlasne Zycie”zlﬁ. Taki stan rzeczy wywotuje bowiem
u czlowieka przekonanie, ze jego poglady i wartosci sa bez znaczenia. Kapuscinski,
pragnac uporzadkowac¢ zagubione ludzkie myslenie na temat rzeczywistosci, czut si¢
zatem w obowiazku niesienia o niej prawdy. Opisywal zaréwno zalety, jak i wady
$wiata. Poznal on przeciez wszelkie negatywne mechanizmy pojawiajace sig
w dzisiejszych czasach. Swoimi opowie$ciami pragnat zatem ,,uzmystawia¢ odbiorcom

, . . 217
wyrazne granice dobra i zta”""".

3.3.A. Przeciw zaklamaniu $wiata.

Szczegdlnie wazne w rozwazaniach Kapuscinskiego bylo dazenie do prawdy.
Wielokrotnie ubolewat nad tym, jak bardzo jest ona znieksztalcana we wspoétczesnym
$wiecie. Swiecie, w ktérym gléwnym nosnikiem informacji staty si¢ $rodki masowego
przekazu. Ich celem, jak podkresla reporter, nie jest jednak szukanie prawdy — ta ich
bowiem nie interesuje. Skupiaja si¢ raczej na poszukiwaniu reklamy, co osiagaja

»publikujac wiadomos$ci jak najbardziej sensacyjne, czgsto wymys’lone”218

. Kreuja
w ten sposob w $wiadomos$ci odbiorcow falszywy obraz rzeczywistosci. Jest to Swiat
nieustannych wojen, przestgpczosci, politycznych przewrotéw. Kapuscinski podkresla
jednak, ze dzisiejsza sytuacja na $wiecie bynajmniej nie jest tak pesymistyczna.
W konfliktach zbrojnych uczestniczy obecnie mniej niz jeden procent ludzkosci®'?,
a pozostala jej cze¢$¢ zyje w pokojowym nastawieniu.

Obok zaktamania i znieksztatcania prawdy media pomniejszaja rOwniez istotne

warto§ci zycia. Zaszczepiaja w czlowieku brak ciekawosci $wiata, obojetnos¢

i pasywno$¢, powolne myslenie — bez tempa ipolotu, aprzy tym Slepa wiarg

UK, Wolny-Zmorzynski, O twérczosci..., s. 163.
17 Tamze.

R, Kapuscinski, Datem gtos ubogim, s. 38.

2 Tamsze.
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w tworzone 1iwciaz utrwalane ,stereotypy, mity ibrednie” oraz niech¢é, aby je
odrzucaé™®.

Natura wspoiczesnego cztowieka niestety pozwala wigc na manipulowanie jego
umystem. Jak pisze Kapuscinski ,,jest on bardziej odbiorca niz poszukjwaczem”m.
Poprzez swoje lenistwo oraz brak wyobrazni ch¢tnie zadowala sig ,,pierwsza z brzegu

informacja lub opinia, a ta im bardziej [...] uproszczona, ubarwiona i bzdurna™*** —

tym
dla masowych odbiorcéw lepiej. Taka wiadomos$¢ — zawierajac w sobie czgsto ,,jakas
fantastyczno$é, [...] deformacje, zaklecie”, czy basn — przyciaga uwage cztowieka.

Autor Praw natury pragnat zatem walczy¢ z wiara w falszywie wykreowany
swiat mediow. Podkreslat niebezpieczng skrétowo$¢ informacji  prasowych
i telewizyjnych, w ktérych nie ma miejsca na cenne szczeg6ly, ,,bogactwo odcieni, [...]
opinii i do$wiadczen™**. Tak plytki przekaz niewatpliwie znieksztatca urode ztozonej
rzeczywistosci. Co wigcej, nie prowadzi odbiorcy do cennych refleksji i przemyslen.

Jednak nie tylko zaklamanie wspotczesnej kultury masowej przerazato
Kapuscinskiego. Z wielkim zalem patrzyl rowniez na proces niszczenia jezyka. Media
niewatpliwie zabijaja jego pigkno irozmaito$¢€. Sprawiaja, ze ludzki jezyk staje sig
coraz bardziej ubogi iplaskj224. By sig¢ temu sprzeciwi¢ obral sobie za zadanie
poszukiwanie ,,stow skrzydel”, ktére pozwola ,,bodaj na milimetr/ unies¢ si¢ nad tym
Wszystkim”m. Nad $wiatem, ktory zubaza jezyk, stowem donosi, nawotuje do zltych
czynéw, a ,,biate” nazywa ,,czarnym”. Kapuscinski szukatl stéw czystych, ktdére potrafia
moéwic¢ prawdg. Bo, jak mowit:

Caty humanizm [...] pisania lezy wtasnie w wysitku przekazywania prawdziwego obrazu $wiata,
a nie kolekcji stereotypdéw — jest to jednym z zadan literatury, sztuki, kultury w 0g61€226.

3.3.B. W przyjazni z ,,Jnnym”

Inny — to ja. Inny jest zawsze blisko, a czesto — w nas samych®’.

220 Tenze, Lapidaria, s. 91

2 Tamze, s. 40.

22 Tamze, s. 41.

223 Tenze, Autoportret reportera, s. 30.
24 por.: Tenze, Datem glos ubogim, s. 27.
25 Tenze, Notes, s. 159.

26 Tenze, Autoportret reportera, s. 63.
2 Tenze, Lapidarium VI, s. 73.
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Jak zostalo wspomniane w rozdziale pierwszym, szczegdlne miejsce
w twérczosci Kapuscinskiego zajmowata tematyka Trzeciego Swiata. Starat si¢ w ten
sposob nie tylko przybliza¢ innym egzotyczne udrgki i réznorodnos$¢ obcej kultury, ale
przede wszystkim — jakze odmiennego — cztowieka. Stanowilo to podstawe jego walki
z europocentryzmem, wywyzszaniem wlasnej kultury, uprzedzeniami i dyskryminacja.

Juz na poczatku swoich zmagan z dalekimi krajami jego uwageg zwrdcito, jak
niewielka jest wiedza panstw Europy na temat innych kultur oraz zyjacego w nich
cztowieka. W epoce jeszcze przed telewizyjnej niemal nikogo nie interesowalo istnienie
dalekiego $wiata. Swiadomos¢ ludzka zwracata uwage wytacznie na sprawy wiasnego
kraju, czy kontynentu. Ambicja Kapuscinskiego byto zatem pokaza¢ Europejczykom,
jak bardzo samolubna jest ich mentalnos¢, jak bardzo myla si¢ uwazajac za jedynych na

swiecie. Chcial uzmystowi¢ zatem:

Ze Europa jest otoczona przez niezmierng iwciaz wzmagajaca sie réznorodno$é kultur,
spoteczenistw, religii i cywilizacji. Zycie na planecie, na ktdrej jest coraz wiecej wzajemnych
powigzan, wymaga tej $wiadomosci idostosowania si¢ do radykalnie nowych warunkéw
globalnychzzg.

Kazdy czlowiek powinien wigc stara¢ si¢ mys$le¢ w skali globalnej. Tylko
wowczas zrozumie¢ moze, ze jest ,,jednostka potaczong z innymi ludzmi”?*. Nazywat
si¢ zatem Kapuscifiski tlumaczem z kultury na kulture®”. Opisujac prawde
o doswiadczanych przez siebie obcych obszarach pragnal przezwycigzaé stereotypy.
Media kreowaty bowiem kraje Trzeciego Swiata, jako niemal zbedna czesé globu.

Czgsto pomijaty je, badz przedstawiaty w najczarniejszych barwach:

I tak otrzymujemy informacje z piekla rodem: w Bangladeszu sa tylko powodzie; [...]

w Rwandzie maja miejsce ciagle masakry ludnoséci; w Pakistanie trwa bezkarny handel

narkotykami®'.

Tak przekazywane nieprawdziwe informacje budza uich odbiorcéw szereg
uprzedzen. Zaczyna im si¢ wydawac, ze §wiat, w ktérym zyja jest doskonaty, a obszary
znajdujace si¢ poza nim natomiast — stanowia zrédto zagrozenia. W obawie o swoje
zycie i byt pragna zatem ,,odgrodzi¢ si¢ od tego zbrodniczego §wiata”>>. Wytykaja jego
zacofanie iubdstwo, uwazajac si¢ za lepszych. Nic jednak bardziej mylnego, jak
podkreslal autor Hebanu. Przestrzegal zatem przed tak krzywdzacymi postawami.

Wyliczyt w swoich Lapidariach jak nie powinien zachowywac si¢ cztowiek podczas

228 Tenze, Autoportret reportera, s. 13.
229 Tamze, s. 29.

B0 Tamze, s. 21.

B! Tamze, s. 117.

B2 Tamze, s. 118.
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spotkania z Innym oraz obca kultura uwazana przez siebie za ,nizsza’. Przede
wszystkim nie moze on gardzi¢, poucza¢ i wywyzsza¢ sig. Traktowa¢ innosci jako
obiektu kpin i zto§liwosci. Spotkanie takie powinno by¢ rowniez wolne od nienawisci
i wsciektos$ci. Najbardziej pozadana jest tu bowiem postawa zyczliwosci i przede
wszystkim relacja partnerska przyjmujaca innego jako réwnego sobie™?. Tego juz
w starozytnosci uczyta przeciez teoria luster Herodota. On jako pierwszy chcial pokaza¢
$wiatu inno$¢ — zaznaczajac przy tym jej réwnos$¢. To inny czilowiek ijego kultura,
pozwalata bowiem zrozumie¢ wtasng. Kolejnym waznym w zyciu Kapuscinskiego
niejako kulturowym obronca byt antropolog Bronistaw Malinowski***. On réwniez
uwazal, ze dotrze¢ do cztowieka oraz wyznawanych przez niego racji mozna tylko
wowczas, gdy traktuje si¢ go na réwni ze soba. Jego kulturowa teoria wystgpowata
przeciwko zaloZzeniom nacjonalizmu, postrzegajacego odrgbnosci w kategoriach
»Nizszy” — ,wyzszy”’. Wedlug niego r6znice miedzykulturowe nie wptywaja na status
danej spotecznodci, ale sytuuja ja na tym samym poziomie. Bowiem inny — nie znaczy
gorszy.

Kapuscinski idac $ladem swoich autorytetow nawotywal zatem spoleczenstwo
do poznawania innosci. Do podrézy, ktére ucza, ze Swiat zamieszkiwany jest przez
wponad cze$¢ miliardéw ludzi réznych kultur, religii, jezykéw i mentalnosci™®”.
Wszyscy oni naleza do jednej ludzkiej rodziny — ,,to sa nasi bracia i siostry, i nie mamy
innych”. Kapuscinski uwazat egzystencj¢ z nimi za ,,cudowne uczucie™*, Opisywat
w swoich dzietach niezliczone spotkania z nimi. Ich go$cinno$¢ oraz cheé niesienia
pomocy. Wachlarz zachowan izwyczajow. Pragnal zatem da¢ odbiorcom przykiad,
zaszczepi¢ wnich che¢ do wyprawy w glab $wiata wcelu przyblizenia si¢ do
fascynujacych odrebnosci w niemal kazdej dziedzinie Zzycia. Wzbogaca one nie tylko

jego globalng wiedzg, ale tez wzbudza pokorg, tolerancj¢ i poszanowanie.

233 Tenze, Lapidaria, s. 255.

234 Bronistaw Malinowski — ur. 7 IV 1884, Krakéw, zm. 16 V 1942, New Haven (USA); antropolog
spoteczny, teoretyk kultury; profesor Uniwersytetu Londynskiego, Uniwersytetu Yale; cztonek PAU;
jeden z zatozycieli i pierwszy dyrektor Instytutu Polskiego w Nowym Jorku; tworca funkcjonalizmu w
badaniach nad kultura; badania terenowe na Nowej Gwinei i W. Triobranda przyniosty mu $wiatowy
rozglos; m.in. Argonauci zachodniego Pacyfiku, Zwyczaj i zbrodnia w spotecznosci dzikich, Zycie
seksualne dzikich w pétnocno-zachodniej Melanezji.

R, Kapuscinski, Datem gtos ubogim, s. 32.

B Tenze, Lapidaria, s. 231.
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3.3.C. Udreki Trzeciego Swiata

,M0] temat giéwny to zycie ubogich”23 7 — pisat Kapuscinski w swoich
Lapidariach. Tak rozumiat on bowiem pojecie Trzeciego Swiata. Zdawat sobie sprawe
z tego, ze bieda dotyka niemal osiemdziesigt procent ludzi zyjacych na ziemi. Zaliczat
do nich nie tylko ludzi glodujacych, poniewaz cztowiek ubogi to réwniez taki, ktérego
si¢ nie szanuje, poniza, lekcewazy, ktérym si¢ gardzi238. Co wazne, nie widzi on
roOwniez wyjs$cia z sytuacji, w ktdrej si¢ znalazl. Jego cecha jest milczenie. Ludzie
ubodzy nie potrafia bowiem wykrzycze¢ §wiatu wlasnego nieszczgscia. Z pokora
przyjmuja na swoje barki cig¢zar kolejnych dni.

Czy maja nadziejg¢ na poprawg swojego losu? Bez walki, wotania o pomoc?

Niestety nie.

Kapuscinski za swoja pisarska misje i moralny obowiazek uwazal zatem
méwienie do $wiata w ich imieniu®*’. Skoro milcza — kto$ przeciez musi ,,dac¢ im glos”.
Tylko wéwczas da si¢ §wiadectwo ich udreki, dotrze do $wiadomosci ludzi, proszac
0 pomoc i sprawiedliwos¢.

Swoimi dzietami uwrazliwial zatem S$wiat na szeroko pojmowana nedzg
Trzeciego Swiata (Podroze 7z Herodotem, Cesarz, Heban). Na gtéd dorostych i dzieci,
ich tutaczke w poszukiwaniu dostatecznego miejsca do zycia, ich choroby i zagrozenia
ze strony natury.

Zwracal przy tym uwage na usilne dazenie cziowieka do wolnosci. Wiele
bowiem odwiedzanych przez niego krajow ngkata niesprawiedliwa witadza. Pisal jak
bardzo zmienia si¢ czlowiek u szczytu, dbajacy wylacznie o interesy wiasne, a nie
spoteczne. Jak bardzo spychani na margines i przesladowani sa ludzie ,,zwykli”
(Cesarz, Szachinszach).

Szczegélnie uczulony byt na sytuacje w krajach Afryki (Heban). Bedac
swiadkiem powolnego wyzwalania si¢ spotecznosci Czarnego Ladu spod jarzma
kolonizatoréw, pragnat da¢ swiadectwo temu, jak cenne bylto to dla nich wydarzenie.
Mimo, przelewu krwi powoli zyskiwali §wiadomos$¢, ze Afryka jest ich domem, a ich

kolor skéry nie stanowi juz podstawy do przesladowan.

BT Tamze, s. 306.
28 Tenze, Datem gtos ubogim, s. 34.
2 Tenze, Autoportret reportera, s. 24.
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I wreszcie, pisal Kapuscinski o wszelkich wojnach, rewolucjach i przewrotach.

Konflikty zbrojne stanowity dla niego temat niezwykle wazny. Jak bowiem wyznawat:

Wojna nie skonczyta si¢ dla mnie ani w 1945 roku, ani wkrétce potem. Dla tych, ktérzy ja
przezyli, wojna nigdy nie konczy si¢ w sposéb ostateczny240.

Poprzez swoje osobiste doswiadczenia, potrafit wigc zrozumie¢ wojenne
cierpienia innych. Uzasadniato to — jak pisza Nowacka i Ziatek™*' — jego prawo do
pisania o wojennej rzeczywisto$ci. Doskonale wiedzial bowiem, co w tym momencie
cztowiek mys$li iczuje, jakie sa jego obawy iudrgki. W swoim wierszu Druty,
zwracajacym si¢ do innych, réwniez poruszajacych ta tematyke, pisat:

Ty piszesz o czlowieku w obozie

ja o obozie w cztowieku

u ciebie druty kolczaste sa na zewnatrz

u mnie kigbia si¢ wewnatrz kazdego z nas

— Myslisz ze ta réznica jest taka wielka?
To sa dwie strony tej samej meki**.

Pragnat w ten spos6b podkresli¢ réznice w ujmowaniu wojennych realiéw. Dla
niego w pierwszej kolejnosci liczyly si¢ procesy zachodzace wéwczas w cztowieku.
Dopiero potem znajdowat miejsce na opis aspektow zewngtrznych. Pozostali natomiast
wigksza wage przywiazywali do tworzenia naocznych obrazow. Opisujac obozowa

meke i cierpienie w otoczeniu kolczastych drutéw.

3.3.D. Osobowos¢ dobrego reportera

Kapuscinski byt — ijest nadal — autorytetem dla szerokiego grona ludzi
uprawiajacych jego profesje. Czgsto spotykal si¢ zmlodymi, poczatkujacymi
dziennikarzami, ktérzy niejednokrotnie prosili go o porady pozwalajace im osiagnac
sukces. Kapuscinski chetnie przystawat na te prosby, prezentujac swoim odbiorcom
sylwetke dobrego reportera. Swoje uwagi na ten temat zawarl réwniez w Autoportrecie
reportera, Lapidariach, atakze w niemal wszystkich swoich dzietach, opisujac

sytuacje, ktore reporter czgsto spotyka na swojej drodze.

#o M, Szczygietl, Jeszcze jedna podroz, ,,Gazeta Wyborcza”, 21-07-2007.
#B. Nowacka, Z. Ziatek, dz. cyt., s. 23.
*2R. Kapuscinski, Notes, s. 122.
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Jest to zatem wlasciwe podsumowanie ostatniego rozdzialu rozwazan
o Kapuscinskim. Jego rady bycia dobrym dziennikarzem zamykaja w sobie przeciez
jego cechy zaréwno jako interpretatora rzeczywistosci, jak imoralisty. Uczyt on
bowiem jak by¢ po prostu dobrym cztowiekiem. Dzigki temu begdzie on nie tylko
wspanialym reporterem, ale wzro$nie réwniez jako$¢ jego zycia.

Jaki zatem powinien by¢ czlowiek?

Jako wybitny interpretator wspdtczesnych i przesztych realiow Kapuscinski
radzil mu patrze¢ na Swiat jak na skarbnicg pelng réznorodnych przemian i zjawisk.
Odczuwac¢ je wszystkimi swoimi zmystami. Zauwazac rzeczy ,,male” i z pozoru niezbyt
wazne — bo to w nich wlasnie ukryte jest pickno rzeczywisto$ci. Wrazliwos¢ na detale
pozwala w wigkszym stopniu ja zrozumiec.

Zglebianiu istoty $wiata powinno réwniez towarzyszy¢ postrzeganie go w ujgciu
globalnym. Obejmowanie wzrokiem iumystem nie tylko najblizszego otoczenia,
swojego kraju, czy kontynentu, ale i dalekich — niejako innych §wiatéw. Dzigki temu
cztowiek ma szans¢ wyzby¢ si¢ europocentryzmu i nacjonalizmu. Poznawanie innos$ci
sprawi, ze uwolni si¢ od stereotypéw iuprzedzen. Zrozumie, ze inne kultury,
intrygujace swoja odregbnoscia, sa niezwykle warte poznania. Zacznie réwniez darzy¢
szacunkiem innego, zyjacego tam cztowieka. Kapuscinski radzil bowiem traktowa¢ go
jako swojego blizniego. Podczas spotkania by¢ otwartym na jego racje. Nie krytykowaé
i nie traktowac jako kogo$ gorszego, ale stworzy¢ dialog rownoprawnych rozméwcow.
Zaufaé, obdarzy¢ usSmiechem i zyczliwoscia. ,,Ceni¢ prywatno$¢, osobowo$¢ oraz
wartosci, ktére on wyznaje™**.

Reporter nawotywal zatem s$wiat do podrézowania iobcowania zInnym
cztowiekiem. Do wstluchiwania si¢ w jego stowa i gesty, zglebiania jego zachowan oraz
ich przyczyn. Dzigki temu zrozumie na czym polega jego odrgbnos¢ oraz zyska obraz
rzeczywistosci postrzegany jego oczami.

Wazne jest tu rowniez by skupi¢ si¢ na przezywanych przez innych
trudnos$ciach. By¢ wrazliwym na ich ubdstwo i zyciowe tragedie. Che¢tnie wyciaga¢ do

nich pomocng dton oraz gtosi¢ innym o ich nieszczgsciu. Bowiem:

powinno si¢ ptaka¢ nad bieda ludzka
nad okrutna bezkresng bieda cztowieka

[...]

bieda wtasna i innych
[

* Tenze, Autoportret reportera, s. 54.
** Tenze, Notes, s. 145.
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W pracy nad swoim ,ja” czlowieka Kapuscinski uczyt réwniez pokory
i skromnosci. Niezaleznie od sytuacji — bycia soba. By odrgbno$¢ cztowieka stanowita
jego silg. Aby znajac swoja warto$¢ szedt przez zycie:

bez nalepek oznak choragiewek
bez tomahawka
bez piéropusza

zeby odrzucit blaszana tra(ka245

I z dziecigca ciekawos$cia i optymizmem ,,pedzil” na spotkanie ze $wiatem,

bliznim i sobg.. Jego przysztos¢ bedzie wowczas zielona. A ,.tylko ci co maja zielono

w glowie/ nie mysla o strachu™*°.

25 Tamsze, s. 155.
26 Tamsze, s. 129.
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ZAKONCZENIE

Nieskonczona jest ilo§¢ postaci, ktére mozna wydobyc¢ z tego samego cztowieka®"’.

Czy Kapuscinski piszac te stowa mial §wiadomos¢ tego, jak wiele réznych
postaci miesci jego osobowos¢? Czy wiedziat o tym, jak wspaniatym jest cztowiekiem?

Sadzac po kolejnych jego stowach, cechowala go raczej wielka skromnos$c.
Musiat zatem z dystansem podchodzi¢ do osiagnigtego przez siebie sukcesu. Pisat
bowiem: ,,Swiat mnie ceni bardziej niz ja sam siebie, nie tylko za to, co pisze, ale za to
jaki jestem”248.

Ci, ktérzy mieli znim stycznos$¢, podkreslali krucho$¢ iniepewno$¢ jego
postury. Sita, ktéra posiadat, plynela wigc zjego wnetrza. Przyciagal ludzi swoim
szczerym usSmiechem, ktéry wypelniat niejako cala jego istote®*. Miat zywe, madre
i pogodne oczy, ktore nieustannie dziwilty si¢ $wiatem oraz ze skupieniem iuwaga
wstuchiwaly si¢ w drugiego czlowieka.

Co zatem krylo si¢ za zyczliwa twarza Ryszarda Kapuscinskiego?

W pierwszej kolejnosci byl on wspaniatym, na $wiatowa skalg¢ reporterem.
Autorytetem dla tych, ktérzy uprawiali t¢ sama profesje. Przykladem odwagi
i niezliczonych po$wigcen na drodze do zdobywania cennych informacji. Wtasciwego
podejscia do drugiego cztowieka, ktére zachgcalo jego rozméwcéw do szczerej
i otwartej rozmowy. Wzorcem zapamigtywania istotnych wydarzef oraz umiejgtnej ich
selekcji. I wreszcie, byt takze twérca niedoscignionego stylu.

Tu ujawnia si¢ kolejna jego twarz — pisarza. Prosty iswobodny jezyk jego
tekstow sprawil, ze sa one dostgpne i zrozumiale dla kazdego cztowieka. Nie pozostaja
jednak wolne od barwnych irozlegtych opisow rzeczywistosci, ktére kreuja
w wyobrazni czytelnika szereg obrazéw. Z tego bowiem powodu Kapuscinski swoja
reporterska tworczos¢ skierowat w strong literatury pigknej. To ona pozwolita mu
skupi¢ si¢ na szczegdtach. Nie tylko na przedstawieniu §wiatu sprawdzonych przez

siebie faktéw, ale tez opisu ich tla, stworzeniu nastroju iklimatu. Tylko wdéwczas

247 Tenze, Lapidarium VI, s. 80.

8 http://www.kapuscinski.info/page/po_smierci/jezyk/1/kat/2/txt/35.

** Wspomnienia studentéw Uniwersytetu Trydenckiego po spotkaniu z Ryszardem Kapuscinskim w
Rzymie, [w:] R. Kapus$cinski, Datem gtos ubogim, s. 57.
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zawrze¢ w swoim dziele mozna przestanie. Zapis mysli i odczu¢, ktére nasuna odbiorcy
wazne refleksje.

Kapuscinski byl réwniez poeta, zamykajacym w stowie swoje wewngtrzne
stany. Ukazujacym wrazliwo$¢ oraz umiejetnos¢ wiladania jezykiem. Ten bowiem
stanowil dla niego niezwykle istotny element twoérczy. Wiedzial, ze kazdy aspekt
rzeczywisto$ci rzadzi si¢ wlasna forma i stylem. Reportaz zatem — przekazywal swiatu
istotne wydarzenia, ksiazka — ujmowata je szerzej, kreowata bohatera oraz fabulg,
pobudzata do interpretacji i przemyslen, wiersz natomiast — pozwalal na sigganie w gtab
siebie, na u§wiadamianiu sobie wlasnych, cennych przezyc¢.

W jeszcze jednej formie Kapuscinski potrafit przekaza¢ innym swoje
postrzeganie $wiata. Byla to fotografia. Fascynowata go swoim szczegdtem
i przywiazaniem do detalu. Traktowata rzeczywisto$§¢ jako zlepek pojedynczych
obrazéw. Skupiata swoja uwage na kazdym z nich, szukajac pojedynczych elementéw
pigkna.

Tak réznorodnie objawiajace si¢ w twodrczosci Kapuscinskiego postrzeganie
$wiata daje zatem podstawe by nazwal kolejna jego twarz. A mianowicie twarz
interpretatora. Za swoja misj¢ niejako uwazat niesienie swoim odbiorcom prawdy
o $wiecie. Obserwowat go doglebnie, starajac si¢ jak najlepiej zrozumie¢. Siggat do
przesziosci, by pozna¢ przyczyny, z powodu ktérych obraz wspétczesnej rzeczywistosci
wyglada tak, anie inaczej. Chcial wten sposob sprawi¢, ze przekazywanie swojej
wiedzy innym wzbogaci ich postrzeganie $wiata oraz sprawi, ze beda czu¢ si¢ w nim
bezpiecznie.

A zatem dobro ludzkie bylo dla niego niezwykle istotne. Myslat jednak nie tylko
o swoich odbiorcach, ktérym otwieral oczy na $wiat, ale réwniez o ludziach, w imieniu
ktérych pisal. Tematyka swoich dziet Kapuscinski pragnat bowiem zwrdci¢ uwage
$wiata na gtod i ubdstwo, na niesprawiedliwo$¢, przesladowanie i brak poszanowania.
Byt wigc moralista. Uczyt jak wyzbywac¢ si¢ negatywnych cech, ktére krzywdza innych.
Walczyt z dyskryminacja krajéw Trzeciego Swiata, znacjonalizmem Europy,
z uprzedzeniami czlowieka w stosunku do odrgbnych kultur, czy blizniego o innym
kolorze skory. Pragnatl wpoi¢ ludziom traktowanie ,,Innosci” na réwni z wilasna kultura.
Nawolywal do zaglgbiania si¢ w wielobarwno$¢ obcych $wiatéw oraz przyjazni
z zyjacym tam czlowiekiem. Wiedzial bowiem jak wspaniate 1ipigkne jest to
do$wiadczenie. Jako towceg przygdd — co stanowi kolejng strong jego osobowosci — te

jakze rézne krainy niezwykle go fascynowaty i ciekawily.
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Bo Kapuscinski to czlowiek, ktéry nieustannie dziwil si¢ $wiatem. To
podréznik, pragnacy pozna¢ niemal kazdy zakatek globu. To czlowiek ogarnigty pasja
spotkan z nieznanym, zycia w ekstremalnych warunkach, niebezpiecznych sytuacji
narazajacych zycie. Byl wigc czlowiekiem zadnym wrazen, niechg¢tnym do stabilizacji —
obywatelem §wiata, skazanym na niekonczaca si¢ drogg.

Jego dorobek usytuowa¢ mozna zaréwno migdzy najwybitniejszymi twoércami
reportazu — Melchiorem Wankowiczem czy Ksawerym Pruszynskim, jak iwsréd
zagorzatych ,towcédw przygdéd” — podrézujacych po nieznanych obszarach $wiata, by
przyblizy¢ je innym, jak np. Wojciech Cejrowski. Wiasciwe bedzie réwniez poréwnanie
Kapuscinskiego do wspominanego juz wczesniej przedwojennego, Swiatowej stawy
reportera-podréznika Ferdynanda Goetla. Podobienstwo ich tworczosci jest
niewatpliwe, jednak przez cate lata trudno to byto zauwazy¢, gdyz w skutek manipulacji
komunistycznych wiladz oskarzono Goetla o kolaboracj¢ z hitlerowcami (w gruncie
rzeczy byl ,niewygodnym” §wiadkiem misji niemieckiej badajacej groby w Katyniu)
iobtozono jego dzieta cenzura. Pozostal jednak niezmiennie jednym
z najwybitniejszych tworcéw dwudziestolecia migdzywojennego.

Podobnie jak twdérca Cesarza po$wigcit on znaczng czg$¢ swojej tworczosci
reportazowi egzotycznemu. Podczas licznych wypraw (poczawszy od przymusowej
deportacji do Turkiestanu podczas I wojny iswojej stamtad ucieczki) zaglebiat sig
w odlegle przestrzenie i kultury, by potem opisa¢ je w swoich dzietach. Byl — jak
Kapuscinski — odwazny i gotowy do poswigcen, wielokrotnie narazajac swoje Zycie na
niebezpieczenstwo.

Reportaze Ryszarda Kapus$cinskiego nie sa typowymi notatkami czlowieka
zwiedzajacego mijany $wiat i zapisujacego wrazenia, uderza w nich ogromny zaséb
przemyslen, skojarzen, sktonnos$¢ do refleksji o uniwersalnym charakterze. Uderzajaca
jest wrazliwos¢ Kapuscinskiego na $wiat i dociekliwo$¢, nienasycenie poznawania.
W jego tekstach, juz nie tylko reportazach jest miejsce na rzeczy wazne i na drobiazgi,
na powage, nawet patos i na usmiech, za$ znakomity zmyst obserwacji i obiektywna
rzetelno$¢ godza si¢ z emocjami, przede wszystkim ze wspdlczuciem. Bo Ryszard
Kapuscinski byt, jak wspominaja ci, ktérzy go znali, czlowiekiem niezwykle

uprzejmym, szczerym i zyczliwym: ,,Pozostaje nam w sercu wielka tgsknota za dobrym
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.. L eqe . .250 , o, .. . ,
cztowiekiem” — moéwili jego studenci™. Jego skromno$¢ zadziwiata, wielka dobro¢

h25 1

przyciagala. To zniej, jak pisal Jerzy Pilch™’, brala si¢ jego odwaga i madros¢,

optymizm i wiara w drugiego cztowieka.

20 Wspomnienia studentéw Uniwersytetu Trydenckiego po spotkaniu z Ryszardem Kapuscinskim w
Rzymie, [w:] R. Kapus$cinski, Datem gtos ubogim, s. 58.
1y, Pilch, Kapuscinski, ,Dziennik” 2007, nr 22, s. 24.
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