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Wstep

Pisarstwo Kapiécinskiego stazy wyjasnianiu swiata. Ale nie w takim
sensie, ktory odnosigdo wszelkiej tworczéxi wszystkich mylicieli i artystéw.
Swiat w esejach Kapwginskiego trzeba rozumiedostownie — jako ziemj
planet ludzi, niezliczone miejsca, gdzie dziegic ludzkie sprawy. Reporter
identyfikuje siebie jako znawckilku wielkich regionéw globu, sygnowanych
wspolmg nazwy Trzeciego Swiata. Szerokie rozpoznanie kultur pozwala mu
uwaznie przyghdat sic kazdemu fenomenowi istnienia. Repomave refleksje
oscylup miedzy dwoma biegunami rzeczywistl: szczegétem i ogolicia.
Kréluje tu poetyka fragmentu, zapisu pojedynczychazen i wydarze,
malenkich, incydentalnych wycinkéwwiata ludzi i natury. Kapicinski nie jest
jednak fotografem, ktéry wystawia swe @up i mowi do odbiorcy: spojrz na nie
i utdz wlasny komentarz. Moéwi fe od siebie, nie cofag sk przed
formutowaniem $miatych @déw | analiz, tamie szyfr zagadkowej
wspotczesnéri, uktada obrazek, ktorego nikt wéméej nie utayt. Zadanie,
ktorego st podpt, jest karkotomne: pozraistoe cywilizacji. Czyni to od lat,
konsekwentnie i metodycznie. Nie zgsi go sztaby naukowcow, zawajacych
pole opisu do pojedynczych zagadniani dziennikarzy, skupionych na walce o
medialny rynek zbytu.

Po przeczytaniu tego, co Kajminski napisat i powiedziat w wielu
wywiadach (to wana czs¢ jego traktatu cdwiecie), dochodzimy do wniosku
nadrzdnego: dzieta cziowieka miensic niepoliczalnym bogactwem. Poetycko
zostaly one przez autordanperium porownane do Arki Noego — wiaie ze

wzgledu na ré@énorodnd¢ kulturowa:
Bdg istnieje, bo stworzyt swéjviat.
Homer istnieje, bo stworzyt swéyviat,
| Michat Aniot, i Mozart.
Rafael stworzyt wiele postaci — wszystkie aryg.
Kiebia sie potwory Hieronima Boscha.
Kobiety Renoira pokazujswoje ciata —spickne.
Pieja koguty Chagalla, jego cigh hasaj po niebie.

Don Kichot poprawia zbrgj Sancho Pansa nie przestaje filozoféwa
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lle jeszczeswiatow powstanie?

lle postaci? lle zwierg? Druga Arka Noegd?

Trudno doda nieudolny komentarz do tego wiersza, wgajacego pas |
zachwyt reportera nad kulturgwnieskaczondcia swiata. Jest on pkny, bo
kolorowy, niejednaki, rozcztonkowany. Uparcie i aprskuteczniej zapobiega
jakimkolwiek formom globalizacji i totalizacji usijowej. Bogactwo inngci i
petnia wielu kultur domagajsic specyficznej formy, zdolnej pontiei¢ wszelkie
autorskie wraenia, myli, refleksje erudyty — kolsowej, gobelinowej. Nie
miejsce tu na rozwania gatunkowe, warto tylko przyjrzesic pojeciu eseju
reportaowego. Esej jest utworem-prob(fr. essaj czyli proba), quasi-
chaotycznym docieraniem do quasi-chaosu. Ale aejeeKapuycinskiego, ani
ich przedmiot — swiat — nie g chaotyczne. Maj jedynie walor
multiaspektowséci, wiecznej dyferencjacji, rozcztonkowania, roziaeia st w
rézne strony. Ma si wrazenie, ze tytuty opowigci Kapuscinskiego § z
konieczndci uproszczeniem. Nie sposéb jednym stowem czyafia& sens
,wielorzeczywist@ci’. Heban nie zawsze jest czarny, a imperium raesze
imperialne.

Praca ma na celu uwypukli heterogeniczn wiasciwos¢ kultury
wspoiczesnej. Ma Ry ilustrach tezy postawionej przez Kafminskiego o
szczegolnej roli Innego w innyréwiecie, o rozpraszaniu esistylow zycia, o
walce kultur lokalnych z tendencjami unifikacyjnymi

W rozdziale pierwszym znalaztyesrozwaania o naturze reporterskiej
turystyki Kapucinskiego, o sposobach poznawania i doznawdmeta. O
rownowadze negdzy wilasnym déwiadczaniem zdarze i ludzi a wiedz
uzyskam z kshzek i ustnych narracji.

Rozdziat drugi opowiada o polemice Kapihskiego z europocentryczm
okcydentala wizja swiata. Ta czgs¢ ma na celu prezentacwielokulturowej
struktury ludzkiej populacji. Jednoczee reporter objawia situ jako rzecznik
,niemego” Trzeciegclwiata, ktory — nie posiadgi medialnej sity i oddanych

sprzymierzécow — po prostu milczy i cierpi w milczeniu.

! R. Kapucinski, Notes Warszawa 1986, s. 13.
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W rozdziale trzecim przedstawiono kulturpwodrebnas¢ Trzeciego
Swiata na przyktadzie Afryki, zobrazowanej w cykleportazowym pt. Heban
Dotarcie do prawdy o Afryce dokonujec¢spoprzez przegt kolonialnych
struktur Czarnego 4du, rasowych, gzykowych i kulturowych podziatow oraz
artykutowanie izolacji tego kontynentudwiadomdaci globalnej.

Rozdzial ostatni stanowi opis mozaiki sowieckieg@astsowieckiego
imperium. Odnotowano w nimagtos¢ mechanizméw sprawowania wtadzy — od
carskiej Rosji po Zwizek Radziecki. Zrekonstruowanoztdzw. wschodni
dywan, czyli wspdtistnienie w sitowym ukladzie mostava ttamszonych, lecz
podskornie pielgnowanych matych kultur. Rozdziat kezy sk analiza
perspektyw rozwoju w krajach bytego ZSRR.



Rozdziat |
REPORTAZE KAPUSCINSKIEGO ZAPISEM WIEDZY O
SWIECIE

1. Swoista¢ turystyki reporterskiej Kapu $cinskiego (turystyka
indywidualna)
Podr@e s dla Ryszarda Kapgainskiego forma poznaniaswiata i ludzi,
fundamentala baz — zmystows i racjonalm — dla refleksji, ktorych ilustragj
stap sie kolejne reporterskie kgiki. W jednym z wywiaddw pisarz tak okiat

role podrézy w swym literackim tworzeniu:
U mnie to zawsze sidzieli na momenty pisania i na momenty pagir@Jedno z drugim
jestscisle powkhzane, poniewato pisanie moje jest z podm [...] Podr& jest takim
rodzajem tadowania akumulatora. Padjést to nabywanie dwiadczeé, nabywanie

wiedzy, zbieranie materiatéw itd.

Samotne, niezwykle ugiliwe i bogate w déwiadczenia przemierzanie
zalkatkow globu, gtéwnie krajow Trzeciegéwiata, stato si dla Kapucinskiego
zarOwno swego rodzajmodus vivendijak i szang bycia medium pomgdzy
swiatem bogactwa, syfoi, stabilizacji a sfer permanentnego niedorozwoiju,
cechujcego kraje Afryki, Azji czy Ameryki Potudniowe;.

.fowarzysza mi moje myli i nikt wigcej” — charakteryzuje sw
indywidualra turystyke autor Imperium Utozsamia s¢ ze zdaniem pewnego
amerykaskiego tworcy przewodnikow, ktéry... zwalcza turystykbiorows.
Kiedy jest st w grupie, ,nic st nie widzi, bo zajmuje sigrup. Za to propaguje
turystyke indywidualry, twierdzic, ze jakakolwiek inna osoba rozprasza”
Wielokrotnie Kapycinski podkréla, ze podrG reportera nie ma nic wspolnego z
tradycyjnymi odmianami wojgy — dla odpoczynku, wyczynowymi czy

wynikajacymi z przymusu lub charakteru prAcWyprawa reporterska wymaga

2 Zapis spotkania z R. Kageinskim w studiu radiowej Tréjki im. Agnieszki Osieeki(8 listopada 2003
r.), www.kapuscinski.hg.pl.

® Rozmowa z Pisarzem R. Kapgcinskim rozm. Z. Nowodworska, ,Megaron” 1994, nr 5.

* Nigdzie nie zostawiam swojego bagaz R. Kapécinskim rozm. A. Ert-Eberdt, ,Pod#é” 2001, nr 7.
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wysitku, skupienia, koncentracji, a nawet wyciszeniVowczas mdiwa staje
si¢ refleksja antropologiczna, etnograficzna, histooftczna. Reporter

musi wic by¢ sam; wszelka praca tworcza wymaga skupienia i sasm. Wiersze si

pisze, kiedy jest gsisamemu, obrazy maluje, kiedy gest samemu. | @i w ten sposob

ujmowa: poznawanigéwiata, to w czasie podi§ tez trzeba by samemd.

Oczywicie — Kapygcinskiemu chodzi tu o samodziekdto w akcie
odkrywania nowych sfer, nowych ludzi i zjawisk, edywidualry percepgj
zycia w Ugandzie czy Kazachstanie. Logistyczna reaja podrdy wiaze Sk
natomiast z tacuchemzyczliwych reporterowi ludzi. Sam wspominak jego
wyprawe po bytym sowieckim imperium przygotowywat sztab skiewskich
przyjacidt, ktérzy rezerwowali bilety lotnicze, waskiwali noclegi i
przewodnikéw. Taka precyzyjna korelacja rozmaitgtdmentow podréy w tym
konkretnym przypadku wynikata jednak z braku dwuagiawowych warunkéw
reporterskiego komfortu. Kagcinski nie miat bowiem ani pieeailzy, ani czasu.
A jak sam powiada: ,Mzna nie mié czasu, ale gdy sima pienadze, mana
zrobit wszystko. Mana nie mié pienkdzy, ale gdy ma siczas, to te wszystko

"® TrzeciSwiat to réwnie, w mniejszym hdz wickszym stopniu,

mozna zrobé
stotalitaryzowany stosunek do dziennikarstwa, weggy Sk w probach
zafatszowania rzeczywisto. Opowiadajgc o wedrowce po bylym ZSRR,
Kapucinski specjalnie akcentuje swolipduchéw, konwersacji, spotkaz
ludzmi:

[...] uniknatem putapki oficjalnej opieki nad dziennikarzami. ¥ materii nic s do

dzis nie zmienito, nadal funkcjonuje komunistyczny systobstugi cudzoziemcéw.

Dostaje s} ttumacza, ktéry kieruje dziennikarzem: prowadazizig chce, wpycha w

rozmowy, ktore s strap czasu, pod tyscem pretekstow utrudnia dostanie sio

miejsc, ktore chciato sizobaczy, i ludzi, z ktérymi chciato si porozmawié7.

Wielka zdobycz turystyki indywidualnej, niepozbaw& przecie
niebezpieczéstw i trudndci, tkwi zatem w sytuacji nieustannego wyboru

miejsc, ludzi, tras (chiowybor ten bywa ograniczony czynnikami zesvanymi

® Rozmowa z Pisarzermz. cyt.

® Jak powstato ,Imperium’ z R. Kapsgcinskim rozm. reporterzy ,Gazety Wyborczej”, ,Gazeta
Wyborcza” z 23-24.01.1993 r.

"Tanve.



— gtéwnie trudnéciami komunikacyjnymi). A dopiero w warunkach swdbe;j
selekcji zdarze powstd maze tworcza i prawdziwie odautorska opostieo
odwiedzonych krajach i spoteczZwach. Ludzie Zachodu, zdaniem
Kapuscinskiego, powierzchownie odbiegapbyczaje i formy m§lenia Trzeciego
Swiata. Nie znaj np. Rosji, gdy nie znajg jezyka, rzadko poruszajsiec po tym
wielkim i obcym kraju, a jdi juz jezdza, to otoczeni dworem. ,lch szanse
dotarcia do istoty rzeczyasminimalne® — konkluduje reporter. Podobnie
falsyfikujace, ale za to medialnie atrakcyjne byyveglacje z Afryki. Niczego o
tym kontynencie nie powiedznam efektownie sfotografowanedi sfilmowane
(przez ekig mieszkagca w klimatyzowanym hotelu!) potworgoi, sugerujce
barbarzyiski charakter kontynentu. | jedynie prawdziwie ngprska, a wic
samotna i petna empatii podrv glab Czarnego &du i jego problemow, me
si¢ przyczyné do demaskacii tatwych i nierzetelnych uogatiiie

Kazimierz Wolny-Zmorzyski w swej pracy o Kapwinskim stusznie
zauwaa:

[...] Kapuscinski jest jednym z bohateréw swych utworéw. Wprawdaie wysuwa

swej osoby na plan pierwszy, ale zaznaceawszdzie byt, a co najwaiejsze byt

blisko najniebezpieczniejszych wydafizewalczyt o przetrwanie, dlatego umie

doskonale opisaprawdziwe przgycia prezentowanych posté%i

Istotnie, dla pisarza-reportera autentyzm, zrodzangutopsji, stanowi
wstp do jakiejkolwiek analizy$swiata, zdarzg, ludzi. Do prawdy Iub
przynajmniej prawdopodohistwa doj¢ mazna jedynie na drodze
indywidualnego przeycia. Ewa Sajemczuk ten model pracy pisarza nazywa
,doswiadczeniami zbieranymi przez @uiadczenie®'. Wedlug Kapécinskiego,
uczestnictwo w wydarzeniach, owo s#wadczanie ich safy uwiarygodnia
pisanie. Pisanie jawi siwdwczas jako powtdrzenigycia. Wspominajc prae

nad Hebanem zastrzega Kapguoinski, ze opisat wydcznie osobiste

8 .

Tanve.
® Jgdro ciemndci, z R. Kapgcinskim rozm. W. Kostyrko i W. Jagielski, ,Gazeta Wybza” z
16.11.1996 r.
19K . Wolny-Zmorzyiski, O twérczdci Ryszarda Kapigiriskiego. Préba interpretacjRzeszow 1998, s.
29.
1 E. SajemczukKapusciriski tamie szyfr,Prasa Polska” 1988, nr 7, s. 15.
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doswiadczenia i przgycia. ,Tam nie ma ani jednej sceny czy zdarzenia, w
ktérych bym osolstie nie uczestniczyt®.

Samotniczy tryb pode@wania i poznawania niempliwie przektada si
na specyfig narracji i stylu powstagych — ju w Warszawie — ksiek.
Znamienne jest autotematyczne wyznanie Keggkiego ,Uznalem,ze sih
tego, co napisg maze by tylko autentyzm przg/cia i obserwaciji, toze tylko ja
tam bytem, tylko ja to widziatem i przgtem™?. Sam autoHebanunie potrafi
doktadnie okr&li¢ proporcji pom¢dzy dwoma komponentami repaita
faktografy i refleksp. Obie te sferydcza siec bowiem nierozerwalnie podczas
indywidualnej wedrowki. Zdarzenia i ich interpretacje, pochack z ust czy te
gestow ranych ludzi, selektywna i zawodna pad)i wrazenia, sympatie i
uprzedzenia — z tych gphnych nici reporter tworzy wiasny gobelin i objavgo
rozwinigtej Europie czy Ameryce Pin. Kafinski powiada:

Jest oczywicie zasadnicza #hica pomédzy przewodnikiem turystycznym a

przezyciem, ktore daje zagiek opisowi literackiemu. Przewodnik jest suchynopdem

informaciji, natomiast tam, gdzie opisujemy naszeepcia, wraenia, spotkanych
ludzi, ich sposohzycia, na plan pierwszy wychodzi refleksja a infoojpastaje si
wtorna ™,

Kiedy wielokrotnie pytano Kapginskiego o motywy wewgtrzne jego
nieustagcych podray i rodzacych se z nich aktéw tworczych, odpowiadat
niezmiennie: ciekawi swiata. ,Kryterium ciekawéci swiata jest w ogole
kryterium bycia albo niebycia dziennikarzem. Kt&to ma naturalp ciekawa¢
Swiata, chce naprawdwiedziet, chce naprawgczegd dociec, o c& mu chodzi
[...]” *°. Kapucinski bezzalu przyznaje sj ze nigdy wzyciu nie byt na urlopie
ani tez nigdy nie byt turyst. Jedzi, bo gna go owa ciekaw® ktorych zrodet
sam pisarz nie potrafi wskazaOna tkwi w nim immanentnie i nie pozwala
prowadz¢ osiadtego trybuwycia. Kapycinski prawdziwie cierpi, gdy nie nie
by¢ tam, gdzie dzigj sic sprawy interesype i wane. ,Zle sk czug w

stabilizacji. Moja szkotaycia to wojna, ruch, konflikty, nagtia, duo zdarzé.

125, Berg, Historia literatury polskiej w rozmowach. XX—XXleki Warszawa 2002, s. 126.
13\W brzuchu potworgopr. W. Kalicki, ,Gazeta Wyborcza” 1993, nr 19.

14 G. kecka, Salon literackj Warszawa 2000, s. 191.

15 7apis spotkania z R. Kageinskim w studiu radiowej Tréjki im. Agnieszki Osieeki dz. cyt.
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Dlatego nie interesuje mnie Europa”Wszak do Pama mae pojecha kazdy,
wystarczy pgj¢ do biura podray...
2. Poznawanieswiata forma wysitku intelektualnego i fizycznego

W Wojnie futbolowepomigcit Kapuscinski znamienny ,lapidarny” opis
egzystenciji, ktar wybrat:

Walizke zapakowé — rozpakowad, zapakowé — rozpakowd, zapakowdé, maszyna do

pisania [...], paszport [...], bilet, lotnisko, schodkamolot, zapic pasy, start, odpt

pasy, lot. Kolysanie, stme, gwiazdy, kosmos, biodra spaceeyih stewardes, sen,
chmury, spadage obroty silnikbw, zapt pasy, znianie, kotowanie, adowanie,

Ziemia, odpi¢ pasy, schodki, lotnisko, kgieczka szczepig wiza, clo, taksdwka, ulice,

domy, ludzie, klucz, pokéj, duszno, pragnienie,oiitn obcdé, samotné, czekanie,

zme;czenie,iycie”.

Bytowanie reportera, zwlaszcza tak zaawgeanego jak Kapicinski,
upodabnia si do morderczej traumy, réwnie pagajcej, jak i wyniszczaice;.
W cytowanej ,autobiografii” stylistycznej fragmemyaacji odpowiada
pospieszne poszatkowanie egzystencji reporteracZRz@sna — dotyczy to
niezlednych w podray trudéw, a nie tego, co z namka je rekompensuje —
czyli urzeczywistniania pasji rewelatora. Doskonalestrzegt 6w zwizek
blaskéw i cienizycia reportera Tadeusz Drewnowski:

Kapuscinski, chocia pracuje w niebywale ugiliwych warunkach, docenia svwszang

zawodowy. Nie przyznaje si do ckzkich choréb, jakie go trapi aby tylko nie

odwotano go z buszu. Nie zws nasmiertelne zagregenia swej pracy, gdystanowi
one nieodzowne ryzyko zawodol¥e

Doswiadczy wszystkiego samemu oznacza padddsic procesowi
ciaglego zmeczenia, strachu, natania zdrowia izycia. Kapycinski doskonale
zdaje sobie sprawz ceny swojej profesji, ktéra przerodzita sv pasg. Stad
wsrod niezlednych cech dobrego reportera na pierwszym miejsewia

zdrowie.

e \W. Wisniewski,Lekcja polskiegoWarszawa 1993, s. 116.

" R. Kapucinski, Wojna futbolowaWarszawa 1978, s. 212-213.

'8 7. DrewnowskiLiteratura polska 1944 — 1989. Préba scalenia. @biewzorce — styleKrakow
2004, s. 349.
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Reporter musi by fizycznie zdrowym cziowiekiem. Kiedy mnie studemmytap o

podstawowe kwalifikacje reportera zagraniczneggosdadam im — zdrowie. [...]

Musi by¢ absolutnie zdrowy, bo z chipwatroba nie wytrzyma w tropikﬁg.

Reporterska pode) jak sam zaznacza, w odrdeniu od zwyczajnej
turystyki jest wypraw morderca, stawiajca przed wedrowcem wiele
przeszkod. Taka podréwyczerpuje i wyciécza. Kapgcinski wspomina,ze
podr& do Afryki czy Azji wiaza Sie ze spadkiem wagi nawet o 10 kg. zk
kto§ dowie s¢, ze reporter byt w Kongo, i mowi: a, jazeam bylem i
zwiedzatem, to méwi o dwoch #dych rzeczach. To jest zupetnie inny typ
doswiadczenia i percepciiwiata™®. Podré reportera jest eika praa, a czsto
nieludzkim wysitkiem. Kapfcinski nie korzysta zzadnych utatwi@, ktére
ewentualnie mogtyby przystugiwa,biatemu” reporterowi. Chcery¢ tak, jak
ludzie, o ktorych pisze. deli ktos pragnie uprawi@zawdd reportera, powinien
ponosé konsekwencje tego wyboru. Niedopuszczalna wydawaia
Kapucinskiemu sytuacja z 1991 roku, kiedy w przetadowanyotihgu do
Wilna w oddzielnym, zamkatym przedziale podi@wata woda do picia
(bynajmniej nie rosyjskiej produkcji) dla ameryiskich ekip telewizyjnych.
Reporter nie zwiedza, lecz pracuje, nie odwiedeaz tyje tam, gdzie jest, i
wsrdd tych, do ktérych przyjectat

Warto zacytowa dtuzsz relacg z pobytu w Afryce, o ktérym autor

Hebanuopowiedziat Stanistawowi Beresiowi:

Podré&e do Afryki nierozicznie zwhzane § z ryzykiem. Chorowatem tam €#o i
ciezko. Miatem grulice, malark i rézne inne choroby. Praca w tamtejszych warunkach
wymaga niezwyklej odporsoi fizycznej i psychicznej. Niegtpliwie trzeba by
fanatykiem swojego zawodu i idealistaby wykonywa go w podzwrotnikowych
upatach. Jestem swego rodzaju atkiem, poniewa ludzie, ktorzy wyprawiali gi tam

na diwsze wedrowki, zazwyczaj umierali bardzo wange. Zyciorysy podrénikéw po
Czarnym ladzie na ogét kacza sie na trzydziestym, czterdziestym rokycia. Afryka
wykancza wszystkich. Sami Afryk&zycy rownie nie zyja zbyt diugo. Ju samo

funkcjonowanie w tych surowych warunkachsréd wrogiej cztowiekowi natury jest

M. Miller, Reporteréw sposéb nigcie, Warszawa 1989, 38-39.

0 Reporter nie mieszka w Hiltonie R. Kapécinskim rozm. K.Zmudzin, ,Magazyn Stowa Ludu” 2000,
nr 23.

21 Jak powstato ,Imperium? dz. cyt.
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wielkim wyczynem. Tam najeisz praa jest walka o przgcie. [...] Pracuje si
wytacznie oswicie i wieczorem. Przez diugie godziny najiszych upatow lgy sic
nieruchomo jak jaszczurka, prohojprzery¢ do popotudnia, do wieczora, i to jest
trudne do wytrzymania, nawet dla kdgakiego jak ja, kto lubi wraéado Afrykizz.
Kapwcinski chorowat  wielokrotnie, niekiedy bardzo e¢iko.
Niejednokrotnie byt przekonanye umrze, anonimowo, w jakémbezludnym
miejscu, na pustyni czy wzdngli. Roéwnie cgzsto, zwlaszcza w Afryce
doskwierat mu gtéd. Nie pagia sniada, bo ze wzgidu na brak paywienia
nikt ich tam nie jada. Czasami trudno nawet zdobwpde. Opowiada pisarz:
.Kiedy wrocitem, wyghdatem strasznie. Skéra idam. [...] Po prostu nie ma co
jes¢. A nawet jeeli jest, to na ogot je sitylko raz dziennie, zwykle w godzinach
wieczornych. Co kto ma: kawatek placka, kassawyre pgkéw wody™.
Kapucinski zna warté¢ wody w miejscu, gdzie organizm bez wody nie
wytrzymuje wecej niz doke. Wyschngta lub zasypana studnia oznaggeaerc.
Autor Cesarzawyznat w latach 80.: ,Jestem pogodzony z tymktorg z

moich wypraw kdzie ostatnia e zgire. To bardzo maiwe”?*

. Wspotczynnik
ryzyka w tym zawodzie jest zaiste wysoki. Szczegdm odniesieniu do kogo
kto wykazuje zaangawanie przekraczage daleko obowdzki korespondenta,
nawet korespondenta wojennégoNa reportera czyhajnie tylko zasypane
studnie, widmo gtodu $mierci z pragnienia, ulszenie skorpiona, ale ¢te w
Trzecim Swiecie walki. Wystarczy by rannym, aby ujrze wyrok $mierci.
Ryzyko zostalo wpisane w naturzawodu reportera. Chp jak twierdzi
Kapuwscinski, nie ryzykuje on dla ryzyka:

Moja ambicp jest by na pierwszej linii wydarze frontu. Nie myle wtedy o ryzyku,

nie mysle, ze mog stract zycie. Robg wszystko, by s tam dosté, cena nie gra roli.

Potem dopiero przychodzefleksje,ze mogtem stamt juz nie wré6ci?®,

Fascynacjgwiatem, zdarzeniami, luhi jest dla reportera narkotykiem, ktérego

zgubnych wptywow nie bierze¢spod uwag w momencie dziatania.

2235, Berg, dz. cyt., s. 129.

> Tanve, s. 130.

24 M. Miller, dz. cyt., s. 32.

%5 7. Zigtek, Wymiary uczestnictwdw:] Sporne postaci polskiej literatury wspétczesnejntgauacje
red. A. Brodzka i L. Burska, Warszawa 1986, s. 157.

%6 W. Wisniewski, dz. cyt., s. 120.
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Jednoczénie Kapucinski nigdy nie stylizowat si na nieustraszonego i
pozbawionegoekoéw herosa. Pisat WVojnie futbolowej,Wiem, ze cziowiek
odczuwa dreszcz, kiedy w lesie podejdzie blisko, iredoy wiedzi€, jak to jest.
Musialem to pozng a wiedziatemze nikt mi tego nie opiszé&”. Docieranie do
materiatow, ktére znajdajsie najczsciej w Conradowskim przystowiowym
.jadrze ciemnéci”, wymaga nieustannej walki ze strachem. W wywiad
udzielonym Wojciechowi Whniewskiemu pisarz nie ukrywa tej ludzkiej
stabaci.

Ja te si¢ boje, kiedy jestem w starym rozklekotanym samolocidujacym na lotnisku,

gdzie strzelaj. Ale wsiadlem do tego samolotu z pekwiadomdcia, ze keda do niego

strzelali. [...] Wic widocznie jest co silniejszego we mnie nilek, strach przed
émierciqzs.

Jedyne, co korespondent i reporterzemaiczyné, to w jakimé stopniu
zapanowdé nad przemgnym strachem i w miarnormalnie, tzn. bez parali
psychicznego i fizycznego funkcjonoivaNikt, wedtug Kapecinskiego, z catlego
zastpu reporterow-ryzykantow nie pretenduje do roli eadjcy. Obecn& w
regionach, bdacych scenesi dramatycznych i krwawych wypadkéw, trakiuj
oni jak misyjne powotanie i profesjonalne rzemié&to

Jeli zatem Kapucinski, mimo bezlitosnych statystyk (stu zabitych
rokrocznie dziennikarzy), jeszcze nie zgjnto miat szcgscie. Nic poza tym.
.Przeciez pametam sytuacje, w ktorych ludzie padali pod kulamikéomnie i
ja tez powinienem byt dostakule. Wiec w tym sensie byto to po prostu dzikie
szczscie™?. Mogt jedynie — poza dzikim szeiwiem — Kapscinski liczyé na
¢wiczony od najmtodszych lat instynkt ,wggzonego”, od dziecka byt
uczestnikiem wojny. Gxto mawia,ze dla tych, ktorzy przgli wojne, nie
konczy sk ona nigdy. ,J&i ma sk tak ugruntowasmwiedz o wojnie, tatwiej jest

przelizgiwaé sic miedzy liniami frontu, aby przey¢”3".

2’ R. Kapucinski, Wojna futbolowadz. cyt., s. 131.

2 \W. Wisniewski, dz. cyt., s. 124.

29 Nigdzie nie zostawiam, dz. cyt.

% Epole imperiéw mamy jtiza sol, z R. Kapgcinskim rozm. P. Gzowski, ,Rzeczpospolita” 1996, nr
300.

% Tanve.
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A reporter, jéli tylko nie pisze, idzie na wofn ktéra nie oszeglzi nawet
postronnych obserwatorow. Kajminski nie wyobraa sobie opisywania Paty,
chat zna to miasto bardzo dobrze. Toc¢zség pozostawia etatowym tworcom
bedekeréw. Reporta wojenny whze Sk natomiast z ogromnym
zaangaowaniem autora. Reporter musg¢ @inale¢ w sytuacji wojny, pada jej
ofiara.

Nie maze by inaczej, z definicji zupetny obiektywizm jest wyklzony. Chodzi tu po

prostu o wiass skée. Kazdy dziennikarz przywozi z takiej wyprawy nie tylkmtes

peten informacji, ale e&to jest po prostu fizycznie poturbowany. Fizycznie
psychicznie poraniony, ze szramami. Jest — nawgiygdie chciat — wojownikier%.

Wyruszagc w podré, Kapucinski zabiera niewiele rzeczy: tagb
przybory do golenia, notes, otdwek, jakiesiazki, minimum ubra®:. Caty swoj
dobytek musi nosiprzy sobie, bez zidnego balastu, gdy,im lzejszy baga,
tym dalej mana dotrzé”**. Tak zbiera informacje o ludziach reporter — peprz
osobisty wgld w ich sprawy. Ale Kapicinski jest rownie wysokiej klasy
intelektualisy. Korzysta z wielu polsko- i oboggycznych zrodet oraz
opracowa. Zawsze dociera do poszczegolnych miejsc zzpatdawlky erudycji,
ktora pozwala mu — précz warstwy zdarzeniowej, pristra teraniejszaci i
dnia powszedniego — afgj szerokim spojrzeniem mechanizmy ogolnospoteczne
czy historiozoficzne.

Kiedy zaczynalem prac nad Hebanem mialem w domu dwigie szeécédziesat

powaznych pozycji na temat Afryki. Pozycji dych, antropologicznych,

ekonomicznych, historycznych. Przeczytanie tegoystkrego zagtoby mi kilka lat,

[...] zajmuje sie Afryka od czterdziestu lat, wt podczas tej pracy do széhwego

pofaczenia dwdch czynnikéw: mojego dotychczasowegéwiimiczenia z Czarnego

Ladu oraz tych lektur, ktére danaie musiatem do kalego rozdziatu czyt§5.

Kapuwcinski wielokrotnie podkrdatl, ze takiej lekturze — rozlegtej |

maksymalistycznej — nie makoa i w pewnym momencie trzeba jej zanigcha

%2 7 R. Kapucinskim rozm. T. Brzozowski 20.08.2001. Cyt za: R. Kanski, Autoportretreportera
wybor i wstp K. Staczek, Krakow 2003, s. 38.

% Kto tu wpucit reporteréw wedtug pomystu M. Millera, +4d1981, s. 18.

% Nigdzie nie zostawiam, dz. cyt.

% 3. Berg, dz. cyt., 126.
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Nie wolno jednak zlekcews¢ w pracy reporterskiej wiedzy, ktéra
narastala przez setki lat, a we wspoitczesnej dpbisicksza s¢ lawinowo.
Kapuscinski maswiadoma¢, ze samo stuchanie i patrzenie nie wystarcza, by
zblizy¢ sie do centrum zagadnienia. Komplikacja rzeczywisio
niejednoznaczri@ ocen i odczé, czsta aberracja obrazéw medialnych
sprawiaj, ze naley nieustannie sprawdaco myla inni na dany temat,
konsultowd sig, radzt, skgat po coraz to nowe lektury. Wiedza jednostki to
sktadowa wielu informacji, ogtléw, punktow widzenia. Kaguainski ukut nawet
specjalny frazeologiczny neologizm — umyst kolekty#®. Autor Szachinszaha
postuluje wec w pracy reportersko-pisarskiej poszukiwanie tyafn i
fascynuacych myli, ktére zagubione i niedostrzegane w masie sstain druk
— po wytuskaniu pywaja i nabierag blaskd’. Jako przyktad podamazna zdanie
z pametnikOw gen. Kopcia — sybiraka i zesSta — przytaczane w paryskich
wyktadach Mickiewicza. Wokot opisu  syberyjskich kezséw  zbudowat
Kapuscinski wtasrm, a zarazem wspotkreowanwizje krainy, gdzie ,drogi
zadnej, tylko strasznymi gérami iawozami™®.

Erudycja i selekcjarddet pisanych stanowiwarunek niezédny pracy
reporterskiej. Kapicinski to pracowity, ale i czujny pochtaniacz wiedzy

lekturowej.
Czym st kieruje w wyborzezrédet? Wiele zaley od intuicji — ktéra podpowiada mig
cos jest, a c& nie jest prawdziwe. Ale ta intuicja jest zwana z daym
doswiadczeniem [...], czasem wd umiem rozpoznafalsz po drobiazgach. Zatem
intuicja, déwiadczenie i — ogolne oczytanie [...]. Gdybym znatjakis temat jeda
tylko ksiazke, mogtaby mi sj wydawa alfa i omegq, biblia. Ale ja jednak troch
ksiazek przeczytalem. Poza tym istnieje przeciecs takiego jak spotecziéd
JLrzecioswiatowcow”. Jak w kadej dziedzinie, my giznamy, wiemyze to tu jest taka

szkota mylenia, a tu taka, tu trzeba na to wa@ a tu na to; jeeli czytamy na przykiad

Francuzow, to oni inaczej pewne sprawy opisig Anglicy czy Hiszpani%g.

% Reporta i trwanie, z R. Kapucinskim rozm. W. Gérecki, ,Res Publica Nowa” 19937/8.
¥ Tane.

% R. Kapucinski, Imperium Warszawa 1993, s. 36.

¥ Trzeba by w srodku wydarzé, z R. Kapscinskim rozm. K. tecki, ,Slask” 1997, nr 12.
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Na marginesie dodamazna, ze prywatna biblioteka pisarza, rozproszona po
calym swiecie, liczy tysace ksiazek z przeranych dziedzin: filozofia,
socjologia, historiozofia, historiografia, muzylkachitektura, beletrystyKa

A zatem nie tylko report@ jako cytaty z przgitych zdarze, ale rownie
literatura pisana z literatury. Bo kgki sa Kapuscinskiemu potrzebne przy
pisaniu: ,Szukam tego, co mniezsiydaje nowe, albo tego, co ehpowiedzi€
inaczej, nk to zostalo powiedziane. 44 lektura jest mi potrzebna do
polemiki™*!. Literatura sowietologiczna, funa pocatku lat 90., byta liczona w
tysigcach tomow. Reporter &yt po imperium objuczony dokumentami i
ksiazkami jak wielbhd, torac w morzu informacji i zdag sobie spraw ze nie
moze rown& sie erudych z zawodowymi sowietologami. Kiedy autor pocz,
obezwtadnia go ta szczeg6lowa wiedza, zasiadt dorzewia stynnego
Imperiunf?. Diariusz podrdy przeplata s bowiem we wszystkich dzietach
Kapucinskiego z dziennikiem intelektualnym.

Potzne zaplecze intelektualne, c&hodotyczy waskiej specjalizacii
reporterskiej, spowodowato zdaniem twordjojny futbolowej o przesuriciu
si¢ dobrego reportal z obszaru mediow w stgliteraturysensu strictoDlatego
przypisuje si reportaom Kapucinskiego epitet ,antymedialn& Media, tak
czesto krytykowane przez Kapeinskiego, jawa sig jako targowisko prinosci.
Wyginat badz ginie rod wielkich dziennikarzy, ktérych atutem tdoyklasa
moralna i intelektualna, media, edytorzy walaz rynek, dla nich informacja
staje s¢ towarem, a nie sposobem dotarcia do prawdy. Wiekoncerny
medialne przygidaja sie sobie nawzajem, walgz Kklienta, reklamodawcéwas
przemystem nastawionym na zbyt. Dziennikarze ws@dit poruszaj Sic
stadnie, poalaja w te same rejony, nie mapasji odkrywcy, nie poszukaj

nowych istotnych tematéw. To wielka poka mediow’. Kapucinski

“OWarsztat musi hyczynny z R. Kapicinskim rozm. B. N. Lopiaska, ,Res Publica Nowa” 1995, nr 1.
“ Tamze.

“2 Jak powstato ,Imperium? dz. cyt.

“3Por. Z. BauerAntymedialny reportaRyszarda Kapicirskiegg Warszawa 2001.

“4 Zob.Jak z polskiego dziennikarza stat pan midzynarodowym pisarzem2 R. Kapicinskim rozm.
R. Manne, ,Quadrant” 1995, nr 12.
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reprezentuje starszkok reportau, ktory staje si nosnikiem idei, myli, analizy.
Tadeusz Szkotut charakteryzuje jego reporteosdobowd¢ nastpujaco:

[...] jest reporterem wytkowym, dysponujcym nie tylko ogroma

spostrzegawczaia, dociekliwdcia, wyczuciem wagi opisywanych zjawisk [...], ale

tez jest czlowiekiem niezwykle oczytanym, a przy tynystacym samodzielnie, tzn.

krytycznie i zarazem na te tematy, ktére sam wybiko przedmiot namystu, bo

uwaza je za najistotniejsze. Pozwala mu to uchwygeins zachodeych wydarze, tzn.

whaczy¢ pojedyncze fakty w pewincatcciowa wizjg swiata i w ten sposob uczynje

dla nas bardziej zrozumia’fyrA‘ﬁi

Trudno o trafniejsze podsumowanie dorobku repskiego
Kapucinskiego. Wszak przyrost informacji paga ze solp swego rodzaju
kryzys wyobrani, czyli niezdolné¢ cziowieka do ogarpcia ch&by
niewielkiego procentu danych i wykorzystania ich defektywnego
rozwigzywania problemoéw. Nasza wyobrda nie nadza za tempem
dokonupcych seé przeobraen, za lawim wiadomdci. Std faktem stat si
nadmiar informacji rozproszonej i niedobor inforghaaiporzadkowanej,
wiaczonej w szersze struktury slgwe. Wiedza reportera, rogtza s¢ m.in. z
wielkiego wysitku intelektualnego, ma walor inforojia usensowionej. W
Lapidarium Il Kapuscinski konstatuje:

Dzis$ stale stykamy sgiz przeciwstawnymi tendencjami. Nazkla tendencj zmieniajca

w jednym kierunku mzemy zwabt tendenci przeciwry. To z& sprawia,ze mamy

kiopoty z okréleniem, jakie tendencje autentycznie dominugo sg faktycznie

dzieje46.

By formutowa najistotniejsze tezy i dylematy wspotczesrip trzeba
dysponowé ogromm, wiedz na temat przeszoi i réznorodnych mechanizméw
spotecznych. Poza tym Kafminski pragnie by myslicielem oryginalnym, unika
syndromu wywaania otwartych drzwi:

Jeili si¢ w dzisiejszych czasach pisze, trzeba bardzoo dizyt&€. Na kady temat

nagromadzona jest tak ogromna wiedza, cztowiek, ktéry to ignoruje, nie sk

osmieszy, bo wydaje mu 8i ze pisze co nowego, a to jizostato sto razy napisa‘ﬁe

5 T, Szkotut,Swiat wedtug Kapkciiskiegg ,Akcent” 1996, nr 3.
5 R. Kapucinski, Lapidarium I, Warszawa 1995, s. 140.
47 Czytanie i pisaniez R. Kapgcinskim rozm. M. Litwin, ,Gazeta Torska” z 9.12.1999 r.
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Pisarz ma te petrp swiadoma¢, ktora tkwi u fundamentow uprawiania
sztuki pibéra, ze nie sposéb opisarzeczywistéci w sposob catkowity,
kompletny, by osigna¢ peten jej obraz. Mimo ogromnej wiedzy nazétg temat,
mozna przecie probowd dod& cos od siebie. | wtedy zaczynagsiworczac.
Dla Kapucinskiego istniej trzy podstawowerrodia reportau: podr@, lektura,
refleksja. Zadnej z nich nie wolno zaniedbani zlekceway¢. Tylko w ten
sposéb — erudycyjny i podmiotowy — pma uprawia ,wysokie

dziennikarstwo”.

3. Technika realizmu w opisywaniuswiata (pisanie z jedzenia)

Pogcie realizmu w odniesieniu do repatya Kapuscinskiego taci
banalizmem i oczywistgia frazesu. Sam autdmperium nigdy bowiem nie
ukrywat swej roli refleksyjnego kopisty rzeczywista Z prostego powodu, jak
przyznaje, zostat pisarzem realistycznym, a prgeygy mowiac —
dokumentarystycznym:

Nie mam na tyle wyobtmi, by pisa& rzeczy fikcyjne. Gdybym miat przywilej

posiadania wyobtai pisarza fikcji, wowczas siedziatbym cichutko wasm gabinecie

i pisatbym ksizki brane z samej wyobtni. Niestety nie posiadam tego daruexRo

musz pracowa, by zdoby materiat do moich kskek. To raczej swego rodzaju brak

pchrat mnie do tego, co robi Moi koledzy, ktorzy pisz powiesci, ;3 w 0 wiele

bardziej uprzywilejowanej sytuatji

Technika realizmu uzyskuje u Kajminskiego nowy wymiar. Jej
zalazeniem jest wiern@ pisarstwu, okrdonemu po angielsku jakoon-fiction
writing. Eseistyka afikcjonalna polega na opisywaniu aytzmych zdarzg
autentycznych ludzi przyzyciu form wyrazu, warsztatu, dwiadczé literatury
picknef’®. Narracja Kapfcinskiego wydaje si zatem splotem warstwstricte
faktograficznej i opiséw tradycyjnie zarezerwowalmylta literatury fikcjonalne;.
Deskrypcje natury, obyczajow, zegtrznych form zycia, a take swiadoma
kreacja ,ja” moOwacego stanowd w reportaach Kapucinskiego immanentn

cz¢s$¢ Swiata przedstawionego.

“8 Pisze pan od czterdziestu latz.R. Kapgcinskim rozm. A. Bodegard, thum. D. I. Nowak, ,Brick”
1995, nr 51.
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Nie ma sensu pada¢ sladami podray Kapuscinskiego i konfrontowa
jego relacji z rzeczywistoia. Nalezy zalazy¢, ze pisarstwo tego podidika
nacechowane jest daleko posiiyin weryzmem. O wiele bardziej interestg
jest pytanie o drogi dégia do owego autentyzmu przekazu. Kagpbski
uniewania przy tym kategogi weryzmu absolutnego. Nie ma bowiem literatury
absolutnej, nigdy nie dac¢sczegd doskonale i w petni opiga Autor Cesarza
postuguje si raczej ostrénag i roztropry formulg przyblizen, aproksymacii; .l
jest to proces, ktory nigdy niedzie uwieiczony petnym sukcesem. [...] My,
ze W tym sensie znaté mazna w literaturze wiele scen czy opisow, ktore jak
gdyby przybliaja nas do tego nieagjalnego ideat’’. Obiektywizm pozostaje
— w przekonaniu reportera — kwessumienia, przekonaniae to, co si tworzy,
jest bliskie prawdy czy fe nie. Perspektywa ogdu swiata jest funkcgi
osobowdci piszacego. Wiadomo bowiente selekcja rzeczy, o ktorych trzeba
napis&, zalery wytacznie od intuicji, od talentu i od zasad etycznyltora.
.Mozemy mowt niepraw@ nie dlatego,ze chcemy klamg lecz dlategoze
mamy niedoskonat pami¢, niekompletne wspomnienia lub zakidcone
emocje®. Piszcy stanowi konieczny filtr, jesex definitionenieobiektywnym
mediatorem porgdzy tym, co widzial, a tym, co percypuje czytelnik.
Kapucinski bez cienia bigoterii przyznaje ¢si do wszechwtadnego
egocentryzmu, jaki przenika k@dy wybitny (czyli niemedialny) reporia

Istnieje jednak drugie — obok odautorskiej refjfekswiedzy — zrédto
zywotne dlatravel literature Tym zrodtem g ludzie; dla Kapscinskiego
najwaniejsi w wedréwce. ,Gdy zbieram materiat do k#ki lub pisz,
koncentrug sie na tym, co mog powiedzi€ ludzie. Zwykle spotykam moich
bohaterow catkiem przypadkowo, ale to ich typ wypemlzi, ich swiat, ich
sposo6b patrzenia jest way, a nie mdj. [...] To chodzi o ich ndly, ich wizje, ich
refleksje’®™. Powraca w tych stowach koncepcja umystu kolekigwa Reporter

powinien pamgtaé, ze wyniki jego pracy zala od innych ludzi: ,Bo przecie

“9Dobre mylenie oswiecie i ludziachz R. Kapgcinskim rozm. M. Lebecka, ,Kresy” 1994, nr 17.
*%\Wojny nikt nie wygraz R. Kapécinskim rozm. Z. Dominiak, ,Tygiel Kultury” 1997, ni0112.

°1 R. Kapucinski, Autoportret reporteradz. cyt., s. 41.

*2 R. Kapucinski, Lapidarium Il, dz. cyt., 32.
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ten czy inny cziowiek mae mu cé waznego powiedzie lub nie, mae go ze
sohy zabr& lub nie, mae mu pokaza ccs interesujcego lub nie®®. Zdaniem
pisarza reporter jest niewolnikiem ludzi, poniewdziennikarstwo pozbawione
relacji z ludmi nie jest dziennikarstwem. Ludzie #gwi swiadkowie tego, co
byto, i tego, co jest. Znana jest Kdpihskiego fascynacja Marcelem Blochem i
francuslq szkoh Annales, ktora réwnouprawnita historwielkich wydarzé z
historia codziennéci i zwyczajndci. Kapucinski, nie uchylajc sk od analiz
znacacych, ,podecznikowych” zdarzé, pcéwigca uwag, czas i emocje na
rozpoznanie rytmu dnia powszedniego.

By dotrze€ do sedna sprawy, reporter musi dysponowdreslonymi
cechami osobowsgiowymi. Powinien postugiwva sie daleko idcymi
zdolnagciami empatycznymi:

Mnie najbardziej interesujgycie codzienne zwyczajnych ludzi, bo o nich sajmniej

wie i najmniej pisze. Niestety forma funkcjonowameediow w skali globalnej jest

taka, ze informacja codzienna nie uwgdhia specyfiki tamtegaycia. Trudniej jest

opisyw& zycie codzienneZeby dotrzé do kultury, do tego, co stanowi istatycia

spotecznego — to jest trudiie
Reporter musi zatem unikdufonady i zarozumialstwa, by wnikhw tkank
egzystencji badanej spotecznb Sam siebie Kapginski uwaa za ttumacza — z
jednej kultury na ina. A wiadomo,ze ttumacz ma do dyspozycji stosunkowo
waskie pole inwencji, jest raczej gkebnikiem.

Nieocenionym, bodaj najistotniejszym walorem télstreportera, jest
nieustanna walka ze stereotypami. Walka czujnaj &ledna, gdy wymaga od
obserwatora i mificiela rozprawy z pokustatwej aksjologizacji. Kapicinski
urasta do rangi antymedialnego buntownika, ktorystweega s np. retoryki
wszechobejmugego kryzysu. Ujmuje wspoétczesitow kategoriach niezwykle
ztozonej transformacji. Wobec kalejdoskopawini migotliwosci zjawisk ery
wspotczesnej wytarte hasta, jak ,globalna wioskaiacdonaldyzacja”, ,dzika

Afryka”, ,wyzsza¢ kulturowa”, nie ma zadnej wartéci poznawcze] czy

3 M. Miller, Reporteréw spos6b ngcie, dz. cyt., s. 35-36.
% Zapis spotkania z R. Kapeinskim w studiu radiowej Tréjki im. Agnieszki Osieeki dz. cyt.
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waloryzupcej, a wecz przeciwnie — sty utrwalaniu medialnych frazesow.
Czasami stajsie groznym narzdziem w eku politykow Zachodu.

Podpt zatem nasz reporter trwagp niemal péecdziesipt lat prok
odwrdcenia ,zdeformowanego i deforracggo” obrazuswiata. Niestrudzony
podr&nik, chyba jeden z najlepszych znawcéw globu (zedaa Trzeciego
Swiata), z dojrzat pokom mowi o braku jakiejkolwiek syntezy, horyzontu,
panoramy. On — specjalista — uchyla sid sdow uogodlniagcych. Oni —
dziennikarze zza biurka atlz podr&nicy z Hiltona — nie maj zadnych
skruputow, by wygtasza piskliwe jeremiady czy opromienione s&em
futurologiczne wizjé>. Kapucinskiego ambicje spap znacznie wyej niz
produkowanie newsow, ktére zp swym skondensowanym falszem czy te
niefrasoblivg symplicyzaci. To one konstrugj naiwny obraz rzeczywisfoi,
ktora radzi sk das¢ prostymi regutami. Powstgjdaleko idce odksztatcenia
prawdy. Afryka w paciu przecgtnego Europejczyka jest gmym i
egzotycznym kontynentem, zamieszkiwanym przez ezanas¢, ktdra skupia
sig ha dwu zajciach: zabijaniu i glodowaniu. Nikt, kto nie pgy za mydrym
glosem autorddebany nie pokusi s 0 inne pogibione spojrzenie, nie dostrae
zroznicowania Czarnegoaddu, zdobyczy cywilizacyjnych, niegtizie probowat
dochodzt przyczyn takiego stanu rzeczy. b kolei zapangtat widz z relacji z
puczu Janajewa? ,Telewidz na Zachodzie odbieraaptoracego czotgu, a nie
wiedziat, ze dwigcie metréw dalej stata normalna kolejka, bo akpraywiezli
dynie™®,

Odpowiedzialné¢ reportera wjze sk z podmiotowécia przekazu,
adresowanego zawsze — jak powiada pisarz — doloikgezadnego i ciekawego
Swiata, 0 rozbudzonej wrwosci i oczytanego. Informacja wspotczesna jest
tworem kolektywnym, a zatem anonimowym, w ktorymknié problem
odpowiedzialnéci, zasgpowanej przez merkantylizm i postmodernistyczn
relatywizacg®’. Kapucinski podsumowuje kondygjwspotczesnych masowych

srodkéw przekazu w krytycznych stowach:

°> 0 podr&owaniu z R. Kapgcinskim rozm. M. Matatiiska, ,Rzeczpospolita” 1999, nr 45.
*® Globalni wighiacy, z R. Kapécinskim rozm. W. Kostyrko, ,Gazeta Wyborcza” 1997 282.
57 .

Tanve.
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[...] stworzyly one wizg swiata bardzo politycznego, chaotycznego i zupetnie

oderwanego od ,dtugiego trwania”, czyli od instytuspotecznych, mentalgoi i

ktopotéw zwyktych ludzi, ktérzy stanowidziewicdziesat dziewi¢ procent kadego

spo}eczéstwa5 8

Media whczone zostalty w wolnorynkawgre ustug, w ktorejmedia-
worker sprzedaje towar, najlepiejgiinie opakowany, uestetyczniony, niepsyj
lunchu kydz kolacji, zrozumiaty i niewymagagy wysitku umystowego. ,Media
wysokie skierowane as do aktywnego odbiorcy, ktory jest uczestnikiem
przekazu, gotowym do konfrontowania i ksztattowanjainii, a w mediach
masowych chodzi o biernego odbigrdezrefleksyjnego konsumenta” Opis
wspoélczesnegoswiata to zmaganie &i z jego ré@norodndcia. Formuta
aproksymaciji sprowadzacgsiwiec w praktyce do ogaregia jak najwekszej
liczby elementéw, tak by nie wgaw putapk ignoranciji.

Kapucinski wie, ze cziowiek mae obpé swym ddwiadczeniem i
umystem zaledwie fragment (lapidarium) olbrzymiegaiwersum. Swiat nie
kurczy se, lecz rozrasta, i okazujegsize maze wchioraé w siebie wszystko.
Coraz wecej rzeczy wspotistnieje ze spbcoraz wecej zjawisk i wydarze w
tym $wiecie zachodzf. A jednak poetyka fragmentu, wyselekcjonowanej
garstki obrazéw z petnego materiatu, ktéry przywozi reporter, zostaje
zroOwnowaona tym, co najistotniejsze — szerégia pola widzenia, kontekstami,
gkebia analizy. Fragment wyrwany z kontekstu to domendadw medialnych;
fragment wynikajcy z kontekstu #dz 6w kontekst przywohacy jest naturalp
narracyja struktup reportau. Dopiero wéwczas otrzymuje esirealistyczn,
intencjonalla, subiektywn i zobiektywizowan jednoczénie wizje zjawisk,
ludzi, wydarzé. W jednym z wykladow Ryszard Kafminski formutuje
fundamentala kweste wszelkiego pisarstwa repoztavego: ,Zacz¢ trzeba od

pytania, czy w petni adekwatny przekaz jakiereczywistéci jest w ogole

°8 Reporta i trwanie, dz. cyt.
% Czytanie i pisanigdz. cyt.
%0 K. Mastm, Ryszard Kapiciriski nad ,Map; Mundi”, ,Magazyn Literacki” 2000, nr 10.
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mozliwy” °*. Droga tworcza Kapieinskiego jest niewtpliwie uporczywa proby

dotarcia do sedna prawdy o naszym wielokulturovsynecie.

®1 R. Kapucinski, Srodki masowego przekazu a etyka komunikfwji Etyka mgdzyludzkiej
komunikacjj red. J. Puzynina, Warszawa 1993, s. 60.
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Rozdziat Il
PRZEtLAMANIE EUROPOCENTRYZMU w
TWORCZO SCI REPORTERSKIEJ KAPU SCINSKIEGO

1. Polemika z europocentryzmem i postrzeganienswiata przez

pryzmat cywilizacji zachodniej

Swiat sk rozrasta, przybywa dobr, postaw, pélseyia. Intensyfikug si
I rozdrabniag okreslone zjawiska. Jak stwierdzit obrazowo Kagpiaski, zyjemy
w $wiecie rozwierajcych si nazyc cywilizacyjnych i spotecznyéh Jest to
rzeczywisté¢ coraz bardziej rnorodna i zdywersyfikowana. Jednogzie
coraz trudniej 4 ogarmé, czyli obejrzé (dozn&, przeyé) z wiaciwej
perspektywy.Swiat bogatych nie zadaje sobie trudu, by afisie do zywej
tkanki innych, niby-podra@nych kultur. Kapgécinski wsrod ulubionych autorow
czesto wymienia Jozefa Conrada Korzeniowskiego. OHali sie przecie
dobrowolnymi emigrantami penetagymi tzw. kultury brzegowe, w pggiu
Europejczyka — kresowe, peryferyjne, co najgjy egzotyczne. Taka
perspektywa pozwala nie tylko wytyczgranice zjawiska, ale zapewnia zak
minimum dystansu niezldnego dla zainicjowania poznawczej refleksiji.

Kapuwcinski, jak i Conrad, pagta w dalekie przestrzenie, zanurza \si
jadrze ciemnéci, przetamuje barier poznawca. Ktos mogtby okrgli¢ jego
podr&nicze eseje mianem egzotycznej wyprawy wbdtultury. Exoticosz greki
oznacza wignie ,daleki, obcokrajowy”. Ujcie ,egzotyczne” z gory zatem
zaklada,ze patracy zrzeka si prawa, a mge i cleci, do rozpoznania tego, co
obce. W ten sposob pozostajeanlgt to, co ,tam”, na wzér barwnych povse
przygodowo-podréniczych dla miodzigy. Nie ma wéc mowy o zadnym
poznaniu, nawet @stkowym.

Aby dostrzec maiwosci i ograniczenia systemowe kultury, jej sposoby
modelowaniaswiata, powiadamiania o prawdzie i owej wiedzy zauie@nia, a

nade wszystko uniembiwiania porozumienia, trzeba wij poza okrélony krag

62 K. Mastm, Ryszard Kapiciiski nad ,Map; Mundi”, ,Magazyn Literacki” 2000, nr 10.
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kulturowy, ujrze€ $wiat z innej perspektywy. W takiej tonacji wypowadsi
kiedys Jan JOzef Szczefski:

Lubi¢ podr&owat, a myle, ze istoh tej przyjemnéci jest zmiana punktu obserwacji.

Ja gdzg, ze zagraeniem dla pewnego typu pisarza jest przyzwyczajekti@e jak

gdyby absolutyzuje otoczenie. Pewne rzeczyastg jednoznaczne. Tymczasem

oddalenie, zmiana perspektywy ukazuje nagle wsaystknnym ustawieniu, w innym

Swietle, cztowiek zdaje sobie spraw tego, jak czstkowo postrzegéwiat, wianie nie

Zmieniapc punktow widzenid.

Zmieniapce st punkty widzenia niegdane kademu. Kapscinski jest
medium, ktére nam, Europejczykom, przekazuje prawdobcych$wiatach.
Rzeczywisté¢ — by postayé sic stowami Jozefaycinskiego — to rzeka, w ktgr
zanurzamy sie naszych pa@i, zatazen, konstrukcji myglowych. ,Rezultat
zanurzenia zaly w duzym stopniu od jakgri i struktury naszej sieci. Dlatego
tez te same sytuacje i pragia prowadz do gkboko zr&nicowanych ocen i
krancowo r&nych wizji $wiata™®. Kapucinski, jak sk zdaje, précz porcji
wiedzy o ludziach i zdarzeniach ,stayut, jest nade wszystko moderatorem
europejskiegwiadomdci. Powiada Francuzowi czy Wiochowie zamykaj sie
oni w waskim kregu cywilizacji srodziemnomorskiej,ze ich styl zycia to
nieznaczny wycinek z olbrzymiej wariantywéod zachowa. | wreszcie
uswiadamia ichze jakiekolwiek sptycone spojrzenie na inne rejémwata mija
sig¢ z celem. Splycone znaczy ,z mojego, determinowanpzez tu i teraz
punktu widzenia”. Odmienne systemy kulturowe geperoowiem zupetnie
nieprzystawalne wizjeswiata. Niepodobna wyzwdi sic od macierzystego
kontekstu kulturowego, wszak obserwator przynosi atcych caly baga
odmiennych déwiadczér i niezacieralnych nawykéw. Dlatego w esejach
Kapuscinskiego zauwzalna jest zasadnicza reekna¢, nieprzenikalnéc,
trudna¢ w zbudowaniu jakigj ptaszczyzny porozumienia. Kulturowy dystans
mierzy sk nie w tysacach kilometréw, lecz odbnaicia pojmowaniaswiata.

Duzo sk pisze i mOwi o Europie, o kulturze zachodniegwoecie biatego

cztowieka. Kapscinskiego interesujzas cywilizacje pozaeuropejskie.

%3 3. ModrzewskiConrad a konwencjesdaisk 1993, s. 27.
64 3. Zycinski, Glebia byty Pozna 1988, s. 7.
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My, Europejczycy, pamtamy tylko o sobie, a przecistanowimy zaledwie niewiedk

czgé¢ swiata. Jeeli mowimy o kulturze, o literaturze, rflymy o Europie, ewentualnie o

Stanach Zjednoczonych czy Kanad&weiat jest bez poréwnania k@k'szy6 >

Wedlug pisarza Europa wytworzyta w czasach nigroych
spoteczastwa o silnym boztu poznawczym, ktory przeksztalcate sw
ekspangj i podboj. Przez gt wiekéw Europa dominowata naglviatem —
narzucata mu wzorce, a czasem budowata palisadyagzek (jak wlgdrze
ciemndgci Conrada). Kolonialna ekspansja amata s¢ procz przemocy z
zaszczepianiem padku prawnego, rmnych wartdci, religii, sztuki,
paradygmatow, norm. Dgi zdaniem pisarzazyjemy w erze zakiczonejde
facto dekolonizacji. Europa, a wdaiwie wspolnota europejsko-amerylska, nie
moze ustanawi@wzorcow dla categéwiata, poniewa tenswiat wypracowat ju
wiasne wzorce. ,Inne cywilizacje, a jest ich kilkaap swoje wtasne priorytety,
skale wartéci i cha uznania, tak jak Europaadata, by byly uznawane jej
wartaici”®®. Glob znalazt si wiecc w momencie ogromnego przewdimwania
uktadu sit, uktadu kulturowego, cywilizacyjnego. fdmmizacja jest mitem,
zywiacym st McLuhanowsk formulg globalnej wioski. Zwtaszczae ponad
glowami Europejczykédw kultury z innych kontynentoporozumiewaj Sie
miedzy sol. Swiat przestaje byhierarchiczny, Europa nie stanowi, jak dawniej,
centrum i musi porzué¢imarzenia o dominacji. Detronizacja Europy stata si
faktem, a nie prognaz

W XXI wieku przed Europ pictrza sic nowe wyzwania. Musi ona znate
nowe miejsce na naszej planecie. Takie procesystakenie siludndci i jej
statystyczno-demograficzna degradacja sprzyjaflewaluacji znaczenia
politycznego i kulturowego, a zatem i ekonomiczneda.] na innych
kontynentach rozkwitaji nabierag sit cywilizacje, ktére ju dzis uwazane § za
modele przyszikxi. Centrum swiata opuszcza Eurgpi poprzez Atlantyk

stopniowo przesuwa i w kierunku Pacyfiku®. Ta konstatacja jest

®5 3. Berg, dz. cyt., s. 135.

% W labiryncie kultur z R. Kapdcinskim rozm. D. Ciotek i W. Oszajca, ,PrzedIPowszechny” 2004,
nriz.

®R. Kapucinski, Planeta Ziemia,Gazeta Wyborcza” z 26-27 czerwca 1999.
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podsumowaniem diszego procesu polikulturacjgwiata. Paradoksalnie —
kontynent, ktory coraz bardziej upodabnia db skansenu, podarowsaiatu
wciagz wazne systemy mentalne, aksjologiczne, logiczno-ayedite. Mana
wiec zaryzykowa stwierdzenieze bardziej jest dziobecna w skali globu tzw.
tradycja europejska a@li Europa jako sita ludzka i organizacyjna.

Trzeba tu zaznacgyze proces dekolonizacji kultur pozaeuropejskich ma
swéj wymiar polityczny w petni zrealizowany. Gorzep oczywiste, z wolnieia
gospodarcg — TrzeciSwiat wciaz jest stref nedzy. Ale najciekawiej prezentuje
si¢ trzeci aspekt dekolonizacji — kulturowy. Dekolama kulturowa wiedzie do
odnalezienia przez kraje Trzecieg®wiata wiasnej tésamdci i korzeni.
Dobitnie to zjawisko podsumowuje Kajminski w rozmowie z Wojciechem
Jagielskim:

Prawie caly wspotczesriwiat zostat urgdzony przez Eurapi po europejsku. Petna

dekolonizacja oznaczabdzie detronizagj Europy po piciu wiekach jej panowania

nadswiatem. Zrozumiate wec, ze dla Europy i Europejczykdw jest to bardzo bol&&ne

Innym problemem Europy jest swoista mob#éispoteczna, wynikaga z
latwiejszej i dosipniejszej komunikacji, czyli mdiwosci przemieszczania ¢i
milionéw ludzi z kontynentu na kontynent. Niegdyo swiecie, jak zauwza
Kapucinski, wedrowali tylko bogaci Europejczycy. Obecnie dajeg si
zaobserwowaproces odwrotny: Europejczycy wycoflgic na Stary Kontynent,
na ktorysciagaja natomiast coraz liczniejsi przybysze z Azji czyyki. Whasnie
oni uznaj nowe ojczyzny za wiasne, przez co gpsje nieuchronny proces
dyfuzji kulturowej. ,To konstatacjaze przyjezdni maj takie samo prawo do
Europy jak przed wiekami Brytyjczycy do Indii czyahcuzi do Afryki®®. S
oni reprezentantami prastarych cywilizacji, ktérymielusetletnia historia
pozwolita wreszcie moOwi swoim glosem, artykutowa swa odrbn¢ i
wspoétuczestniczy w wielkim forum cywilizacji ogoélnoludzkiej. Znika
europejski monopol na wytkowosé i jedynie stuszny model kultury.

Spravg przysziéci pozostaje wzajemny stosunek kultury europejskiej

kultur zewrtrznych. ,,Obcy” w Europie nie gka do destrukcji, nie paiaj

%8 Detronizacja Europyz R. Kapécinskim rozm. W. Jagielski, ,Gazeta Wyborcza” z 6.082 .
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uczuciem zemsty, nie stwarzagytuacji konfrontacji. Raczej — jak twierdzi
Kapuscinski — mamy tu do czynienia z peneteacjproba poszukiwania nowej
sprawiedliwdci, przejawiagcej sk w lepszym, bardziej dostatnizyciu.

Dekolonizacja bdaca gwadziem do trumny europejskiego snu o
dominacji wkracza w nowy etap — wyzwolenia spodznaa europejskich
wzorcOw spoteczno-prawnyctSwiat po drugiej wojnieswiatowej przyznat
krajom Trzecieg®wiata wolndg¢ polityczm w przéwiadczeniuze pozwoli ona
rozwigzat resz¢ problemow, zwlaszczaze wiladz polityczra w  Afryce
przejmowaty elity sktadapre s¢ z ludzi wyksztalconych na europejskich i
amerykaskich uniwersytetach. Byli to niewolnicy europedkistandardow, pod
rzadami ktorych przez dziegiiolecia rodzita s tubylcza klasgrednia. Wianie
ona po oddgiu pierwszej generacji przywodcévedzie uradza (a wiasciwie
juz urzadza) swiat wedle odgbnych aeuropejskich koncepcji. Ka&punski
wskazuje na gtdbwne czynniki owej dekolonizacji: neslykacg kulturowa i
religijna. Skrajra odmiary tej rewindykacji jest zmora wspoilczesnegmiata,
czyli terroryzm zawtaszczagy ide; dekolonizacji i przeksztatcagy ja w wielka
wojne kultur.

Czlowiek Zachodu nie jest w stanie dociec prawdziwyzrodet
odmienndci cywilizacyjnej Trzecieg®wiata. Niemata w tym zastuga mediéw,
pochtongtych tania sensa@, makabg, swego rodzaju opacznie pbj
dziatalngcia rozrywkows. Wydarzenia zamiast icirodet i przyczyn, statystyki
ofiar zamiast analizy spoteczno-politycznej, efekte obrazki zamiast ckby
préby dotarcia do mentalbg ,innych” zbiorowaci — taka prezentacja
pozaeuropejskich cywilizacji miei sic w ramach egzotyki reklamowanej w
biurach podrégy albo w konwencji kasandrycznych prognoz zaiyych
futurologdw medialnych. Europejczykom brakuje zat@onktu odniesienia,
refleksji, szerszego i wnikliwszego spojrzenia,zbiginego kontekstu. Skutkiem
dezinformacji jest za prze&wiadczenie spotecastw europejskich o istnieniu

wielowiekowego prymatu Starego Kontynentu. Tymcrasgpisanej powiej

% Tanve.
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przemiany powstrzynga nie sposob. Zdaniem Kafminskiego jest ona tak

potezna,ze podobnej historia ludzkoi jeszcze nie znata:
Swiat Kolumba, ktéry trwat 500 lat, teraz bezpowietsi skaiczyt. Na jego miejscu
powstaje nowy, zupetnie inngwiat wielu cywilizacji, kultur. J&i do urzdzenia tego
swiata przyjdzie zagk¢ przy jakin stole, to aby wszyscyeemiescili, Europa lkedzie
sie musiata posuit, sciesnic’®.

Dla swiadomdaci Europejczyka wzne jest réwnouprawnienie wielu kultur,

pogodzenie giz syndromem naprawdstarej Europy”, rachitycznie ugiujacej

ekspansji Trzeciegbwiata.

2. Nieskainczona w swym ogromie kulturowd¢ swiata

W poznawczych wysitkach Kapcinskiego — reportera i ndliciela —
powraca uporczywie refleksja gtdbwna i organipaj zarazem sposob patrzenia
na rzeczywisté¢ — myél o wielokulturowdci swiata. Swiat to ogromne skupisko
odmiennych stylow swiatopoghdow, ras, wartéci. Podré@nik paradoksalnie
powicksza w miag przybywania wiedzy, doviadczeé | przezy¢é obszar swej
ignorancji. Przybywa na jego prywatnej mapie biahptam. Nikt poza nim nie
potrafi rownie wnikliwie ocerd, jak wielkie bogactwo kultury wypetnia nasz
glob.

Przecgtny obywatel §wiata ma o nim uproszczone i powierzchowne
pojecie. Z umystowego lenistwa popada w medialne schemaekawa¢ tego,
co poza nim, kwituje modnym wytrychem globalizailobalizacja kojarzy si
bowiem z narzucaniem kilku podstawowych wzorcowtkyl. Glob jest wiosk i
odwrotnie wioska mi&i w sobie gloBh’. Nie ma wec mowy o wyjciu z
wygodnej analitycznie syntezy. Takie terminy, jak aadonaldyzacja,
amerykanizacja, postmodernizm, komercja, konsunmijo wprowadzaj nas
w blad i tudz daos¢ nieprzyjemn wizja jednaci i zblizenia. Na szcgcie zycie
ludzi jest bogatsze od medialnych wytrychow i agcskutecznie wymyka si
pokusie — w jakirg sensie totalitarnej — ujednolicenia. Planeta staéozony i

niepowtarzalny fenomen, trudny do zrozumienia i gE@nia: ,Ziemia jest

° Tanve.
" R. Kapucinski, Kultura narodowa w erze globalizacjiww.pai.pl/kpp.
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bardzo ptkna [...], bardzo rénorodna i niestychanie bogata, i wdavie nie do
przejechania, bo przejechazy przelecié ja mozna, ale na to, by gboko p
pozna&, zycie jednego cziowieka jest zbyt krétkié” Podrénik piszicy o
nieznanych zajtkach i spoteczriwiach odgrywa wiec musi ro¢ ttumacza w
owym wielokulturowym, wielajzykowym, wielocywilizacyjnym,
wieloreligijnym i wielorasowynswiecie.

Z tych m.in. powodéw Kapeinski udaje si od lat do krajow Trzeciego
Swiata, ktory szczeg6lnie mieni esiréznorodndcia i oferuje niezliczone
warianty sytuacyjne i mentalne. Autbmperiumsiegga pamgcia do rodzinnego
Pinska, nazywanego przez niegoedrynarodowym miastem, w ktoryriyli
Zydzi, Polacy, Tatarzy, Ormianie. V§ie w tym miejscu chiagd on klimat
takiej wielokulturowdci”®. Odmienne déwiadczenia maj mieszkacy chaby
wspotczesne] Warszawy,yjacy w swiecie telewizji i rozrywki i niemajcy
pogkbionego kontaktu z autentycznymi kulturami innycbiozowasci. A
zreszi, jak twierdzi Kapucinski, nasza wyobtaia zostata uksztattowana na
maty wymiar®. Nie zmieni tego rewolucje techniczne, laqoe barie¢ czasu i
bariee przestrzeni, pozwalgje st polaczy¢ z dowolnym miejscem w dowolnej
sekundzie. Waz myslimy dwoma wykluczagcymi sk kategoriami: albo
prébujemy zsyntetyzowa scalt swiat, znalg¢ jakas dla niego ptaszczyzn
poréwnania, wspolny mianownik, albo zteuciekamy w powiatovwsz,
swojszczyzn, krag matej ojczyzny bdz nawet kultury narodowej, rzekomo
zagraonej przez besti kultury totalnej. Taka jest reakcja na niewydialag
wrecz obfitas¢ nieuporadkowanych, sfragmentaryzowanych informacpwjat
sie nam rozrost i zrénicowat, jest peten tdych odcieni i sprzeczioi. Swiat
zrobit sk nam bardzo dty” . Cha az 90%swiata jest poza zasiiem mediow.

Kazda kultura wytwarza specyficzny zespot wécia regut, ktérych nie

da s¢ przettumaczy na inp kulture. Rozwoj nauki i techniki swiadomit

"2 Ryszard Kapicirski w Radiu Zetz R. Kapicinskim rozm. K. Skowraski w dn. 15 grudnia 1999,
www.kapuscinski.hg.pl.

" Podré jakozrodio, z R. Kapicinskim rozm. B. Biatek i PZak, ,Charaktery” 2003, nr 6.

" R. Kapucinski, Jak powstaje ,Lapidarium?’przeméwienie Ryszarda Kaminskiego podczas
premieryLapidarium \/ www.kapuscinski.hg.pl.

'S 7apis spotkania z R. Kapeinskim w studiu radiowej Trojki im. Agnieszki Osieeki dz. cyt.
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narodom,ze procz nich nawiecie istnieg inne jakze odmienne skupiska ludzi.
Odkrycie ,innych” wywotato u cziowieka XX-wiecznegawoisty szok, a nawet
nieufnag¢, che¢ izolacji, zamkngcia st w swej niszy. ,Szok wywotany
odkryciem ra@norodndci s$wiata, jego zatloczeniem i pewnniepogtoscia
przyniést w wielu wypadkach jego odrzucenigyzribé¢ do zasklepiania, do
ucieczki w skanser®. Std plyma takie zjawiska, jak dezintegracja, sktdcenie,
wzajemna obc&, a w drastycznych przypadkach — nacjonalizmy,
fundamentalizmy czy klanowe wendety.

Reporter — by dotrZe do istoty opisywanego i z zaenia obcego
zjawiska — musi przetandiagraniczenia formy suchego zapisu zdayrée mae
tez by¢ przyttoczony  multikulturalnym  pejzam  rzeczywistéci.
Nieprzejrzysté¢, rozproszenie, decentralizacja, rozdarcie — tdkap wytania
si¢ z szerokiego spojrzenia na wspoétczesywilizacje, cha: proces rozproszenia
nie trwa od niedawna, lecz jest kontynuaagjielowiekowego ranicowania st
kultur. Kapucinski sceptycznie ocenia wypowiedzi obarczonegcdéin
uogolnienia zachodezych wswiecie przemian. Nie mma ich ujmowa w proste
reguty, nie mana zatem uprawéaswego rodzaju ,globalizmu intelektualnego”,
tworzy¢ cos na ksztalt europejskiej czy anglosaskiej matryglty ktorej przylega
rzekomo ogolnoludzki model. Spotedstwo globalne nie istnieje i nic nie
zapowiada,ze w najblisze] przysziéci powstanie. O wiasnej tworcqm, a
raczej pisarskiej misji, Kaguainski powiada nagpujaco:

Moja gtdwm ambich jest pokazé Europejczykomze nasza mentaldé jest bardzo
europocentrycznase Europa, a raczej jej €, nie jest jedyna néwiecie. Ze Europa
jest otoczona przez niezmigrni wciaz wzmagaica Sig roznorodnd¢ kultur,
spoteczéstw, religii i cywilizacji. Zycie na planecie, na ktérej jest corazewei
wzajemnych powizan, wymaga tejswiadomdaci i dostosowania sido radykalnie
nowych warunkow globalnygﬁ.

Mialkie i zafalszowane as czste, nagiéniane przez media tezy o
zwycigstwie wart@ci, wyznawanych przez sytego biatego cztowiekaictakak

np. demokracja liberalna czy gospodarka wolnoryrkowej autorami as

®R. Kapucinski, Planeta Ziemiadz. cyt.
®R. Kapucinski, Autoportretreportera dz. cyt., s. 13.
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teoretycy, znajcy swiat niejako ,z drugiej ¢ki” i marzacy o prostych,
odkrywczych formutach, ktore swefektowndcia i absolutyzmem myowym
gwarantug rozgtos, a nawet uznanie. Skromny adry podr@nik stwierdza
natomiast z niezwyktpokom: ,[...] po przeszio czterdziestu qmiu latach déc
intensywnego j&dzenia swiata wiaciwie nie znam, choo wiele lepiej ni ci,
ktorzy niewiele jédzili” ”®. Nieskaiczonej w swym ogromie kulturowoi $wiata
nie da st w zaden sposob nawet zewidencjonoéwa c@ dopiero znalgt dla
niego jeden wspolny mianownik. Proby prostej katggacji brzmi zatem jak
pospolita brednia.

Jak zauwayt Tadeusz Szkotut, Kapguainski dostrzega kilka linii podziatu,
rozkamupcych mit o wspélnym marszu ludzd®. S5 bowiem spoleczestwa
wyznapce ideologie nacjonalizmu, rasizmu, fundamentaliznaz takie, ktore
respektug zasady pluralizmu i tolerancji. Istnaggity integracji (np. w dziedzinie
handlu, finanséw, komunikacji), jak i dezintegrag@jp. swiadoma¢ etniczna).
W pewnych zbiorowsciach triumfuje mentalrig typu zachodniego, cechigp
si¢ dialogowdcia, w innych spoteczneiach — mentaln@ typu wschodniego
(zamknita i wyobcowandy. Przepé: pomidzy r&znymi punktami widzenia nie
zmniejsza s, nie jest zasypywana przez pozorne zailie ,na gorze” Swiat
wspotczesny wprowadza bowiem a@stiprzeciwstawné&t pomidzy wchz
umachiagcymi swa role regionami, ktore nawkuja miedzy sola nici
wspoélpracy, a pastwowymi i globalnymi uktadami o charakterze
korporacyjnym. Struktury plemienne, jakesbkazuje, nie dotyegz tylko i
wytacznieswiata permanentnego niedorozwoju. Ich konstrekgwielap nawet
bogate i wydawatoby sijednolite spoteczrimi. W mozaice kultury ludzkiej
kazda castka cywilizacji odgrywa rel skaxczonego mikroimperium, jest ,asi
Swiata”, nisz egzystencjalp poza ktég jednostki nie chg sie wychylat.
Kapuscinski ttumaczy ¢ zasag obrazowo:

Weciaz zyjemy w zamknitych niszach mentalnych, emocjonalnych i kulturokvyc

Kiedy przyjezdzam do jakiegé kraju, natychmiast dowiadupie, jak wazny jest polityk

8 Tane.
T, Szkotut, dz. cyt.
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X albo jakd sprawa lub wydarzenie, od ktorego jakoby zalesy swiata. Potem
wsiadam w samolot i po godzinieduje w innym kraju, gdzie zupeltnie inni ludzie,
sprawy i wydarzeniaasnajwaniejsze. [...] Zawsze dominuje jakiéu i tera?®.

W kilku wypowiedziach Kapécinski odnosi si aprobujco do pogidow
Bronistawa Malinowskiego, wielkiego polskiego etogh, socjologa i
religioznawcy. Malinowski zakwestionowat w ukladziaulturowym swiata
zasad hierarchicznéci, budowanie drabiny waaosci i wyzszacci jednej kultury
w stosunku do innej czy innych. Wszystkie kultugyr&zne i przez to — rowrié

Dlatego tak istotne wydajeespisarzowi stworzenie powrdzy kulturami
stosunkOw porozumienia i partnerstwa, zamiast -ezmadci i podlegigci. W
Lapidarium 1l interkulturowy dialog uznaje Kapeainski za jeden z
najchlubniejszych komponentow europejatigako okr&lonego stylu mgienia.
Styl ten polega na popieraniu tego, co obce, i sBamym na wzbogacaniu
wiasnej kultury o nowe jakoi: ,Europejskd¢ to uznanie rownorzingci i
rownowartdci wszystkich kultur, to umiefnos¢ wspokycia z innymi i
wzbogacania giich wartdgciami”®. Opisane podégie do waloréw ,obctci” i
,obcego” nie musi przy tym oznacz@bnizania wartéci kultury europejskie;.
Jest to jedynie zaproszenie do wspdllnego stolrarzenie przy nim miejsca dla
innych. W artykuleTtumacz — posta XXl wiekuRyszard Kapgcinski wywa
symbolu biblijnej wiey Babel — emblematu ztoncdsci i wieloznakowdci
Swiata — na oznaczenie bogactwa kulturowego, istoégjo od dawna, od
zawsze, ale dopiero w XX wieku zadomowionegéwiadomdaci powszechnej,
planetarnéf’. W interpretaciji biblijnej wiea Babel stata sikar i zrédtem udeki
dla oddzielonych i komunikacyjnie ugzionych ludzi. Wswiecie wspo6tczesnym
— ze wzgédow natury techniczno-komunikacyjnej — popieramgdencg do
redukowania np. wiekzi jezykOdw na rzecz nowego esperanto. A jednak, mimo
skionngci do ujednolicania, e grupy, niekiedy nawet agresywnie bgoni
Swictego prawa do ogbnadsci. kzyk, czyli tkanka kultury, to gwarant jedysu,

wyjatkowosci, dumy z pie¢dgnowania tasamdci:

80 zawdd dziennikarz R. Kapicinskim rozm. K. Janowska i P. Mucharski, ,Kontrapdr®01, nr 5/6.
81 R. Kapucinski, Autoportretreportera dz. cyt., s. 21.
8T, Szkotut, dz. cyt.
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We Francji sz& jezykOw regionalnych walczy o réwnouprawnienie, paaebjak
baskijski i katalaski w Hiszpanii, Quechua i Aymara w Peru i Boliwberberyjski w
krajach Maghrebu, hausa w Nigerii [...]. SpotecmomoOwiace nimi przyktadaj
wielka wag; do ich awansu gywotndsci, gotowe ponosi z tego tytutu najwiksze
koszty materialn®.
W bataliach ogzyk, ,nasz ¢zyk”, odbija s¢ jak w soczewce dbaid o godndéé
gospodarzy danego terenu, o czuty i rozpoznawal@k zozsamdgci. Ta sama
zasada dotyczy olbrzymiej dziedziny obyczajow, zxayéw, gestow, a nade
wszystko odnosi sido modelowanej i swoistej mentakioa Kultura lokalna, a
innej tzw. globalnej nie ma, rodziesiz mysli, ktGra organizuje przestrae
duchows i materialn. To dlatego reporte Kapucinskiego g8 znakomiy szkoh
stuchania drugiego, kulturowo odmiennego cztowidkaz magnetofonu, za to w
najwickszym skupieniu i z petna dawky empatii, niezbdnej, by zrozumié
,odmienne wgtrze”, inny mikrokosmos.

Dotarcie do Innych powoduje odkrycie niezwyktdpoé wydawatoby si
ze banalnej — prawdy: nie jestey sami naswiecie. Nie za spraavpostpujace]
politycznej stratyfikacji, lecz z powodu mdic i odcieni kulturowych. Rodzina
cztowiecza (taki byt tytut wystawy w Museum of MadeArt w Nowym Yorku
w 1955 r.), paiczona wspélnatprzezy¢ i doswiadcze, jedndcia losu, wezami
emocjonalnymi, wypetnia w najprzendiejszych barwach dni swegowota,
zapisujc coraz paizniejsz — z racji kulturowej dynamiki — kege ludzkich
spraw’”.

Co ciekawe — kada z lokalnych kultur wertuje jedynie kilka kartelowej
ksiggi — kartek zapisanych wilasnym pismem. Kilka lamte Kapucinski
zaobserwowat jako znawca dziennikarstwa i medigg/,w gazetach oraz w
elektronicznychsrodkach przekazu korespondencje z zagranicy zajmolaz
mniej miejsca, usgpujac przewaajacym informacjom srodowiskowym i
regionalnym. To swoisty nie tak fatwo wyttumaczalpgradoks. Era globalnej

wioski otwiera skarbiec nieograniczonej i jek fatwo dosipnej wiedzy o

8 R. Kapucinski, Thumacz — postaxX| wieky ,Gazeta Wyborcza” z 4.06.2005.
8 R. Kapucinski, Autoportret reporteradz. cyt., s. 28

8 Tamze.

® Tanve, s. 122.
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Swiecie. W zasigu naszej ¢ki, nie ruszajc sk z fotela, mamy do dyspozyciji
wszelkie dane na temat ,ludzi stadit — statystyki, zdjcia, filmy, reportae,
analizy. Nie interesuje nas jednak to, co pozaiggarozumiam nie tylko w
sensie pastwowym, ale i w wymiarze matej ojczyzny. Dlaczeigé obogtnie
przechodzimy obok relacji z innegwiata, dagc odpowiednie sygnaty specom
od mediow i zadagc wiedzy o0 nasze] najlikze] kulturze, o naszym
.plemieniu”? Trudno jednoznacznie odpowiedziea t kweste. Nie potrafi
nawet Kapscinski, ograniczajc se do mglistej diagnozy: ,B§ moze umyst
cziowieka nie jest w stanie ogatnswiata tak wielkiego, mamy zwyczaj
odsuwa od siebie informacje, ktore nie dotycmas bezpaednio™. Z drugiej
strony — wejcie w jadro innych Kkultur graniczy z niemnoicia. Swietnie
przekonug si¢ o tym dziennikarze, przebywealy krotko, pa¢ dni, w danym
regionie, kraju, &roéd jakieg zbiorowdaci. Ich dawiadczenie Innego sprowadza
si¢ do powierzchownych truizméw. Kagainski przebywat w TrzecinSwiecie
diugimi latami i ostranie stwierdza: ,Mylenie w innej kulturze jest nie do
odgadnécia do kadica. Mazemy staré si¢ zblizy¢ do doskonakci’®’. Mistrz
Malinowski nauczyt Kapécinskiego, ze czlowieka z innej rasy czy kultury
cechuje godni&, szacunek dla uznawanych wadip poszanowanie tradyciji i
obyczaju. W odmienny sposob jedynie zaspokaja ebyrzi oczekiwania.
Obcowanie z Innym polega zatem (i innej drogi ni&) ma déwiadczeniu tego,
co stanowi jego swoisté i niepowtarzalné&. Najpierw naley daswiadczy, by
pdzniej zawiadczye®.

Detronizacja Europy to w istocie dehierarchizadaltury. Biaty
Europejczyk dla tubylca z Trzeciegdwiata te jest Inny. ,W tym sensie
wszyscy jedziemy na jednym wozie. Wszyscy mieszikanasze] planety
jestémy Inni wobec Innych — Ja wobec Nich, Oni wobecetffli Na okrdlenie
tego zjawiska Kapicinski wywa  stow:  kultura  hybrydyczna,

heterogenicznd®. Hybrydyzacja kultury, jej rozproszenie nig tylko znakiem

* Tanve, s. 114.

87 7apis spotkania z R. Kapeinskim w studiu radiowej Trojki im. Agnieszki Osieeki dz. cyt.

% R. Kapucinski, Spotkanie z Innym — jako wyzwanie XX| wigkkazeta Wyborcza” z 1.10.2004.
8 Tane.
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naszych czasow. Nie przybywa nam kultur, gdyto struktury wielowiekowe, a
nawet trwagce ponad 1000 lat. Stalozgak, ze owe niezliczone kultury zagy
mowi¢ wlkasnym gtosem, gtébwnie za sprawvyzwolenia st spod jarzma
kolonializmu. Ludzie, ktorych Centrum (czyli Eurqpa p&niej Ameryka Pin.)
nie dostrzegato, nie cenito, lekcewb, odnajdywa poczli wiasm przesziéc,
siegreli po pradawne mity, odkryli swe korzenie. Przekéati sie z biernych
obiektow dominacji w gospodarzy danej im przestizearOwno w wymiarze
geograficznym, jak i duchowym.

Wieloetniczng¢ sprawia,ze Ziemia staje 8i— jak to p¢knie napisat
Kapuscinski — Planet Wielkiej Szansy. Szansy na dostreeie Innego, ktory
wytania s¢ wyrazicie z chaosu wspotczesioi z ktorym kady z nas, czyli dla
Innego te Inny, winien szuk& porozumienia i dialogu, owej Conradowskiej

,utajonej hczndici z catym swiatem™.

Renesans nieeuropejskich kultur,
cywilizacji wymusza na Europejczykach wypracowanieowe] formuty
kontaktéw z TrzecimSwiatem, ktéra zaspi filozofie imperialnego podboju.
Rzecz ciekawaze emancypuce se¢ kultury przejmuj zdobycze bogatego
Zachodu: rozwingta technile, modele gospodarcze (np. Chiny), urbanistgako
bardziej skuteczny wzorzec demograficzny, ale jedamie odrzucaj wartcci
duchowe rodem z Europy.sliektos je Big Maca, wcale nie musi utsami& si¢

z Wielka Karta Praw Cztowiek#.

Czlowiek jako istota duchowa nie pozwala nardszave] tzsamdci,
tradycyjnych wartéci. Czsto wykorzystuje tzw. zachodnitechnile, aby
zwalcz& Zachod, jak czymi to ekstremici islamscy, wysytajic za pomog
Internetu graby o zamachach.

Jak zatem powindimy sk zachowywé& w obliczu rozlegitej
wielokulturowaci swiata? Kap#cinski w znakomitym wywiadzie dla ,Znaku”
radzi, aby zrezygnowa z pokusy okazywania wgzaci i pogardy dla
,czarnuchow” czy zo6ttkow” w imie zachowania symetrii. Czasy kolonizatorow

odeszly w bezpowrotnprzeszié¢. Nalezy za to w wegkszym stopniu probowa

91 .
Tanve.
92 Swiat jest wielly sprzecznériq, z R. Kapgcinskim rozm. J. Gowin i £. Tischner, ,Znak” 2002, hr
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zglkebi¢ oba kulture, nie wykcza sig w tym dziele wiska grupm fanatycznych
antropologow, zastanowisie nad $wietami Afrykanczykdéw czy Azjatéw, nad
zrodlami ich prawodawstwa czy nawet nad egzatylbioru. Wspaniale
przestanie, ktore nie brzmi bynajmniej jak idegiigina mrzonka, lecz jak

zadanie, pada z ust Kajminskiego:
Im bardziej ldziemy przeniknici duchem otwartei, im wigcej kxdzie nas dczy¢ z
obywatelami innych matych ojczyzn, tym bardziejdbiemy patriotyczni, bo dgi
mozna istni€ wytacznie poprzez innych. Zeli bedziemy poznawa i szanowa

wartasci innych kultur, to respektowanadrie take nasza swoisf6. Taki swiat jest

dla wszystkich. Innegéwiata nie tqdziegg.

3. Reportaz artykulacj g ,niemegoswiata”

Trzeci $wiat jest ,niemy”, nie ma zazwyczaj nadzi medialnych, by
wykrzycze& prawd: 0 sobie. Reporter bierze na siebiezmpobownzek etyczny.
Podejmuje si bowiem nie tylko zadaniécisle poznawczego, nie tylko opisuje,
przybliza i analizuje, nie tylko jest ,ttumaczem”, ale rd&nmocno winien
akcentowd zasad, iz stowo pisane mae zawsze wiele zmiehi Rzecz jasna —
mimo gkbokiej wiary w sens i moc stowa Kajminski jestswiadom,ze pisanie
nie modeluje rzeczywisfoi bezpdrednio, radykalnie i natychmiast. e jest
bowiem nastawienie odbiorcéw, ktorzy stowu ra@gufa badz je zignorowa.
Moralna powinné¢ ,ttumacza kultury” zasadza ¢sina demaskowaniu zia,
uzdrawianiu sytuacji, ,czynieniéwiata bardziej ludzkin™.

Znawca problematyki afrykskie] czsto powotuje s na przykiad
Ruandy, kraju, w ktorym od kea lat 50. dokonywaly siniewyobraalne
masakry plemienne i kastowe — zupetnie Zachodoezmane. ,Dopiero pisanie
o rzeziach w 1994 roku obudzito opjriwiatows i od tego czasu Ruanda, po raz
pierwszy w swojej historii, przestata dbymiejscem krwawych i masowych
porachunkéw wewgtrznych™. Dos¢ wstydliwym zagadnieniem dla bogatego

Swiata jest bieda, pamga na ,egzotycznych” kontynentach. Zachdd usuwa

% Tane.
% R. Kapucinski, Sita stowa ,Gazeta Wyborcza” z 25.04.2005 .
% Tane.
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kleske gtodu z pola uwagi. Nie zauwa, © trzy czwarte ludzkei zyje w
niedostatku. D& prosto w medialnej konwencji szokowania pis@®
afrykanskich czy azjatyckich kacykach, typu Idi Amin Daday Jean-Bedel
Bokassa, nie dostrzegajzrodet dezorganizaciji patw kolonialnych. Afrylg
interesowano 8ipo Il wojnie swiatowe] wyhcznie jako terenem prowadzenia
zimnej wojny, podziatu strefy wpltywow. Bdiej mocarstwa zachodnie
traktowaty Czarny hd jako dostarczyciela tanich surowcéw, ktorych zeadie
znika¢ poczto wraz z rozwojem syntetykow. Z kolei Afryka dléosunkowo
drogich amerykaskich czy europejskich produktéw nie feo uchodz za
atrakcyjny rynek zbytu. Pozostata zatem osamotnid@ehdd popiera nawet
okrutne reimy za cer zachowania jako takiej stabilizacji i politycznej
rownowagi. Rozwizanie pogznych problemow TrzeciegSwiata nie ley w
interesie rzdow europejskich czy Bialego Domu. ,W latach 5@,,&0. dziataty
na swiecie ogromne instytuty teoretyczne, ktére problgwanalezé odpowied
na problemy gebiace TrzeciSwiat. Potem zrezygnowano z &gnia o tym™.
Biali bogaci ludzie wycofali g z Afryki, pozostawigc nierozwazane
problemy. A elity Trzecieg@wiata przygly postawe wyczekujca, zadaniows,
nawet ,zebraca” bez — co jest ich ewiderdinwina — wykazania wewgtrznej
inicjatywy. Spoteczastwa tych regiondwwiata § natomiast zbyt stabe, byesi
podzwigna¢ samodzielnie. Zwlaszczze s to ludzie najcgsciej niepsmienni,
niewyksztatceni, niaviadomi, a do tego wygbuja czesto w nieludzkiej roli
lownych zwierat. Tempo rozwoju zbiorowdi TrzeciegoSwiata ré&ni Sie wiec
drastycznie od blyskawicznie adapych s& spoteczastw wysoko
cywilizowanych.

Ktos musi zatem by rzecznikiem tych, ktorzy we wiasnej sprawie gtosu
nie zabiera. Ubodzy g na ogét cisi:

Ne¢dza nie ptacze,quza nie ma glosu. ¢dza cierpi, ale cierpi w milczeniu.¢Nza s¢

nie buntuje. Z buntem biedakéw spotkacie silko wtedy, gdyzywia oni jakie

% Jqdro ciemndci, z R. Kapucinskim rozm. W. Kostyrko i W. Jagielski, ,Gazeta Wybza” z
16.11.1996 r.
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nadzieje [...]. Ci ludzie nigdy sinie zbuntuj, wigc potrzebuj kogas, kto za nich

przemc')wi”.

Literatura reporterska powinna bezwglilie wzh¢ na siebie
odpowiedzialné¢ za braci i siostryzyjacych w nieszogciu. Naprawaswiata
poprzez artykulagj gtodu, rdzy, mordéw i gwaltdw nie jest mlwa.
Kapucinski takze nie tudzi s§ sprawcz moa swego piora. Napisat kilka
ksiazek, ktére zmienity opty& spojrzenia na ,tamtefwiat”, ale nie skpi wielu
wywiadow, w ktérych z ogromincierpliwoscia i zaangaowaniem od lat krei
autentyczny wizerunek naszego globu, przgblstotne, nie Zawyimaginowane
problemy i zadania ludzkoi, przemawia w imieniu ,cichych”. Reporter nie
naprawia, lecz zwraca uwagna wane zjawiska, wynikace z wielkich
systemowych kdow. ,Mysle, ze praktycznie waniejsz jest rzecz préba
atakowania tego systemu przez nasze pisanie | pizEze alarmowanie sumie
ludzkich niz dorane nakarmienie jednego gtodnego dziecka,échdo jest
oczywicie niezmiennie wae” — tak wyktada swmisje Kapuscinski®®.

W jednym z wywiadow Kapicinski opowiada o szokago bliskim
sasiedztwie dwochswiatow. Jednego dnia z Komisarzem ds. Udoday
wizytowat obozy w Sudanie i Etiopii, zamienione waszliwe miejsca, gdzie
ludziom do przeycia wystarczy musiaty: trzy litry wody (przeznaczone do
picia, gotowania i higieny) i pot kilo kukurydzy.lSerwowatkimierc masowvd,
pomor wyciéczonych rdzarzy. Nasipnego dnia wygdowat w Rzymie, migcie
petnym restauracji, w ktorych ludzie cieszyle styciem, muzyl, jedzeniem.

Refleksja podrgnika maze by tylko taka:

Ci ludzie z Piazza nigdy nie dowiegdgie, jak zyja ich bracia i siostry zaledwie dwa lub

trzy tyshce kilometréw dalej. [...]Zycie w dwoch tak odmiennyciwiatach stwarza

[...] moralne zobowjzanie do tego, by o tym Mo

9" R. Kapucinski, Autoportret reporteradz. cyt., 24.
% Mistrz reportau, czat ,Polityki”, www.rozmowy.onet.pl/artykul.htrRITEM=1191431&0S=44283
% R. Kapucinski, Autoportret reporteradz. cyt., s. 22-23.
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Rozdziat Ili
KULTUROWA ODR EBNOSC TRZECIEGO SWIATA W
HEBANIE

1. Przeglad struktur kolonialnych Afryki

W drugiej potowie ubiegtego stulecia Afryka wyzwalisk spod jarzma
kolonializmu i permanentne] podleg wobec ,Biatlego”. Mieszkacy Afryki
stali st gospodarzami we wlasnym domu, a raczej domacly, gdgno mowe
0 jedndci w tej podzielonej krainie niezliczonych Kkulturezykow, religii.
Kapuwscinski rozpocat swa reportersk przygod z Czarnym kdem w latach 50.
I 60. XX wieku. Widziat wec niepodlegt Afryke w stanie narodzin, obserwowat
proces politycznej dekolonizacji. Dokonywata ena na zasadzie sformutowanej
przez przywode Ghany Kwame Nkrumah: ,Zdalzcie krolestwo polityczne, a
reszta sama ddzie wam dand® Jak si okazalo w naspnych
dzieskcioleciach, deklaracje niepodlegbd nie pociagrety za sola zadnych
konstruktywnych pomystow naycie, nie wystarczyly, by rozwiat wielkie
problemy kontynentu, ba — czasem przyczyniadyd® eskalacji nabrzmiatych,
acz uypionych w erze kolonialnej konfliktow. Sporo z tyetowych pastw
afrykanskich to kraje wielonarodowe, kege w sobie zalek krwawej] wojny.
Przyktady wewntrznych porachunkow etnicznych w Nigerii czy Kongal
najlepszymswiadectwem transformacyjnych eoldw. Czstokra suwerenngt
polityczna nie szta tew parze z niezaimoscia ekonomicza. Kraje afrykaskie
pozostaty nadal dostarczycielami tanich surowcéva d@uropy i Standéw
Zjednoczonych.

Wiladza w postkolonialnych patwach Afryki przechodzi w ¢ce
przywodcow ugrupowanarodowowyzwolgczych. Rzecz jasna, wchadani w
struktue pozostawion przez stay administragj i jest to wedtug Kapicinskiego
sztuczna struktura, ktéra nie odpowiada wymogomejaytuacji politycznej,

spotecznej i kulturowé]’. Powolupc sk na ksizke René Dumonta pod

19 Detronizacja Europydz. cyt.
101 70b.Wojna i pustkaz R. Kapécinskim rozm. A. Domostawski, ,Gazeta Wyborcza” 2068185.
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znamiennym tytutemCzarna Afrykazle wystartowata Kapuscinski upatruje
nieszces¢ kontynentu w pospiesznym przeju struktur pastwa kolonialnego
bez préby ich zreformowarli¥. Nowy establishment umacniagsha swoich
pozycjach, dominuc sfee decyzyjrm i stapc sk jednym maliwym
beneficientem niepodleggoi. Przeciwnicy nowego systemu liminowani
brutalnymi metodami 4z zakrzykiwani pogdzeniami o antypatriotyzm i
zdract. Wyzwolenie Afryki dokonywato siw gomcej atmosferze i byto poparte
irracjonalnym optymizmem, ktoremu brakowato regtgnych podstaw.
Przywddca Ghany Kwame Nkrumah-Osagyefo przemawidt9®8 r. krotko:
.Powiedziat,ze najwaniejsze to zdobyniepodlegtec — reszta przyjdzie niejako
sama, wszelkie dobro wyniknie we z tej niepodlegkei”’®
Rozentuzjazmowany tlum gtodnych wofco (i dostownie gtodnych)
mieszkacéw Ghany obdarzatl go mianem zbawiciela i prot®kaSpotkany
przez reportera w autobusie buchalter méwi ptygej zachwycony,ze Ghana
jest niepodlegta, a jutro cala &ciona Afryka te dostpi wolncsci. Wprost
przyznaje: ,Na razie oddychamy woku. | to jest raj. To jest wspaniatef®.

Zachhgniecie st suwerenngcia jest — wswietle faktow historycznych —
gtkeboko umotywowane. Kolonializm pustasy Czarny lad tak naprawe juz
od XV wieku oznaczat krwawy i systematyczny podlgdgzemieniony w trwate
niewolnictwo i wyludnianie kontynentu. Gehenna Afapow pozostawita w ich
swiadomaci bolesneslady: ,wieki pogardy, upokorzenia i cierpievytworzyty
w nich kompleks miszaici i gdzis w glebi serca osadzone poczucie
krzywdy”*°®. Il wojna $wiatowa unaocznita czarnej Afrycee biaty cztowiek —
bezwzgédny dotychczas dominator — e sk zwrdck przeciwko innemu
biatemu cztowiekowi,ze bialy cziowiek te moze zosté zredukowany do
poziomu szkieletu i stepu, ze mazna go zatem zwyekycé.

Na fali wolngciowych uniesié pojawita s¢ idea panafrykanizmu. Jakesi

pbézniej okazalo — blisza byla ona fantastycznym rojeniom zafii trzezwej

192 Tanye.

103 2. Kapucinski, Heban Warszawa 1998, s. 11.
1% Tamve, s. 10.

1% Tanve, s. 27.

1% Tamve, s. 31.
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ocenie ranic wewntrz czarnej rasy. W méy panafrykanizmu wszyscy Czarni ha
swiecie tworz jedm ras, jedm kulturg i sa zwiazani genetyczn dumy. W
zwiazku z tym cata Afryka winna léyniepodlegta i zjednoczona. Ghana stada si
w koncu lat 50. XX wieku pocgkiem marszu Czarnych ku jutrzence swobody, a
zarazem poletkiem dwiadczalnym dla wszelkich ruchéw emancypacyjnych.
Oswobadzanie naginych pastw przypominato lawig przed ktég niepodobna
uciec. Zrozumieli to biali Europejczycy, ktérzy zygnowali, chgc nie chac, z
politycznej supremacji w Afryce. Dopiero wtedy, paz pierwszy od 500 lat,
afrykanski kontynent rozpoci zycie na wiasny rachunek.

A wysoki rachunek na pogtek wystawili ci, ktorzy odebrali
Europejczykom wiadz Nowi biurokraci otrzymali fantastyczne przywileje
wysokie pozycje i pelpkies::

[...] w niepodlegtej Afryce walka o wiadzprzyjeta od razu niestychanie zaty i

bezlitosny charakter. W jednej chwili, od jednegonachu, powstaje tam nowa klasa

rzadzaca — buzuazja biurokratyczna. [...] Francuzi [...] nazwali téenomen la

politique du ventrgpolityka brzucha), takscisle bowiem stanowisko polityczne byto

zwiagzane z krociowymi korzgiami materialnynﬁw.
Willa z ogrodem w luksusowej dzielnicy, samochodyysoka pensja,
mozliwosci nieograniczonego nepotyzmu, elitaryzm to takdwsy, ktérymi nie
gardzit w tych dniach nikt z wyniesionych na pigdés

Dekolonizacji nie sprzyjata tewieloetniczna mozaika Afryki. Polityka
nowo powstatych pastw musiata godzigiebokie konflikty miedzy strukturami
plemiennymi, wchodgymi w skiad organizacji pastwowej. W granicach 40
kolonii znalazto si, po konferencji benliskiej w latach 80. XIX w., okoto
dzieskciu tysikcy krélestw, federacji i bezpatwowych zwazkow
plemiennych®, Dekolonizacja polityczna sprawitze w obebie nowych pastw
pozostaly cezsto skonfliktowane z sabplemiona i klany, ktore miaty teraz
petnic zgodnie i konstytucyjnie funkcje gospodarzy i mabw. Nalezato wigc
pogodz¢ z sola dwie lojalnGgci — & wobec wilasnego klanu i¢ twobec

nowoczesnego i pozbawionego etnicznego egoizmespaéabktwa.

%7 Tanve, s. 41.
1% Tanve, s. 56.
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Ciekawy byt skiad nowych elit gdzacych w Afryce. Zapetniono
ministerialne i wojskowe gabinety laohi o r&nym poziomie wyksztalcenia i
rozmaitych predyspozycjach. Ojcowie niepodlégio podgrzewali nastroje
ttumu, obiecywali nierealny dobrobyt. Dawni panowigch ziem, Anglicy,
Francuzi, Belgowie czy Portugalczycy, stracili jaainteresowanie Afryg a
raczej jej surowcami, zagionymi przez syntetyki. Niekontrolowana wofdo
szybko przemienita si w budowanie p@stw 0 niestychanie rozfoigtej
biurokracji i z monstrualpkorupch. Nowa arystokracja zgp sk ,.zapetnianiem
zotadka”. Spoteczéstwa afrykaskie — co stanowi jeden z najpamgejszych
probleméw kontynentu — pozbawione byly zmystu obiplskiego, sid
demokracja zawiodta na catej linii.

W madrym wywiadzie z Wojciechem Jagielskim K&pihski wskazuje
na afrykaski brak tradycji pastwowych. Kolonializm, niewolnictwo, rabunek, a
w dodatku mordercze warunki naturalne nie pozwatigwina¢ wspolinotowych
I panstwowych instynktow — zwlaszcza w interiorze korytu, gdy biali
interesowali si jedynie wybrzeami. ,Wszystko to sprawitaze w Afryce nigdy
nie powstaty wielkie pastwa, bo przetrwamogty tam tylko niewielkie, mobilne
wspélnoty [...]"%. W epoce niepodlegioi Afryka nie mogta si zatem oprze
na zadnych déwiadczeniach i dlatego w epoce postkolonialnej zaifa s¢ w
arerg krwawych porachunkéw, ktore Kafminski nazywa obrazowo
gangsteryzmem politycznytf.

Pierwsze pokolenie przywodcow niepodlegtej Afrykiozone byto z
idealistow i marzycieli o czystyckekach. Ta generacja zostata zmieciona przez

wojskowe zamachy stanu.
Nastpowata degradacja elit: putkownik obalat profesprawa, kapitan putkownika,
sierzant kapitana... Te wojskowe zamachy niestychanietabrowaty i skorumpowaty
afrykanskie zycie polityczne. [...] Rozum i moraldé usepowaly miejsca prymitywnej

o111
sile ™.

199|di Amin Dada i dyktatury afrykiskie z R. Kapécinskim rozm. W. Jagielski, ,Gazeta Wyborcza”
2003, nr 196.

10 R Kapucinski, Heban s. 114.

111 34dro ciemndci, dz. cyt.
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W taki gwalttowny sposobmier¢, areszt hdz w najlepszym przypadku ucieczka
do buszu zakaczylty setki karier politycznych. Ttum wylegat zaZklym razem
na ulice, radujc sk z nowej sytuacji i z nowych obietnic, jak np. we8dr. w
Nigerii. Seria wojskowych zamachow wywolywata na a@wym Ladzie
entuzjazm. Wymieniono w Kau czered czarnych imperialistbw na... innych
wilkéw politycznych®® Tak nastpowat drugi etap w powojennych dziejach
Afryki. Po pocatkowej euforii szybko wyzwolone masy afryiskie poznaty
smak goryczy, Wciekiosci i nienawsci, zwrécity sk wiec przeciw wilasnym
elitom. Zwkzle opisuje ten mechanizm Kajmnski w Hebanie

W sumie — bieda i rozczarowanie tych na dole, ch&iw zartoczng¢ tych na gorze

tworza zatrut, podminowan atmosfeg, ktdra wyczuwa wojsko; poda§ sk za obrace

skrzywdzonych i poronych, wychodzi z koszar iggja po W%&\dglls.

Wczorajsze ,bostwa” ugbuja miejsca nowym ,bayszczom” ludu. Kapécinski,
lubujacy sk w pointach, kaczy rozdziat o przewrocie w Nigerii ‘66 opowea

o reakcji nigeryjskiego studenta na pdstgenerata lronsiego: ,Nasz nowy
przywodca generat Ironsi to cztowiek nadnaturakips strzelat do niego i kula
zmieniat lot, nawet nie dotykg generata™”.

Wynaturzenie witadzy w postkolonialnych krajach ykir doskonale
pokazat reporter na przyktadzie niestawnego dyksatdgandy, Idi Amin Dada.
Nalezat on do kategorii wykorzenionych cztonkéw spotemon Kakwa, ktérzy z
wiosek przenigli si¢ do miast w poszukiwaniu iluzorycznego s&cia |
dobrobytu, tzw.bayaye Zwerbowany do brytyjskiej armii, szybko awansowat
doskonaic swe zbrodnicze instynkty. Rok 1962, data uzyskamepodlegtéci,
to pocatek blyskotliwe] kariery Amina. Jako zapta dowddcy armii
ugandyjskiej, oskaony przez premiera Obote o malwersacje, ze strachu
wlasrp skork dokonuje krwawego zamachu i przejmuje wkadz0dad
przeksztaicit kraj w ,tragiczny, ociekajy krwia teatr jednego aktor&™.
Despotyzm, wsparty na bezwgdhej rozprawie z opozygji na swoistej

strukturze podlegtej mu armii (pfci, niewyksztatceni reprezentanci matych,

2R Kapucinski, Heban s. 111.
13 Tamee, s. 114.
4 Tamee, s. 115.
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peryferyjnych spoteczrici przemieniaggcy sk w dzikie i rozjuszone bestie),
trwat w Ugandzie 8 lat i pochtahnawet do 300 tys. istnie Sam dyktator uciekt
do Libii, nastpnie osiadt w Arabii Saudyjskiej, gdzie i sedziwego wiekd*®.
Historia ugandyjskiej hekatomby, ktora nie miakdnego uzasadnienia
spotecznego ani ekonomicznego, a byla jedysmiaetniay bezproduktywa i
dzika tyrani, obrazuje i obna fundamentakstabd¢ panstw postkolonialnych.
Zmiana radow w takich nieustabilizowanych strukturach obyavade bez
demokratycznych procedur czy nawet intryg (tak akwarystycznych chiby
dla potudniowoamerykeskich puczow). Ten, kto strzeli pierwszy — wygra i
przezyje. Taka byta logika brutalnej polityki po wégiu Anglikéw czy
Francuzow. Logika - dodajmy - pozbawiona najmneajsdomieszki
ideologicznej: ,To byla brutalna, odarta z categzZeologii i etycznych zasad
czysta walka bardzo prymitywnych ludzi o wiadZ...] Amin nie traktowat
swoich wrogow jak przeciwnikobw ideologicznych, tglk jak fizyczne

zagraenie™"’

. Chodzito o beznanrgine, automatyczne usuwanie wrogow,
ktorych Amin — jak kady cierpacy ha mang podejrzliwagci tyran — widziat na
kazdym kroku, nawet w swym najtaBzym otoczeniu. Nie od rzeczy bylobyewi
zestawienie jego metod i zachawze stalinowskimi czystkami.

Zamachy stanu (a Uganda to jedna z licznych afigkiah rewolt)
przyczynity s¢ do olbrzymiej dewastacji #dych regionéw Afryki. Dewastacja
ta miata swe rine wymiary. Po pierwsze — wyniszczono materiat kiid® ile z
demograficza rekonstrukai populacji kraje afrykéskie nie maj zadnych
probleméw, o tyle z odtworzeniem niezlmych elit obywatelskich jest znacznie
gorzej. Pamita¢ bowiem trzebaze w ramach ,wielkiej czystki” w pierwszym
rzucie gireli ci, ktérzy swymi zdolnéciami, wiedz i doswiadczeniem mogli
zagrozé¢ nowemu kacykowi — prawnicy, nauczyciele, dzienrzka ludzie
wyksztatceni, znay jezyki, absolwenci europejskich uczelni. Pozostawaty
zyciu ulegte lumpy i siepacze #ienu, a zatem osobniki, ktorzy krajowadnej

przyszigci zapewné nie mogli. Po drugie — #an powodowat gospodargz

*Tanve, s. 150.
18 |di Amin Dada i dyktatury afryksskie dz. cyt.
" Tanve.
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ruing, ktorej rozmiarow niepodobna po6j Kapucinski, odwiedzajcy Kampat
w 1978 r. (pod koniec zatem Aminowej dyktatury)bmzd za rad znajomego
zaroOwke do stolicy Ugandy, gdytam nie mana jej byto ywiadczy i miasto
oplatata gtboka ciemnéc!*'®. Bieda, gtéd, puste pétki — oto bilans ekonomiczny
jedynowtadztwa i péstwa terrorystycznego w stosunku do swoich obywatel
Rzadowy samolot przywozit zakupy dla prezydenta Ananaondynu. Wreszcie
po trzecie — nie dagbcent spustoszeéw sferze duchowej. Dopiero co powstate
zbiorowaci  paastwowe  przechodzity krwawy chrzest suwerennego
gospodarzenia ,na swoim”. Zamiast do szkoty demgkra budowania
spoteczéastwa obywatelskiego wcielono je do gigantycznych oziw
koncentracyjnych, ktére demoraliauj zezwierzcaja wszystkich — zaréwno
katow, jak i ofiary. Przecierole juz jutro mog sie odmiené, ruletka wtadzy nie
da st z gory przewidzié. Igrzyska zbrodni uderzgajwiec w to, co buduje
panstwowa tozsamd@é, w moralne zobowizania wobec pobratymcow i w
swiadoma¢ przynalenosci do wspolnoty tworzonej ,tu i teraz”, ale przede
wszystkim otwartej na swe ,jutro”. Tymczasem cotaznowe elity, a za ich
brutalmm nauky — cale spoteczrdoi usurely z pola widzenia jadkolwiek
perspektyw, konstruktywny program dziatania, nadziej

W naturze pastw postkolonialnych tkvgi (bodaj do dz) wielokrotnie
opisywane przez Kapgainskiego prowizoryczng, ptynna¢, nietrwalad¢ tego,
co ustalone. Dotana korzy¢ i tatwa zdobycz cechowaly politgkolonizatorow
I zostaly bez zmian niemal przeniesione na tpsprawowania wiadzy juw

niepodlegtych krajach Afryki.

2. Podzialy rasowe, ¢zykowe i kulturowe w Afryce
Nie ma jednej Afryki — od lat przekonuje nas autbmperium
Tragifarsowa natura nowo utworzonychnp@v tego kontynentu, ich egte
blama&e i polityczna niewydoln@& umocnity pradawne podziaty, ktore
przebiegaj bynajmniej nie wzdha granic wyznaczonych europejskczy

amerykaska linijka. ,Wsz¢dzie tam, gdzie zanika pstwo [...], znaczenie i sit

18 Tanve.
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odzyskup struktury klanowo-plemienne. Przetrwaly wszystko ekres
przedkolonialny, kolonialny i postkolonialn{’®. Tylko one § zywotne i
skuteczne, tylko one potrafina stale zgromadziwokot wspélnego celu i
interesu swoich akolitéw. | wéaie one torpeddj tendencje unifikacyjne w
panstwie, rozrywag resztki ogélnonarodowych wii. Nieco tylko upraszczag,
mozna wywnioskowa z pism Kapsecinskiego,ze w Afryce nie ma narodowgas
tylko klany i plemiona. A ewentualne koalicjequzyplemienne, nedzyreligijne
I migdzyetniczne to migotliwe, kruche i nietrwate uklady ktorych nie mma
opiera ditugoplanowej polityki.

Afryka jest skomplikowami zawita mozailky kultur, wierzé i obyczajow.
,Dlatego wielcy antropolodzy nigdy nie mowili »kuha afrykaska« czy
»religia afryka@ska«, wiedzc, ze nic takiego nie istniejege istoty Afryki jest jej

nieskaiczona rénorodngé” 1%

Termin ,Afryka” ma zatem wymiar
geograficzny, w zadnym razie nie wolno go stosofvaw mysleniu
kulturoznawczym. Oczywcie, europocentryczna stereotypizacja Czarnegi L
nie wykracza poza poziom uproszazezufladkowania, wpychag wszystko, co
afrykanskie, do jednego worka.

W Hebanie Kapucinski prezentuje czytelnikom model afrylskiej
struktury subnarodowej. Po pierwsze —zda naley do licznej rodziny,
sktadajicej sk z neza, zony (zon), dzieci, kuzynow (odgrywagych zreszi w
rodzinnych koligacjach fundamentalnrolg). Rodzina zbiera si czsto |
wspolnie spdza czas. Mieszka razemdad w bliskim sisiedztwie, wykonujc
wspolnie prace, ktore zapewriaztonkom rodziny przgycie.

Wiele rodzin, ktore mialy (lub wiesz ze mialy) wspolnego praprzodka,
tworzy klan. Na jego czele stoi woédz, wybieranygarzad starszych (wodzow
wsi, podklanéw, rodzin). Wédz to niezwykle e, prawieswieta persona,
ktorej przystuguj okreslone przywileje, np. przydziat stug czy ochronaquz
stoncem za pomag rozpktego parasola. Przed klanem wddz odpowiada za

stosunki zeswiatem przodkow, stanoweym integrala czes¢ swiata zywych,

“9Wojna i pustkadz. cyt.
120R. Kapucinski, Heban s. 35-36.
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rozstrzyga spory, rozwzuje konflikty, przydziela ziemi Kilka klanow skiada
sie na zwizek, nazwany przez Europejczykow plemieniem. ,za8k taki hcza
nie tylko wspélni przodkowie. Jest on t@kwspolnad terytorialry, kulturows i
polityczm.”*?*. Plemi to czsto potzna, wielomilionowa zbiorow'*

Afryka — oghdana z perspektywy kontynentalnej — dziedi gonadto na
cztery wielkie regiony: Afryka poéinocna — arabskamuzutmaska, Afryka
zachodnia — w potowie muzutmska i chrzécijanska (wyniszczona przez
stulecia handlem niewolnikami), Afryka potudniowa wielorasowa i
multireligijna oraz Afryka wschodnia — w wkdszaci muzutmaska i
proazjatycka. Na te linie podzialu nayenalary¢ jeszcze rénice religijne —
précz islamu, chrzeijanstwa (w wydaniu zarowno protestanckim, jak i
katolickim), mieszkacy Afryki kultywuja olbrzymi liczbe tradycyjnych
wierzen, okrelanych w Europie mianem animizmu. Kdpuhski wielokrotnie
doswiadczyt sity tych wierzé. Za porad muzutmaskiego Nigeryjczyka
zawiesit np. w drzwiach swego regularnie okradanegeszkania ¢k pior
biatego koguta. Moc amuletu wystarczyta, by odglyapotencjalnych ztodziei.
W ludzie Amba spalaga jest wiara w czarownikéw i ich nadnatueglnta moc.
Cala egzystencja tych ludzi polega na nieustanrgohaganiach z demonem,
konkretnymi sitami, ktére majimiona, z czarami, ktdre mipa doktadnie
sprecyzowd. Czarownik — zty cztowiek — to agent i nosiciehzbprowadzagy
na wiosk, klan, plem¢ to, co najgorsze. W przypadku opisywanych
reprezentantow Amba podejrzlidgwobec czarownikéw, ktorych zregzmikt
nie widziat, przybrata monstrualne i destrukcyjmzmiary. Stata si obsesj i
rozsadzita elementarne ¢zi wspolnotowé™. Ten przyktad unaocznia nam,
Obcym, wptyw tradycji religijno-obr@owej na dzié powszedni Afrykanina.
Animistyczne religie nie zostaty bowiem (jak e¢sto to bywa w wielkich
religiach monoteistycznych) zepcht®@ do czasoprzestrzeni oddzielnych,
rownolegtych w stosunku do innych sfgycia. Bialy cziowiek hdz co dz

rozdziela sfeg sacrum i sfer profanum. Oddaje Bogu, co boskie, a ziemi, co

2l Tamze, s. 39.
12 Tanve, s. 35-39.
12 Tanve, s. 193-202.
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ziemskie, prozaiczne, pozbawione waloréwictosci. Afryke zamieszkuyj zas
przede wszystkim duchy. ,kdy wigc dom, kade gospodarstwo ma dwa
wymiary: ten widoczny, namacalny, i ten ukrytyeminiczy,swiety [...]" %4

Nie mana te pomija w powaniejszych analizach Afryki jej
wielorasowej struktury. Mamy tu zatem czarrAfryke ludow Bantu,
najliczniejsa czg$¢ afrykanskiej populacji, dalej Afryk arabsk, semicl,
Hinduséw we wschodniej e&ci oraz Koloredéw, czyli rasy mieszane.
Plemienne podziaty w tonie rasy czarnej dopein@jrazu zawite] afrykiaskiej
przestrzeni kulturowej. A przeciespory odsetek ludidoi tworzyli tu kiedy (a
slady po nich — duchowe i materialne — przetrwahddis'®) biali kolonizatorzy.
Oto Zanzibar — miejsce, w ktorym spotykate g6t swiata>®. Byli tu czarni
tubylcy, muzutmascy uchodcy z iraaskiego Szirazu, Arabowie z Zatoki
Perskiej, Portugalczycy, Hindusi, Pakistaycy, Anglicy, Niemcy, stowem —
tygiel ras, narodéw, kultur. W sytuacji pewnego mitywizmu w relacjach
spotecznych taka mieszanina ludzka nie prowadzsteig do wzajemnego
wzbogacenia si ,odmienndgcia Innych”, nie rodzi owocow wspdélnotowych
doswiadczeé, nie tworzy cennych nowych jakm. W to miejsce kreuje
nienawi¢, zawi¢, konflikt, w najlepszym wypadku — nieghi nieufnac¢.

Wiadza centralna w patwach afrykaskich jawi s¢ w swietle
powyzszych ustake jako utuda i fasada, za ktdrozchga s¢ pophtany system
plemiennych zalenosci. Wiadza pastwowa kontroluje najeZciej stolic lub
niewielka czes¢ kraju, a nad resztpanuje lokalny kacyk plemienia, szczepu,
klanu. Te lokalne @odki wladzy nie dza zupetlnie do utworzenia struktur
ponadplemiennych, ogolnofstwowych. Kapécinski demaskuje bez ogrodek
naiwnagé ONZ-owskiego snu o suwerennych krajach Trzeci®gata: ,Swiat
pokryty jest dzisiaj wielkimi potaciami marionetkgeh pastw, w ktérych rad
formalnie istnieje, ktére majswop flage narodow, hymn, tyleze ten rzd

niczym naprawe nie rzdzi"*?". Lokalne wiadze plemienne majicc w swoich

»"Tanve, s. 170.

125 por, R. Kapécinski, Heban s. 70-71.
126 Tanve, s. 92.

2"\Wojna i pustkadz. cyt.
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rekach nargzdzia decyzyjne, ktOre czypije w petni niezalene od stolicy i
urzedéw centralnych. Porozumienia ¢dizyplemienne, chwilowe i esto
zrywane, nie mog by¢ zahzkiem jednolitego spotecastwa, respektdrego
ogolnopastwowe normy. Przecie bywa czsto i tak, ze prowincje owych
sztucznie powotanych i wykrojonych imsw nic nie wiedz o0 swej
administracyjnej przynammosci! Naleza do rodziny klanu, plemienia, czymsza
jest Sudan, Mali, Burundi, Uganda? To jakemputowana przez Biatych
abstrakcyjna rzeczywisi6, ktorej istnieniem mniejsze spotecZop nie
zaprataja sobie glowy. Mana wicz mowt o gigantycznej, kulturowej reces;ji:
na scen powrocity tysace plemion i klanow afrykaskich, istniegcych w epoce
przedkolonialnej. Nietrudno zauwg, ze takie ponowne rozczionkowanie
Afryki nie sprzyja wspolnym dziataniom naprawczyppniewa kazda akcja
wymaga& musi ,ukladania si z osobna” z wieloma kacykami, wakami —
panami niewielkiego obszaru ziemi i nielicznegomkka ludngci. Co istotne —
rozbicie pastwa w Afryce, nawet marionetkowego, przekaenadzieje na
ponowne jego scalenie. Permanentne wojny w Sonhdtherii czy Sierra Leone
to najlepszy przyktad zawlaszczania struktuagpaowych przez lokalne rody,
zgromadzenia, zagdy. To, co jest poza agkim mikrokosmosem plemienia i
klanowego terytorium, nie stanowi przedmiotu zaesewania ludow
afrykanskich. Wielkie przestrzenie, stabo rozwa infrastruktura, niewielkie
mozliwosci komunikacji oraz niespotykany gdzie indziej plermy patriotyzm
(w dostownej, oznaczagej po tacinie ,kult ojcow” formie) nie sprzyjgj
taczeniu st w ponadplemienne zbioroa.

Bycie czionkiem klanu a bycie obywatelemnp@ava — to olbrzymie
zagadnienie, w ktorym kiacsie, zdaniem Kapécinskiego, sprzeczne sktonito
Afrykanina. Wybr& dziedzictwo rodzimej, rdzennej kultury czy zasziaae na
Czarnym ladzie dziedzictwo biatego cztowiekaRviadomdé zwiazkow krwi,
wspoélnego mitu, schedy po przodkach okazsje silniejsze od obcego,

panstwowego organizmu. Niektore afrylekie spoteczngi tworza kulture
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zamkneta — jako punkt honoru stawigjsobie nieprzyjmowanie niczego, co
obce, co ,spoza”, co jest nabytkiem cywilizacyjnyfh

Plemienné¢ jako forma organizacji zycia wynika z wielu
najrozmaitszych, esto niedostrzeganych czynnikéw. Byta jonowa o jedngci
mitu, religii, jezyka. A przecie nawet praca ma w Afryce wymiar
miedzyludzkiej wkzi i cementuje jedni@ rodziny czy klanu. Czionek plemienia
nie potrafizy¢ sam. Raze w morderczym klimacie nalg przyrodzie stawia
czota kolektywnie dopiero wéwczas wylanig szansa na przetrwanie. Dwa —
Afrykanie to ludzie kulturowo zanurzeni w matym czywickszym
spoteczastwie, odnajdujcy w tej pierwotnej wspolnotovgoi podstawowy sens
egzystencji. Oni istnigjpoprzez klan i dla klanu. Nie ma ich dla siebie, ma
ich dla pastwa i jego instytuciji.

Rodzaj niezwyklego przywrania ,do kuzynow” przejawia i
najoczywkciej w zdeterminowanej walce o przestrzgyciows, jest zatem —
czego Kapscinski nie waha si nazwa& — posgpowaniemscisle rasistowskim.
Taki charakter ma historia najnowszych stosunkowRwandzie ponedzy
plemionami Hutu i Tutsi. Pogromy, rzezie, wynisatiea masowa eksterminacja,
pragnienie posthitlerowskigndldsung®. W kulturowym tyglu Afryki zwycéza
bowiem teoria Johna Huntingtona o wiecznym konifékc konfrontacyjnych
kontaktach Innego z Innym. Zbrodnia ruandyjska rasamiona zbiorowego
obtedu 1 walki do kaica w imk dobra plemiennego. Mord | migracja — takiej
ceny nie wahali gi zaptact za bliskich bojownicy Tutsi i Hutu (ich terytoria
przekraczaj zreszi granice pastwowe). Plemienne wzi i rasistowskie
uprzedzenia dziwinawet Europejczykéw — spadkobiercodwdecimia:

Ludzie w Europie, ogbdajpc w telewizorze te niekmzace s¢ kolumny, nie mogli

zrozumie, jaka sita popycha tych wydiezonych wedrowcéw, co kae tym szkieletom

tak ¢ i is¢, w karnych szeregach, bez przestanku i odpoczyidém,jedzenia i picia,

bez stowa i smiechu, pokornie, postusznie i z pustk oczach, przemierzaswop

upiormg drog; winy i meki 130

128 Opisuf stan duchaz R. Kapgcinskim rozm. G. kcka, ,Polityka” 1999, nr 9.
129 R, Kapucinski, Heban s. 174-193
0 Tanve, s. 192.
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Europejczycy nie wiedgzbowiem,ze dla Hutu czy Tutsi nie ma kategorii
dnia jutrzejszego. Oni poszli, by ocalprzeszié¢ i teraniejszéd¢ swego
plemienia. Koczuj wigc tyshce nieszcgliwych i niecierpliwych Tutsi,
wygnaicy z domu, exulowie mitu i swoich krowich stad, @agy o powrocie do
Swietej ziemi ojcow, do magnetycznegoddia zycia, zyjacy zemsi za habe i
krzywde. Trzeba by ,w srodku” tej kultury, by dozn&jej mocy. Bo jedynie
wsrod swoich maena odnalé¢ prawdziwg ojczyzre.

W mieszkaniu w Dar-es-Salaam Kapuski obserwowat polace na
owady jaszczurki. Zaprzyjai¢ sig jednak z tymi nieufnymi i ptochliwymi
stworzeniami nie potrafit. Owa ragizn&¢ ma sens metaforyczny: ,moa zy¢
razem, pod jednym dachem, a jednak nie sposébpsrozumié€, znalec

wspélny pzyk’**%, Pod niebem Afryki szczegélnie trudno o wspokmyk...

3. lzolacja Afryki w $wiecie zglobalizowanym

Proces osamotnienia Afryki trw8wiat interesowat g Czarnym ladem
dopoty, dopdki czerpat z niego krociowe zyski. Afay byla przez wieki
traktowana instrumentalnie. Dawne npawa kolonizatorow zrezygnowaty z
ekspansywnej polityki na kontynencie afryk&im, gdy. map wiasne problemy
wewrgtrzne i nie angauja w zdobywanie wptywow w Afryceadnych niemaide
srodkéw. Nowa generacja afryikskich politykOw rozumie zatenie mirat czas
wspdipracy z kolonialnymi metropoliafif.

Okres dekolonizacji obfitowat w wydarzenia, zarktbi staly mocarstwa
uwiktane w ,zimra wojn¢”. To spory kawatek historii miodych pstw
afrykaaskich — okoto 30 lat. ,Wielkie bloki wykorzystywaifyrzeciSwiat jako
poligon, jako teren probnej konfrontacjgby nie przeprowadzgej na wtasnych
terytoriach czy w Europié®®. Czas ,zimnej wojny” wptywatl w tym regionie
swiata pod znakiem bardzo dramatycznych wydarzeMocarstwa
»Zimnowojenne” uznaty bowienze procesy zachodee w Afryce mog sig sta

zakzkiem ogolndwiatowego konfliktu. Licace s¢ w globalnej rozgrywce

¥ Tanve, s. 98.
132 | aboratorium politycznez R. Kapécinskim rozm. R. Malik, ,Rzeczpospolita” 1997.
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panstwa imaty st wszelkich srodkow w celu osigniecia partykularnych
korzysci. Do normalnéci politycznej nalealty wiec gesty poparcia (stowne,
finansowe, militarne) dla najohydniejszych nawektdjur. Dla cywilizowanego
Swiata biatych nie mialy zadnego znaczenia wzgly etyczne, stopie
poszanowania prawa czyztekondycja ekonomiczna pstwa. Kapscinski
ocenia jednoznacznie gre interesow: nazywa jhaiba. Wspomniany ji Amin,

o ktorym reporter zamierzal nawet nagisaddzielr, ksiazke, chytrze
wykorzystywat hipokryzj Zachodu i ZSRR - ich zarta walke 0 poszanowanie
i utrzymywanie stref wptywow. Dyktator Ugandy s&i¢ zimnowojenia hybrydy

I zrecznie lawirowat ponddzy umizgami mocarstw. ,Czutesbezkarnie i mowit
to gtasno. »Popatrzcie, jaki jestem wey — powtarzat Ugandyjczykom. Wszyscy
do mnie przychodg<"**,

Stanistaw Bere trafnie odczytat gtowam tez, ktdra w toku opowiéci o
réznych afrykaskich zakitkach stawia Kapicinski. Wedtug Beresiddebanto
ksiazka o odpowiedzialm@i biatych za stan wspoiczesnej Afryki. W tej
eseistycznej narracji Kapeinskiego nie brak bowiem rzeczowej oceny
fenomenu niewolnictwa, ktory zawg na afrykaskiej ekonomice i demografii.
Kolonializm i handel niewolnikami to skaza wwiadomgci mieszkacow
Czarnego hdu, gdy zaszczepity w mentaldoi zarowno biatych, jak i
tubylczych ludow tendengj do bezwzgidnej dominacji silniejszego nad
stabszym. Konsekwencje owego prawaumpli uwidocznity s¢ w stylu
prowadzenia polityki w wyzwolonych patwach kontynentd. Zimna wojna,

toczica sk na terenie Afryki, dopetnita zniszazeuchowych i materialnych.
Jedn, z cech charakterystycznych tej wojny byto zupelgeorowanie probleméw i
intereséw krajow stabych i zadeych, traktowanie ich spraw i dramatéw wagznie jako
funkcji wiasnych, wielkomocarstwowych interesow,n@lvianie im jakiegokolwiek

niezalenego znaczenia i wag.

13\Wojna i pustkadz. cyt.

134 |di Amin Dada i dyktatury afryksskie dz. cyt.

135 pjekio Afrykj z R. Kapicinskim rozm. Stanistaw Befe,Odra” 1999, nr 7-8.
1% R. Kapucinski, Heban s. 138.
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Arogancja w stosunku do ,jszej” rasy, pyszatkowa§é, przedmiotowe
traktowanie kwestii afryki@skich, wreszcie — egoistyczny interes — oto cechy
stosunku kultur europejskich i anglosaskich do daslirkolonii.

O Afryce milca media biatych ludzi. Zwracajgtowe w tamg strore
jedynie w przypadku jakigj spektakularnej wojny. Jeszcze w okresie
dekolonizacji bogaty Zachod badat sytwacjw Afryce pod kitem
ogollngwiatowego zagrezenia. Gdy okazato si ze niepodlegte kraje Czarnego
Ladu nie wystawg liczacej w swiecie i zgodnej reprezentacji politycznej,
napkcie medialne wyrznie opadto. W latach 90. XX wieku wielkie media
wyrugowaty Afryke ze swych serwisow — ,jak gdyby tewiat w ogole nie
istniat™®”. Konflikt batkanski doczekat si niezliczonych analiz oraz interwengii
politycznych, stat i tez tematem wielu dziet filmowych, gtao mowili o nim
przedstawicieleSwiata kultury, nauki i biznesu. Tymczasem najkrwayw®d
czasow Hitlera konflikt w Ruandzie przeszedt w prasi mediach
elektronicznych niemal bez echa!

Pospieszny i niestawny odwr6t Europy z terendwykifrukazat gebie
nierozwhzanych problemoéw. Pierwsz§wiat nabrat z& wody w usta. Trzeci
Swiat — jakosilent majority— tez nie zabiega o natee mu miejsce w globalnej
polityce, ekonomii, mozaice kulturowd} Do Europy czy Ameryki nie docietgj
glosy z gebi Afrykanskiej dzungli. Turysci z bogatej cgsci globu przejedzaja
z& gtdwnymi trasami: ,[...] ludzie z Europy [...] bywau nas tylko w miastach
I jezdza wielkimi drogami, nawet nie wyobtaja sobie, jak wygida nasza
Afryka” — zauwaa jeden z afrykisskich rozméwcéw Kapicinskiegd>®. z
rzeczywistdci kontynentu docierajdo nas uproszczone obrazki — kolejki po
pomoczywnosciowa i dzieci szkieleciki. Bogate cywilizacje nie zasaviap Sic
nad przyczynami gtodu, ktoéry zdaniem Kapdskiego jest zjawiskiem
lokalnym i wynika z systemowego ubdstw8wiat nie potrafi zrozumie
skomplikowanej sytuacji etnicznej i ekonomicznepdvyce. Powoli przemienia

sieg ona w teren wymazany z pagui, niefunkcjonugcy w skali globalnej.

3" Nowy horyzontz R. Kapicinskim rozm. T. Zieléski, ,Dziennik Wieczorny” 1999.
138 piekio Afrykj dz. cyt.
%9 R. Kapucinski, Heban s. 172.
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Afryka, mimo milczenia Pierwszediwiata, powinna jednak uczestniézy
w budowaniu nowego tad&wiatowego. Procesy dezintegracji i anarchizacja
afrykanskich kultur (bo przecie nie ma jednej Afryki) dokonaj sic poza
zainteresowaniemwiata dostatku. W opinii Kagginskiego taki stan rzeczy
skutkowa bedzie szkodliwymi nagpstwami. Po pierwsze — pebl Sk
nierowng¢ pomkdzy krajami rozwingtymi i terenami chronicznego
niedorozwoju. Po drugie — niekontrolowany chaos eigres w krajach
afrykanskich wptyra toksycznie nawiat bogatych, zgodnie z zasadaczy
polaczonych: Swiatu dostatniemu nie udagsbdgrodzé, odizolowa. Nie da s¢
dzisiaj powiedzié: »Niech si tam dzieje, co chce¥®. Oméwiona w
poprzednim rozdziale decentralizacja krajow afagiach — majca podige
klasowo-plemienne — #di sig wyraznie od decentralizacji w sensie europejskim,
opierapcej sk na aktywnéci samorzadow regionalnych. W Afryce
decentralizacja utsamiona zostata z powrotem do niewydajnego feuualiz
samowad kacykow. Pastwa z kontynentu afrykakiego stracity zupetnie na
znaczeniu, &wiat nie lkgdzie wszak rozmawiat z lokalnym wodzem plemienia
czy szczepti™.

Kapuscinski, niezrownany analityk stanu aktualnego, zast@mask
rowniez nad przysztécia Afryki. Szuka dla kontynentu wégia z beznadziejnej
sytuacji. Widzi silny ruch imigracyjny. SpoteczZuo afrykaiskie przenikaj w
ekonomiczne i demograficzne struktury bogatego @ddahNie zapominajprzy
tym o swoich korzeniach, nie zrywajkontaktow ze swym pierwotnym
srodowiskiem, ktore wspomagapmaterialnie (tzw. eksport dobrobytu). Poza tym
afrykanscy imigranci w Europie czy Ameryce Poéinocnej pnagh role
naturalnych i skutecznych ambasadoréw rodzimejukultStwarza to szaasha
korzystry migdzycywilizacyjra wymiarg wartcci.

Krzephca wydaje s rowniez polityka Standéw Zjednoczonych wobec
Afryki. Biaty Dom, instytucje pozardowe oraz prywatny biznesas

prawdziwymi partnerami dalekiego kontynentu — begoRialnych zapdow.

1“O\Wojna i pustkadz. cyt.
141 |di Amin Dada i dyktatury afryksskig dz. cyt.
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Nadziep sya stowa autordHebanu ,Opuszczony, zadiony kontynent stat si
przedmiotem zainteresowania ze strony jedyneg® dmcarstwa, ktore jest
gotowe zaangawa’ tam swojesrodki, ludzi i ruszy¢ ten wyhczony zzycia
miedzynarodowego kontynerif?. Miodzi Afrykanczycy ucz sie pilnie
angielskiego, dcza bowiem sw przyszig¢ z kapitatem amerykekim.
Amerykanie pragm wprowadzé w Afryce demokratyczne rozwaania, zasady
wolnego rynku, swobodny przeptyw Kkapitatu. Propanuyviec recept,
sprawdzoa w rozwinktych krajach. Zwygiza tu metoda wdki, gdyz
ofiarowanie ryby owocuje malwersacjamiadda marnotrawstwem. Pomoc
humanitarna jawi s8i bowiem jako dorane rozwazanie, utrwalajce
ekonomiczy bierna¢ tubylcow. ,Jednym stowem, budzi¢siwiadomaé, ze
jesli te kraje same sobie nie pompgdo nie pomeae im nikt™*3,

Oczywgcie Kapucinski jest swiadom, ze amerykaski plan rozwoju
spoteczéastw afrykaskich Iedzie wymagat wieloletnich, zmudnych i
napotykajcych ogromne przeszkody dziatdV latach 90. reporter odwiedzit w
Addis Abebie instytug o nazwie Africa Hall. Szukat tam dokumentu podwraz
Lagos Plan of Action for the Economic DevelopmentAfsica 1980-2000
bedacego pokitosiem konferencji przywodcow afryikich z 1980 r. Planu tego
Kapuwcinski nie znalazt, nikt o nim nie styszat, nikt nieiew jak ratowa
Afryke'*”. Ale nie do kaca. W tym samym Africa Hall autdmperiumodbyt
kilka rozméw zeswiattymi reprezentantami nowego stylu §tgnia. Syntetyczne
wnioski, formutowane przez nich jako panaceum digyld, tchna optymizmem
i konstruktywizmem. Rozmoéwcy wskazywali ¢gi na konieczn& rozwoju
regionalnego, rozwoju infrastruktury komunikacyjnepodniesienia rangi
oswiaty, wprowadzenia zasady dialogaedb w miejsce konfrontacyjnych
postaw, zachowanie praw cziowieka, demokratyzaejiminacg etnicznych
fanatyzmow, powstrzymanie peptijacej marginalizacji Afryki i wreszcie na

niezledny autokrytycyzm.

12| aboratorium politycznedz. cyt.
143 piekio Afrykij dz. cyt.
144 R. Kapucinski, Heban s. 237.

57



Heban konczy skt wspaniad i ozywcza metafon stonia, spotkanego w
giebi Tanzanii. Mieszkaniec Afryki wierzy bowienze duch jego ziemi
przybiera postastonia, ktérego nie pokonadne zwierg — ani lew, ani bawot,
ani waz. A zaraz potem reporter z dalekiej Polski zapowiathjbardziej
olsniewapca chwile w Afryce — momentwitu™®. Jutrzenka, a nie mrok nocy —

oto dziei jutrzejszy Czarnegoddu.

“STanve, s. 341.
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Rozdziat IV
MOZAIKA POSTSOWIECKIEGO IMPERIUM

1. Slady carskiej Rosji

Epoka caréw ugruntowata obraz Rosji jako domu nlevidezkresny kraj
byt bowiem od zawsze konstrukcjcisle totalitarry, Stalin miat na rosyjskim
tronie wielu rownych sobie poprzednikow, ktorzytuli mu tyranskie dzieto —
wystarczyto w XX wieku administrowaimperium tak jak dotychczas, czyli
dobrze pilnowa klatki. A w niej znajdowaly si uwigzione od wiekdw jednostki.
~Jednostka” w pajciu wiadzy rosyjskiej i radzieckiej to zbytecznewb, ktore
nie ma zastosowania na co dzidednostka oznacza woktp indywidualngé,
samorealizagj mazliwos¢ wyboru. A te fundamenty jednostkowe] egzystencji
przegrywaly w kraju carow i komisarzy z kolektywéoa, ideologa, interesem
imperialnym, despotyzmem. Nieprzypadkowo w funkcginotta cytuje
Kapucinski stowa Wasilija Grossmana: ,,Rosja wiele widziataciagu tyshca
lat swoich dziejow. Jednego tylko nie widziala Rogprzez tysic lat —
wolnosci”1°,

W 1958 roku polski reporter podrdwat po Syberii. A raczej po Sybirze,
jak mawiaty matki z rodzinnego miasta nBka, podkrélajac grany i
apokaliptyczny wymiar tradycyjnego miejsca zestameazemierzat wic szlak
XIX-wiecznych  ofiar  carskiego samodietawia. Wedrowka  koleg
transsyberyjsk — jednym z ostatnich i kto wie czy nie najsgtivszych dziet
caratu — nieodmiennie budzimusi historyczne skojarzenia i reminiscencje.
Syberia — miejsce zsyiki, szkota pokory i upokaraarszlak neczennikéw...
Kiedy tu wchodzisz, porzuwszelly nadzieg — komunikuy zasieki wystajce ze
sniegu.

One méwj ci: uwazaj, przekraczasz grariinnegoswiata. Sid juz nie wymkniesz i,

nie uciekniesz. Jest twiat sSmiertelnej powagi, rozkazu i postugstwa. Naucz si

stuch&, naucz si pokory, naucz si zajmow& swoj osoly jak najmniej miejsca.

Najlepiej rob, co do ciebie nale Najlepiej milc2*.

146 Kapuscinski, Imperium s. 5.
“ Tanve, s. 29.
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Celnicy, zolnierze, psy, karabiny, szczegotowe kontrole (doad,
ogladanie, dotykanie, wchanie”) w Rosji XX wieku to jedynie dalszy akt
imperialnego snu. Wiadza jak dawniej daje obywatei@udzoziemcom odczu
swa wytacznag¢ na decydowanie o wszystkim. Wiadza jestzgey surowa,
podejrzliwa, wcibska. Wiadza traktuje poddanych jak potencjalnyebgdw.
Dostrzega niebezpieazgwo w ksizkach, pytaniach, rozmowie, wszelkim
wychylaniu s¢ przed szereg. Jej symbolem,jalksugestywnie pokazanym przez
autora, s doswiadczone palce radzieckiego celnika, ktore z wiztrp
sprawdzaj kazde ziarenko przywimnej z Chin kaszy.

Bo Syberia porza nie tylko bezkresy lodowat, przestrzen, ale rownie
mordercz dyktatun, wpisam, w jej dawndg¢ i terazniejsza¢. Tu cztowieksciera
sic z trzema przeciwnikami: mrozem, glodem i uzbragjoprzemog**®
Przekonali si o tym XIX-wieczni polscy stradgey, wyrokiem carskich aglow
skazani na poétnoaenbanick. Kapucinski przywotuje — dla zestawienia swoich
podr&niczych wraen z obechn w tradycji ikora Sybiru — paryskie wyktady
Mickiewicza pawiecone pamgtnikom zestaca, jenerata Kopcia. Bohater
powstania kéciuszkowskiego przebyt 10 tys. kilometrow bezdnmi Rosji i
Syberii, przebyt drog przez piekito. Jechat w kibitce-trumnie, rgstie gnano go
piechot. Jenerat szczegdtowo opisuje swe egdenia fizyczne. Kapginski
dodaje,ze przemieszczanie¢siestaca pustoszy ludzkjego natug, skutkuje
odcztowieczeniem, odebraniem tego, co ludzkie: ,Nia nazwiska, nie wie,
gdzie jest, nie wie, co z nim zrabiOdebrano mueggyk: nikt nie chce z nim

rozmawi@. Jest przesyls jest rzecz, jest igraszi’'®

Wagon kolei
transsyberyjskiej tebyt w odczuciu Kapgcinskiego pewa komfortowa wersp
kibitki. £aczyla je bowiem ta sama zasada izolacji, na ktopggra s¢ system
rosyjsko-radziecki. Cudzoziemiec to intruz i zgrzioze on przenikgé do
jakich$ tajemnic, cé zanotowd, z kims porozmawié. Moze zatem prowadzi
niekontrolowan, czyli szkodlivg dla Imperium dziataln&. Ten styl mylenia

rosyjskie wtadze prezentowaty od wiekdw. Rewolugja spowodowata w nim

148 Tanve, s. 34.
9 Tanve, s. 36.

60



zadnych przewartziowan. Nadal Rosjanie wydajcakh swa energe na wielkie
panstwo, ktore ich gebi i zniewala. Czy maj— jak Kapycinski w przedziale
Transsibirskoj miedzy Kazaniem a Moska — che¢ wyskoczenia z tej

rozpedzonej, rozdygotanej klatki? Czyzteacg miat Mickiewicz, kiedy pisat:

Kto z was podniesie skaggdla mnie jego skarga
Bedzie jak psa szczekanie, ktory tak widrazy

Do cierpliwie i dtugo noszonej ohig,

Ze w kaicu gotow lasat reke, co p targ§5o.

O jaka¢ tej obray pilnie troszczyli st kolejni rosyjscy wiadcy, ktérzy
odciskali silne pitno na historii kraju. Dawniej car — o czym Mickiew pisat w
cytowanej wimperiumReducie Ordona- byt Bogiem. Jego portrety wisiaty do
XIX wieku w cerkwiach. Uchodzit za pomama. Ow kult jednostki ochoczo
przegli po carach pomazay komunizmu: Lenin, Stalin, Beria, Chruszczow,
Brezniew. O ksztalcie psstwa i spotecagestwa nigdy w Rosji nie decydowaty
oddolne inicjatywy, lecz wola gory gdzacej".

Moskwa ogidata & do 1931 r. szalony sen kilku caréw. Przez 45 lat
powstawata tuswiatynia Chrystusa Zbawiciela — wotum wezndcci za
uratowanie Trzeciego Rzymu przed ofengyMapoleona. Europa nie widziata
nigdy tak imponujcego i okazatego templum. A jednak bezlitosny wystélina
I laski dynamitu (a wczmiej planowa grabig® dokonaty dzieta zniszczenia. Bzi
na miejscu cerkwi znajduje¢sbasen, a 30-girowy cud architektury sakralnej
rozptyrat sie w mrokach historii. Po zburzendwiatyni Stalin zatwierdzit projekt
postawienia na jej fundamentach Patacu SowietowgoTplanu nigdy — na
szczscie — nie urzeczywistnit. Kagainski zastanawia si nad motywami
decyzji wodza. Jego zdaniem odpowietkwi w odwiecznej sakralizacji
instytucji wtadzy. Skoro carowie byli bogami, miedankcje Niebios, zostali
postani przez Wszechmgeego, to i bolszewizm prébowat przéjte tradycg,
wykreow& sig na nowego Boga — z aktualnie grsiim wecieleniem. Na

fundamentach prawostawnej religii budowano (dosielymowa, proletariack

130 A, Mickiewicz, Dziady cz. Il) Warszawa 1998, s. 135.
151 R. Kapucinski, dz. cyt., s. 90-91.
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religic z Bogiem, ktdry zgpit na ziemé i zamieszkat na Kremft?. Strach przed
witadz, objawiapca sic w kazdym gecie urzdnika, paraltowat Rosjan i za
cara, i za genseka. Jego upostaciowaniem jest rpmodg z prelekcji
Mickiewicza obraz pewnego carskiego ¢dmika gdzacego na katorg cah
kolumre Tuwincow. Skazani, chiomogliby go z tatwécia zabt i uciec, bog sie
podnigc¢ reke na urzdnika, bo wowczas podnosilibgke na mocarstwo. Na to
za$ nikt ani w XVIII, ani w XX wieku zdoby sie nie smiat*>3,

Tytutowe Imperium w stanie rozpadu, widziane priepuscinskiego w
latach antykomunistycznego przetomu, nazywatp Aniazkiem Radzieckim.
Wiwisekcji mocarstwa Sowietow pwigcit autor rdzé swych rozwaan.
Wyraznie udowadnia on jednakagitos¢ imperialnej struktury Rosji. Bolszewizm
I stalinizm — wierni uczniowie caratu, tak nalepojmowa swoish rosyjsky
filozofi¢ zaradzania pastwem. Wiodzimierz Kalicki stusznie odczytuje intgs
Kapuwcinskiego: ,Wyja&nianie kwestii podstawowych wymaga cofania &
przeszié¢ — o lata, stulecia, tygilecia™*. Dlatego widnie Imperiumkonczy sk
madra mysla Antoniego Czechowa o milionach zeszonych ludzi, deprawacii,
przestpstwie wpisanym w nater Rosjan. | o wspolnej winie wszystkich
mieszkacow bezkresnego kraju — tak urzej@go, a jednocZaie tak

okrutnegd™>.

2. Obyczajowa i polityczna r&norodnosé¢é w bytych republikach
Upadek Imperium przywrocit terenom bylego ZSRR ban®zard¢ i
ponura tandeta ugiity miejsca bogactwu ksztaltdw, zapachow, koloréw,
zachowa. Ozyly sttamszone sity antycentralistyczne. Moskwagit, knuty,
ukazy,russkij jazykprzegraty woje o kulture, ktéra zawsze rozbiegacsi rézne

strony. Po latach okazatogsijak niedorzeczne byty marzenia imperialistow o

%2 Tanve, s. 109.

133 W doswiadczeniu Rosjan, mimze ich kraj byt opresywny, byt to jednak ich kraj [. Przede
wszystkim — w rosyjskiej kulturze i ortodoksyjnejigii pojmowano wtadg jako cG zestanego przez
Boga. To czynito pastwo czs$cia $wictosci. Jli bylo opresywne, nie mogiesic przeciw niemu
buntowa. Kult wkadzy jest w rosyjskim spoteczstwie bardzo silny”\(riting about Sufferingan
interview with Ryszard Kapeinski, ,Journal of the International Institute Unigéy of Michigan”
1998).

134\, Kalicki, ,lmperium” recenzuije... ,Gazeta Wyborcza”
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wymazaniu tasamdaci Azeréw, Baszkirow czy Tagkoéw. Oni przetrwali, a
Centrum zdechto.

W 1967 roku Ryszard Kapcinski udat s¢ do siedmiu potudniowych
republik Zwhzku Radzieckiego. Co giokazato, kiedy uchylit szczedn cigzka
kurtyne? Mitem okazat siimperialistyczny monolit — sztampowy, jednaki, 1I3za
I zaprawiony tragiczm beznadziej. Zadziwiapca i napawajca otucl jest
wielka sita prastarych kultur. Precyzajswe wraenia z podrgy, Kapucinski
pisze: ,Odkrytem tam rozimny w staicu dywan wschodni, ktory w wielu
miejscach zachowat jeszcze dawne barwy i pegadi uwag roznorodndcia
swoich oryginalnych wzoréw®®,

Zaden carski czy sowiecki komisarz nie zetrze bowigistorycznych
dokona zbiorowaci. W muzeum w Thilisi reporter ogdat stag sztule Gruziji.
Widziatl najlepiej zachowany europejski zabytek zveku —swiatynie Sweti
Tschoweli, jak te wykute w skale bajkowe miasto Wardzja. W Matenader
zetkrat si¢ ze starymi ksigami Ormian. Dla mieszkaow tego kraju byty i s
one ich by albo nie by”, ich narodow relikwia: ,Naréd, ktéry nie ma
panstwa, szuka ocalenia w symbolach. Ochrona symleshudla niego tak waa

jak obrona granic. Kult symbolu staje $drma kultu ojczyzny™’

. W przypadku
Armenii przez ponad 2500 lat nad narodemzydo widmo nieodwracalnej
zagtady, knowanej przezs@enne mocarstwa. Podbijana szukata ocalenia w
symbolach, takich jak ksgtki. Z niezliczonej iléci ormiaaskich manuskryptow
zachowalo s do dzé 25 tysiecy. Opuszczag niegécinng ojczyzre, Ormianie
zabierali z solprekopisy, ichc w gory rownie brali kshzki. Sa oneswiadectwem
narodowego ducha i sitzdolm odrodzé niegdy wielka, a dzé walczca o
istnienie Armeryg.

Dziata tu prawo rekompensaty. Ekspansywnesdgprzestrzenne, eh
poszerzania granic wtasnegonpwa (Armenia czy Azerbejdn przed wiekami
byty rozlegtymi terytoriami) kompensowane poczuciem gibokasci, filozofia

siggania w gab dziejow: ,Jest to sytuacja, w jakiej znalazty siszystkie mate

15 R. Kapucinski, dz. cyt., s. 329.
16 Tamve, s. 43.
" Tamve, s. 52.
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narody, ktorym drogi jest pokdi®. Sy owe niewielkie spoteczioi dumne ze
swoich wspaniatych budowli (jak meczet Bolo-Chauz Bucharze czy
przepyszna Samarkanda), azalke swegoegyka. W odwiedzonej przez autora
tadzyckiej wsi niewielu méwito w latach 60. po rosyjskgiedy pewien mtody
Tadzyk zapomniat swego prawdziwie ojczystegnyka, pod jego dom schodzili
si¢ ludzie, ktorzy chcieli zobaczyjak wyghda Tadyk, ktéry zapomniat swego
jezyka. Cudowne ozdrowienie zalazyto sk wielka uczt. Tadzyk musi zné
swoj jezyk. Kazdy musi zna swoj gzyk. Z raddcia wiec Kapucinski wychylit

z Tadzykami toast za wszystkiezyki swiata™>".

Tradycja objawia sinie tylko w dokumentach historiograficznych czy w
imponupcej architekturze. Jej najtrwalszy§fadem g bogate, niepisane normy
obyczajowe. Maj one — podobnie jak w Afryce — rodowdd plemiennirdé®
SSR w nazwie republiki nie ostabit rdzennej kultugdwiecznych styloweycia.
Kirgizi nadal zatem mieszkajw jurtach latem, maja wielodzietne rodziny, a
goscinngs¢ traktup jako zadanie nadgdne. Uczta kirgiska naznaczona jest
rytem tutejszym, sprowadzaym sk do takich elementéw, jak bajeczne
pijanstwo, trzymanie kobiet poza namiotem (z atkjem ich przywotywania dla
spazycia szklanki stolicznej), jedzenie baraniego méegka oraz wiele innych.
Albo czajchany, petne potudniewpora Uzbekow, ktérzy siedzw kucki, w
kolorowych tiutibejkach na gtowie i pijzielors herba¢. Robh to czsto catymi
godzinami. Nic i nikt nie jest w stanie zbuézgwego ,herbacianego” rytmu.
Uroczo brzmi komentarz Kapanskiego, obserwydgego piacych czaj
Uzbekow:

W tych ludziach, w ich zachowaniu, w ichadnym spokoju bylo c§ co w tym
momencie budzito moj spontaniczny i rzeczywisty ad Od pokolé siadali w tej
czajchanie, ktéra byta stara, peostarsza nitwierdza i meczet. Maa by powiedzié,
ze $wiat sk zmienia, ale nie zmieniagszupetnie, w kadym razie nie zmienia gina
tyle, zeby Uzbek nie mégt posiedZiev czajchanie i wydi herbaty nawet w godzinach

pracy .

158 Tanve, s. 62.
¥ Tamve, s. 77-78.
180 Tanve, s. 81.
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Podobri kulturochrona funkcje petna potudniowe bazary — rojne,
kolorowe, azjatyckie, istnigge od tysicleci. Za Chruszczowa byly one
upaistwowione, gdy kazdy stragan miat swéj numerek. Nie zatracity jednak
swego lokalnego kolorytu: ,Bazar to tradycja, toejace spotkai rozmow, to
drugi dom™®%. Azja pozostanie Azja mimo stalinowskigawnitowki Migrujacy
do wielkich miast, szczegblnie Moskwy, uleg@rocesowi wykorzenienia. Ich
fenomen autor okét mianem miejskiego chiopstifa Do wielkich blokowisk
przenosz oni jednak dawne nawyki i odruchy, ducha rosyjskiey tez innej
WSI.

W 1989 roku Kapfcinski powrécit w miejsca odwiedzone przed
dwudziestu laty. Zobaczyt tych samych ludzi, alenmej konstelacji polityczne.
Na wzor Afryki z Il potowy XX wieku dokonat giwielki zabieg dekolonizaciji.
Niepodlegta Armenia, inna, nieprzyttumiona sowigckamaryh. Erewan z
sennego miasteczka przeobrazik sv hataliwe i ruchliwe miasto Orientu:
,Trudny do okrélenia zapach wschodniego miasfd” A przede wszystkim
szybko Ormianie odrzucili znienawidzpmosyjsk symbolike, zderusyfikowali
kraj. Niestety — co tale jest czstym skutkiem ubocznym dekolonizacji —
pojawiap sie w tym rejonie ogniska zapalne, wybucheajojny, jak np. konflikt o
Goérny Karabach.

Bedac na Zakaukaziu, swiadomit sobie Kapfcinski, jak silny jest
izolacjonizm tamtych ludoéw. Gruzini may umysle tylko i wylacznie prywatn
maype okolicy. To, co poza miejscami i lachi z okolicy, Gruzina w ogodle nie
interesuje. Swiat mieszkaca Kaukazu jest zamkgiy, ciasny, ograniczony do
jego wioski, do jego doliny®’. Odzyta tu mozaika etniczna, skladej si z
wielu matych grup, klanéw, plemion, naroddéw, ktarejczsciej pozostay z
soln od stuleci w stanigwigte] wojny (Azerowie z Ormianami to przykiad

pierwszy z brzegu). Interes fiswa totalitarnego przestatl obawywat. Do

161 Tamze, s. 81.
162 Tamze, s. 96.
83 Tame, s. 117.
%4 Tame, s. 126.
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glosu doszly interesy grupowe, mniejsziowe, wyzwolone spod monopolu
cesarstwa.

W bylym Imperium istotne w kontaktach ¢dizyludzkich jest ustalenie
swej narodowsgci, co niekiedy, przy skomplikowanej multinarodowej
genealogii, nasfcza nierozwizywalnych trudnéci. Inna rzecz,ze Sowieci
planowo mieszali narody, deportowali wzne zalgtki miliony ludzi, by
stworzy¢ cztowieka wykorzenionego, wyrwanego ze swojej lylt ze swojego
otoczenia i pejzau, a tym samym bardziej bezbronnego i postusznegbew
nakazéw reimu'®. Zdanie Ksawerego Prusmkiego o mieszkeaach
Imperium: ,Ci ludzie wydawali si by¢ wszyscy tacy sami” oké& sowiecka
mankg uniformizacji typow kultury, a jednocgzeie wytycza zadanie
kontrastowania, rnicowania, bez ktorego ginie tkanka kultury. Niewzsae
musi st to wiazal z ogtaszaniem patwowe] niezawisteci. Baszkiria to
jednomilionowy, szukagy swej tasamdci, dumny z bogatej przeszt nardd,
ale zarazem organizm zbyt staby i zbyt zaleod Federacji Rosyjskiej, by mogt
mysle¢ 0 utworzeniu oddzielnego fistwa. Optymizm i radd szybko wec
musz ushpi¢ poczucie zwtpienia, bezsity i paratu. Trzeba té pamktac, ze
mate narody mocujsi¢ ze straszliw przeszigcia. Jakucja jest petnawiezego
bélu. Dopiero co opustoszaty liczne tagry, ale izKWD-owskiego pogromu
spustoszyto republiknie tylko materialnie, lecz rownieduchowo i moralnie,
zatruto umysty mieszkacow, brutalnie wyzyskiwanych przez Imperium. Jakuci
jak tez ,jakuccy” Rosjanie doznali tak wielu aktéw poligmego i
ekonomicznego terrore ich mentaln@ poréwn& mazna chyba jedynie do
umystowaci poagswiecimskiej. Kapycinski do wielu regionéw Imperium stosuje
fraze: ,stoimy na ludzkich kéciach™®. Gigantycznego cmentarza nie sposéb od
razu zamierd w radosny i kwitacy kraj. Workuta i Kotyma na zawsze
pozostan wielkimi koszmarami XX wieku, nieludakziemp.

Cierpienie — znakomity skrot rélpwy autora — jest bezyteczne,

przechodzi i nie zostawiéladu. Kiedy przemija, wytania giponura, martwa

185 Tanve, s. 138.
166 Tanve, s. 203.
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pustka. Jak na Kotymie: ,Nigdzie nikogo, bo ¢gmone kolumny ja przeszly i

zniknely w wiecznej zimnej mgle*®’,

3. W poszukiwaniu nowego poradku (po upadku Imperium)

Rozpad ZSRR to jedno z najdofigjszych wydarzé w catej nowaytnej
historii swiata. Z pewnécia waga tej zmiany nie do koa daje «
zwerbalizowad i poja¢. Kapucinski obserwowatd wielka wolte od srodka, na
biezaco. Jego komentarze, pisane na ptar lat 90., mana zatem
zweryfikowa® z perspektywy znanego nantfmastolecia po upadku Imperium.
Epoka gtasnosti i pierestrojki stanowita przygotovearewolucji, a raczej —
kontrrewolucji. Swiat — jak zawsze w swym stosunku do Rosji zdumidny
zdezorientowany — dostrzegat chwianie kblosa i nieuchronne zbhnie s¢
jego kaca. Jak jednak wyobrazisobie pétnocy potkule bez ZSRR, bez
cesarstwa, bez wiladcy tej¢dezi swiata? Najstarsi nie pagtali Odessy czy
Norylska bez czerwonej gwiazdy. A przecieZSRR nie byt nowym
mocarstwem, lecz innym kostiumem tej samej impeeRosji. Jej geniusz nie
miescit si¢ w kategoriach mgfowych Zachodu. Rosja to kraj mistyczny, zagadka
Sfinksa, byt sakralny, oglony i unikalny fenomet§®

Poza tym Imperium zwykio sitraktow& catasciowo, w ideologiczno-
paastwowej makroskali, syntetycznie. l{gka Kapucinskiego opowiada zao
niezwyktej dekolonizacji. Potowa imperialnej popejlaZSRR to nie-Rosjanie.
Czy wolno zatem mowi o Rosji w kontekcie pastwa sowieckiego? Elity
wiadzy zostaty opanowane przez Rosjan, a przetotysawiecki spowodowat,
ze Moskwa utracita kontrelnad nierosyjskimi odnogamgmmiornicy. Pojawity
sig tam samodzielne armie wyzwakze, nasilit s§ ruch antymoskiewski. Dla
Kapuscinskiego, ktéry przebywat w Imperium w latach 60.ozdat na wiasnej
skorze wszechwtadioi aparatu kremlowskiego, taki obrét spraw byt sgagy,
niemazliwy do szybkiego ogarrcia. Jéli bowiem czyjé doswiadczenie byto

zwigzane od pocgku (Pinsk i PRL) z Imperium, to jego upadek okazuje si

187 Tanve, s. 2109.
168 Tanve, s. 300.
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wydarzeniem przekraczggym miae wyobrani. Sowietolodzy zachodni,
zwtaszcza amerykacy, uznawali zresgtZSRR za model najbardziej stabilnego
i trwatego systemu nawiecie. Zaden z nich nie przewidziat rozpadu
Imperium®,

Nic nie dziato st w Imperium z dnia na daie Kolos zmieniat s powoli,
latami, dziesitkami lat. Dlugo to spotecastwo wyzwalalo s spod terroru i
dazyto do swiata swobody informacyjnej. Mma to nazwé poszczegodlnymi
etapami odwity, sparod ktérych najcieplejszy nagtit w epoce Gorbaczowa.
Wptywy partii  komunistycznej, a wc kolonizatorskiego Centrum ¢si
wyczerpaty. 25 grudnia 1991 roku z Kremla znikarezma flaga z sierpem i
miotem. Imperium zamko oczy. Akt zejcia odbyt s¢ w sposob naturalny, bez
apokalipsy, umart bowiem starzec, ktéremu zabraldsobow i sity do dalszej
egzystenciji.

Zniszczenie starego padku wigze Sk zawsze z otwarciem nowego
okresu — przégiowego. Jak wiadomo cechuje¢ sbon mieszanis starego i
nowego. Kapsécinski w roku 1993, zapisgg ostatnie kartymperium wylicza
pozostatéci po pastwie Sowietdw: stara nomenklatura (biurokracjaspaowa,
gospodarcza, wojskowa i policyjna), armia rosyjsk&B i policja, sredni i
ciezki przemyst, pastwowa wilasn& ziemi, prawo, mentaldo. Poza tym
sched po Imperium §. bieda i zatrwaajaca demoralizacja znacznych grup
spotecznych. W okresie przejowym Rosja déwiadcza wielkiej ruchliwéci na
scenie politycznej oraz bezwladu na scerigcia codziennego. Trudno
reformowa potzny kraj, wyniszczony przez 70 lat terroru, wojetsiezycowe]
ekonomii. Co do Federacji Rosyjskiej Kdpihski przewidywat trzy procesy
przemian: wallk pomkdzy integracj i dezintegrag (z jednej strony rosyjski
nacjonalizm, z drugiej — tendencja ludobp nierosyjskiej do autonomizacii,
wypierania demograficznego, religiinego kzykowego Rosjan zzycia
spotecznéci  azjatyckich, tzw. azjatyzacja Federacji), zrn@owanie
materialnych warunkowycia (powstanie wskiej elity bogaczy i biedniggych z

dnia na dzi@ rzesz gdzarzy), punktowy i enklawowy rozwdj (azyle kapitata

189 Tanve, s. 314.
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tle szerokiej ndzy). Pomimo tych niekorzystnych czynnikow przyszt&osiji
nalezy widzie¢ w jasnych barwach. Zdumiewag, ze Kapucinski, ktérego nikt
nie pogdza o tanie uogolnienia i naiwne zaufanie do czdiiatych scenariuszy,
formutuje optymistycza futurologk: ,Wielkie spoteczéastwa mag wielka site
wewretrznag. Maja one w sobie d@& zywotnej energii i niewyczerpanych
zasobow wszelkiej mocy, aby pod§iesic z najdotkliwszych poreek i wyjs¢ z
najciezszych kryzysow"’®.

Jakie ledzie Imperium nieimperialne? O odpowiedstatecza nietatwo.
Mate republiki przeksztatcone w samodzielne ojczyknocz wiasmy drog.
Dawno zapomniaty o stygmacie supermocarstwa. Pbajtasn, tozsamaé, o
litewskas¢ na Litwie, tadyckos¢ w Tadwykistanie, ukraiskas¢ na Ukrainie.
Borykaj sig z wigkszymi (Biatorg) badz mniejszymi (Estonia) baetzkami.
Ciaza ku Azji, Zachodowi hdz Rosji. Dzk trudno uwierzy, ze Tallinem i
Thilisi rzadzit ten sam imperialny namiestnik. Pozostata jeglyragadka Rosji |
otwarte pytania o kierunek jej rozwoju. To wielkiak 0 cesze dystynktywnej —
bezgranicznéci. Tam, gdzie mzna wytyczy rozsdne granice, istnieje
kulturowa, ekonomiczna i polityczna spofo Gdzie przestrze zniewala, tam
trudno o koherentn kulturacg. Kapucinski nie wie, co zobaczy za 50 lat
reporter podréujacy micdzy Petersburgiem a Wiadywostokiem. Ta mozaika
sktada st ze zbyt wielu elementéw. W jednym z wywiadéw w &@98ku autor
Imperiumcytowat myl Leszka Kotakowskiegaze historia Rosji eigle zaczyna
sic od nowa’. Pod tym wzgldem Rosja jest bigtplamy przyszidgci, ba —
miodym krajem, noworodkiedwiata sisiadupcym z dojrzad wiekowo Armena
czy Gruzjp. To bodaj najwikszy paradoks postimperialnego wschodniego

dywanu.

" Tanve, s. 330.
"1 Ryszard Kapiciiski o sytuacji w Rosji w kilka lat po ,ImperiumZ R. Kapicinskim rozm. B.
Weglarczyk, ,Gazeta Wyborcza” z 18.05.1996 r.
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Zakonczenie

W pisarstwie Kapicinskiego swiat jest niejednorodny, pogmatwany,
réznobarwny. Autor przywraca rodzinie ludzkiej wielomiarowaé¢ dziet
cywilizacji rozumianych jako wszelkie fakty kultume. Jest on w swych
obserwacjach jednym z napkiszych obecnie przeciwnikow globalistycznej
koncepcji wspoétczesnegéwiata. Mimo silnych tendencji do ujednolicania
stylbw zycia, do stworzenia swoistego centrum wzorcow, ptavie)
powszechnie cywilizacyjnej matrycy — sz@miliardowa populacja ,cztowieka
myslacego” zwyczajnie si rozchodzi, rozwija w wielu kierunkach, braai
prawa do jedynai i niepowtarzalnéci. Zyjemy w niezliczonych gettach,
doceniagc ich izolacg i daleko posurta autonomg. Pikny to recesywny
paradoks — powracamy do sytuacji sprzed stuleegykiycie miato swe wskie
spoteczne granice, a ciekas&&opodr&nicza cechowata jedynie nielicznych.
Nowoczesna technika uravita komunikacg, ,wglad” na podwoérko Innego,
przesytanie informacji z pdkoscia $swiatta, utatwita koncernom medialnym
hegemonicza strategt dyktowania mody kulturalnej. Takie sprzygeg¢ warunki
do globalizowaniazycia spotecznego na nicgsjednak zdaty. Im tatwiej si
upodobné, tym szczerzej si pragniemy rani¢c. Wedlug Kapscinskiego
zjawisku temu naley tylko przyklasa¢, gdyz swiadczy ono o nieograniczonych
mozliwosciach cziowieka.

Nie ma wec mowy o triumfie roszczeniowej i skomercjonalizowa
kultury Zachodu czy o niszgeze] machinie totalitaryzmu np. sowieckiegosliJe
bolszewicka machinémierci nie potrafita unicestwimatych kultur azjatyckich,
to kto jest wkadny to uczyé? Nikt, chyba jedynie zbiorowe samobdjstwo ducha
mogtoby spowodowazanik ludu, zanik tego, co lud ten stworzyt prasadecia.

Reporta ma by w pogciu autoraHebanuodkrywaniem ,nowej mapy
Swiata”, sposobem docierania do fak odmiennychswiatbw Innego — bez
budowania hierarchii, bez kategorii poghtncici i nadrzdnaici, bez poczucia
pychy i wyzszaci. A takze — co wynika z kalejdoskopowej koncepcji kultury —
bez nadziei na petne zrozumienie Innego. Kimecwijest podraujacy,
obserwugcy i piszcy reportae Kapucinski? Jest zaciekawionym widzem wielu
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spektakli, mdrym uczestnikiem ,komedii”, ale i ,tragedii” ludigd. Jest take
cztowiekiem otwartym na sprawy ludzkie, na niezname problemy, radi i
smutki Jakutow, Chilijczykéw, Tutsi i innych grugycia zbiorowego. W swoich
esejach o egzystencji ludzi i plemion nie wstydzi Starégwieckiej po czsci
narracji zaangawanej. Oczywicie z wiaciwa sobie klag unika tendencyjnej
uczuciowdci, ukrywa s¢ za czytelnymi faktami, subtelnie umieszcza sietae
drugim planie, eksponag Innego. A jednak zawsze widzimy obéeiaty z
perspektywy autora — tego uninsic nie da. Kapscinski jest bohaterem swoich
utworéw, przekazac nam nie tylko sw przeogroma wiedz, ale rownie
podmiotowe spojrzenie na etyczne zagadnienia wapshegadwiata. Sens nie
jest tylko spraw umystu, ale take — a mae przede wszystkim — serca czy
emocji. Jak mawia Kaguainski, pisze on przez siebie.

Heterogeniczn@ kultury nie wyklucza mediacji i porozumienia.
Kapuscinski oreduje nieustannie za pokojowym wspotistnienierng@h kultur.
Nad konfliktami i wrogéciami winna bra gor zgoda i dialogowa natura
cztowieka. W innym wypadku dochodzi do krwawej $z6zycielskiej rozprawy

z Innym. A nasza planeta jest zbyt ludzka, by nsotaie pozwot...

71



Bibliografia

10.

11.

12.

13.
14.

15.
16.

Bauer Z. Antymedialny reportaRyszarda Kapicinskiegg Warszawa
2001.
Bere S.,Historia literatury polskiej w rozmowach. XX—XXleki
Warszawa 2002.
Czytanie i pisaniez R. Kapygcinskim rozm. M. Litwin, ,Gazeta
Torunska” z 9.12.1999 r.
Detronizacja Europyz R. Kapycinskim rozm. W. Jagielski, ,Gazeta
Wyborcza” z 6 sierpnia 2005 r.
Dobre mylenie oswiecie i ludziachz R. Kapdcinskim rozm. M.
Lebecka, ,Kresy” 1994, nr 17.
Drewnowski T. Literatura polska 1944 — 1989. Proba scalenia. @bie
wzorce — styleKrakéw 2004.
Epoke imperiow mamy jtiza soly, z R. Kapycinskim rozm. P. Gzowski,
.Rzeczpospolita” 1996, nr 300.
Globalni wigniacy, z R. Kapuycinskim rozm. W. Kostyrko, ,,Gazeta
Wyborcza” 1997 nr 232.
Idi Amin Dada i dyktatury afrykeskie z R. Kapgcinskim rozm. W.
Jagielski, ,Gazeta Wyborcza” 2003, nr 196.
Jak powstato ,Imperium; z R. Kapgcinskim rozm. reporterzy ,Gazety
Wyborczej’, ,Gazeta Wyborcza” z 23-24.01.1993 r.
Jak z polskiego dziennikarza stat pan mgdzynarodowym pisarzemz2
R. Kapucinskim rozm. R. Manne, ,Quadrant” 1995 nr 12.
Jadro ciemndci, z R. Kapycinskim rozm. W. Kostyrko i W. Jagielski,
.Gazeta Wyborcza” z 16.11.1996 r.
Kalicki W., ,Imperium” recenzuje.., ,Gazeta Wyborcza”
Kapuscinski R.,Autoportretreportera wybor i wsep K. Sticzek,
Krakow 2003.
Kapuscinski R.,Heban Warszawa 1998.
Kapuwscinski R.,Imperium Warszawa 1993.

72



17.

18.
19.
20.
21.

22.
23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.
30.

31.

32.

33.

34.
35.

36.

Kapuscinski R.,Jak powstaje ,Lapidarium?’ przemowienie Ryszarda
Kapuicinskiego podczas premiebyapidarium \, www.kapuscinski.hg.pl.
Kapuscinski R.,Kultura narodowa w erze globalizacivww.pai.pl/kpp.
Kapuwscinski R.,Lapidarium I, Warszawa 1995.

Kapuwscinski R.,Notes Warszawa 1986.

Kapuwcinski R.,Planeta Ziemia,Gazeta Wyborcza” z 26-27 czerwca
1999.

Kapuscinski R.,Sita stowa ,Gazeta Wyborcza” z 25.04.2005 r.
Kapuwscinski R.,Spotkanie z Innym — jako wyzwanie XXI wjelkdazeta
Wyborcza” z 1.10.2004 r.

Kapuscinski R.,Srodki masowego przekazu a etyka komunikaeji
Etyka m¢dzyludzkiej komunikagjred. J. Puzynina, Warszawa 1993.
Kapuscinski R., Thumacz — postaxXl| wieky ,Gazeta Wyborcza” z 4
czerwca 2005.

Kapuscinski R.,Wojna futbolowaWarszawa 1978.

Kto tu wpucit reporteréw wedtug pomystu M. Millera, £Gd1981.
Laboratorium politycznez R. Kapygcinskim rozm. R. Malik,
.Rzeczpospolita” 1997.

tecka G.,Salon literacki Warszawa 2000.

Masto K., Ryszard Kapfcizski nad ,Map Mundi”, ,Magazyn
Literacki” 2000 nr 10.

Mickiewicz A., Dziady cz. Il Warszawa 1998.

Miller M., Reporterow sposob ngcie, Warszawa 1989.

Mistrz reportau, czat ,Polityki”,
www.rozmowy.onet.pl/artykul.html?ITEM=1191431&0S=288
Modrzewski S.Conrad a konwencjesdaisk 1993.

Nigdzie nie zostawiam swojego bagaz R. Kapycinskim rozm. A. Ert-
Eberdt, ,Podrae” 2001, nr 7.

Nowy horyzontz R. Kapdgcinskim rozm. T. Zieléski, ,Dziennik
Wieczorny” 1999.

73



37.

38.

39.
40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.
54.

Opisuk stan duchaz R. Kapgcinskim rozm. G. kcka, ,Polityka” 1999,
nr 9.

O podr&owaniy z R. Kapgcinskim rozm. M. Malatyiska,
.Rzeczpospolita” 1999 nr 45.

Piekto Afrykj z R. Kapgcinskim rozm. S. Berg ,Odra” 1999, nr 7-8.
Pisze pan od czterdziestu latz.R. Kapgcinskim rozm. A. Bodegard,
ttum. D. I. Nowak, ,Brick” 1995 nr 51.

Podr& jakozrédio, z R. Kapgcinskim rozm. B. Biatek i PZak,
~Charaktery” 2003, nr 6.

Reporta i trwanie, z R. Kapydcinskim rozm. W. Gorecki, ,Res Publica
Nowa” 1993 nr 7/8.

Reporter nie mieszka w Hiltonie R. Kapgcinskim rozm. K.Zmudzin,
.Magazyn Stowa Ludu” 2000, nr 23.

Rozmowa z Pisarzem R. Kapgcinskim rozm. Z. Nowodworska,
~-Megaron” 1994, nr 5.

Ryszard Kapfcinski o sytuacji w Rosji w kilka lat po ,Imperiumz R.
Kapuwcinskim rozm. B. Wglarczyk, ,Gazeta Wyborcza” z 18.05.1996 r.
Ryszard Kapfcizski w Radiu Zetz R. Kapgdcinskim rozm. K.
Skowraiski w dn. 15 grudnia 1999, www.kapuscinski.hg.pl.
Sajemczuk E.Kapuscinski tamie szyfr,Prasa Polska” 1988, nr 7.
Szkotut T.,Swiat wedtug Kapsciiskiegg ,Akcent” 1996 nr 3.

Swiat jest wiell sprzecznétiq, z R. Kapdcinskim rozm. J. Gowin i L.
Tischner, ,Znak” 2002, nr 1.

Trzeba by wsrodku wydarze, z R. Kapdcinskim rozm. K. cki,
,Slask” 1997 nr 12,

Warsztat musi kyczynny z R. Kapdcinskim rozm. B. N. Lopiéska,
.Res Publica Nowa” 1995 nr 1.

W brzuchu potworaopr. W. Kalicki, ,Gazeta Wyborcza” 1993, nr 19.
Wisniewski W.,Lekcja polskiegpWarszawa 1993.

W labiryncie kultuy z R. Kapdgcinskim rozm. D. Ciotek i W. Oszajca,
.Przeghd Powszechny” 2004, nr 12.

74



55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

Wojna i pustkaz R. Kapgcinskim rozm. A. Domostawski, ,Gazeta
Wyborcza” 2003, nr 185.

Wojny nikt nie wygraz R. Kapdcinskim rozm. Z. Dominiak, ,, Tygiel
Kultury” 1997 nr 10/12.

Wolny-Zmorzyski K., O twérczdci Ryszarda Kapiciziskiego. Proba
interpretacji, Rzeszéw 1998.

Writing about Sufferingan interview with Ryszard Kapeinski, ,Journal
of the International Institute University of Mictag” 1998.

Zapis spotkania z R. Kapeinskim w studiu radiowej Trojki im.
Agnieszki Osieckiej (8 listopada 2003 r.), www.kapuski.hg.pl.
Zawod dziennikarz R. Kapycinskim rozm. K. Janowska i P.
Mucharski, ,Kontrapunkt” 2001, nr 5/6.

Ziatek Z.,Wymiary uczestnictwgw:] Sporne postaci polskiej literatury
wspotczesnej. Kontynuagjeed. A. Brodzka i L. Burska, Warszawa 1986.
Zycinski J.,Gtebia byty Pozna 1988.

75



