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Wstep

Lapidaria wydaja si¢ ,,niechcianymi dzie¢mi” Ryszarda Kapuscinskiego. Zapiski,
ktore ukazaty si¢ w 1990 roku, mialy by¢ jednorazowsg publikacjg. Cho¢ spotkaty sie
z r6éznymi recenzjami krytykoéw, niespodziewanie rozrosty si¢ do szesciotomowego
cyklu. Pod wzgledem objgtosci sa najwigckszym literackim przedsigwzigciem
Kapuscinskiego.

Niestety sg takze przedsiewzieciem niedocenianym. Innym od pozostatych
utworéw pisarza. Dlatego Lapidaria nie doczekaly si¢ jeszcze swojej monografii,
a w publikacjach o tworczosci ,,dziennikarza wieku” poswigca si¢ im niewiele miejsca.
Czgsto sg klasyfikowane jako reportaze i wraz z Cesarzem, Szachinszachem i Hebanem
analizowane pod wzgledem cech gatunku granicznego. Tymczasem Lapidaria nie
s3, a nawet nie mogg naleze¢ do reportazu.

Badacze, ktorzy dojda do powyzszego wniosku, przypominaja podmiot liryczny
wiersza Spis ludnosci Wistawy Szymborskie;j. ,,Ja” po odkryciu siedmiu pozioméw Troi
bezradnie pyta: ,,Co z nimi zrobi¢, co zrobi¢?” Podobnie dzieje si¢ w przypadku
Lapidariow. Szkice na temat cyklu, jesli juz si¢ pojawiaja, poswigcone sa glownie
refleksji gatunkowe;j.

Tymczasem dzienniki Kapuscinskiego sg kopalnig wiedzy o $wiatopogladzie
reportera, wykazem waznych dla niego tekstow kultury, zrodiem informacji o zyciu
prywatnym oraz fascynujacym zbiorem przypisoOw i analogii do Imperium i Hebanu.

Lapidaria to takze ,dzieto w toku™!

(jak okreslit je autor Cesarza w rozmowie
ze Stanislawem Beresiem), czyli utwoér intrygujacy pod wzgledem stylu 1 formy,
zagadnien Ciggle niedostatecznie opisanych w catej tworczosci Kapuscinskiego.

W tomie drugim Lapidariow czytany: ,Fernandt Leger pisze w Funkcjach
malarstwa, ze «dzieta, w ktorych rzecza gtowna byt temat — mijaja, te, w ktorych
najwazniejsza byla forma — zostaja»”?. Mysle, ze takze w cyklu Kapuscinskiego

najwazniejsza jest forma. I dlatego warto 0 nim pisac.

! Lapidarium czyli nowy tekst. Z Ryszardem Kapusciriskim rozmawia Stanistaw Beres. ,,0dra” 1996, nr 6,
s. 83.

2 R. Kapuscinski: Lapidarium 11. Warszawa 1996, s. 20. W tej pracy korzystam z nastepujacych wydan
kolejnych tomow cyklu: R. Kapuscinski: Lapidarium. Warszawa 1990, Tegoz: Lapidarium Il. Warszawa
1996, Tegoz: Lapidarium Ill. Warszawa 1997, Tegoz: Lapidarium IV. Warszawa 2000, Tegoz:
Lapidarium V. Warszawa 2001, Tegoz: Lapidarium VI. Warszawa 2007. Przy cytowaniu poszczegdlnych
tomdéw beda one oznaczane skrotami np.: L, s. 11; L III, s. 79.



1. Klopot z gatunkiem?

Okreslenie przynaleznos$ci gatunkowej Lapidariow z dwéch powoddéw mogloby
wydawacé si¢ zbyteczne. Pierwszym jest fakt, iz ksigzki Kapuscinskiego powstaty
W epoce ,zaglady gatunkéw™, w ktorej hybrydycznosé i synkretycznosé form to nie
tyle tendencje, co niemal wyznaczniki wspotczesnego piSmiennictwa. Zagtada W tym
wypadku ,,0znacza wiec [...] zdjecie z literatury siatki taksonomicznej, krepujacej ruchy
tekstowym indywiduom oraz procesom twoérczym™,

Drugim powodem sa niescistosci i problemy genologiczne, jakie stwarzaja
Lapidaria. Zwraca na nie uwage m.in. Beata Nowacka w ksigzce Magiczne
dziennikarstwo. Ryszard Kapuscinski w oczach krytykéw. Autorka ,,probe okreslenia
przynalezno$ci gatunkowej tych tekstow” wymienia jako jedna z zasadniczych kwestii
poruszanych przez recenzentéw pierwszych trzech czesci Lapidariow. Podaje takze
wybrane hipotezy, zgodnie z ktorymi utwory Kapuscinskiego moglyby by¢: wywiadem
z samym sobg (Stanistaw Beres), reportazem (Marek Miller), a nawet samoistnym
gatunkiem literackim (Zbigniew Bienkowski)®. Jednak zadna z tych propozycji
nie zostaje uznana przez Nowacka jako glowna.

Takze w innych artykulach krytycy postuguja si¢ réznymi okresleniami
gatunkowymi w odniesieniu do Lapidariow. Przywotywany przez autorke Magicznego
dziennikarstwa Zbigniew Bienkowski w recenzji Ryszard by Kapuscinski pisze,
ze te ksigzki sa ,notatnikiem podréznika, reportera, politologa, mysliciela, poety””.
Potwierdza to takze Zbigniew Bauer®. W literaturze przedmiotu oraz w prasie
nienaukowej pojawiaja si¢ rowniez takie okreslenia Lapidariow, jak: sylwy,

,wirydarze”, glosy, kolaze, raptularze, a nawet przypowiesci’.

% Por. S. Balbus: Zaglada gatunkéw. W: Genologia dzisiaj. Red. W. Bolecki, I. Opacki. Warszawa 2000,
s. 19-32.

4 Tamze, s. 20.

® B. Nowacka: Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapusciriski w oczach krytykéw. Katowice 2004, s. 97.
6 Tamze, s. 98.

7 7. Bietkowski: Ryszard by Kapuscirski. ,Nowe Ksigzki” 1990, nr 6, s. 5.

8 7. Bauer: Interteksty widzenia, palimpsesty pamieci. W: ,Annales Academiae Paedagogicae
Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2004, nr 4, s. 199.

% Por. m.in. Lapidarium czyli nowy tekst..., s. 82-85; E. Chudoba: Lapidarium Ryszarda Kapusciriskiego
jako kolaz. ,Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 185-197; K. Wolny-Zmorzynski: Ryszard Kapuscinski
w labiryncie wspotczesnosci. Krakow 2004, s. 31; M. Piechota: Poetyka fragmentu — kolaze Ryszarda
Kapuscinskiego (Lapidarium I-1V). W: Literatura polska 1990-2000. Red. T. Cieélak, K. Pietrych. T.2.
Krakéw 2002, s. 197-218.



Wiestawa Wozniak w szkicu Miedzy fragmentem a catoscig. Kapuscinskiego
doswiadczenia swiata W odniesieniu do interesujacego nas cyklu uzywa sformutowania
Lluzny zbior fragmentow”, ktore jej zdaniem pretenduje do miana nazwy
paragatunkowej™®. Kwestia fragmentarycznosci Lapidariéw jest oczywista i nie podlega
dyskusji. Zwracali na nig uwage juz pierwsi badacze twoérczosci Ryszarda
Kapuscinskiego (m.in. Zbigniew Bauer)'!. Jednak to pojecie odnosi si¢ gtownie
do formy, a nie dookresla przynaleznosci gatunkowej Lapidariow. Kazimierz
Bartoszynski pisze, ze termin gatunek w odniesieniu do fragmentu ma sens
paradoksalny, gdyz fragment ,,nie dotyczy jaki§ norm (np. strukturalnych), lecz
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sposobow ich tamania”™“. Pojecie fragment jest rowniez zbyt szerokie, co potwierdza

sam Ryszard Kapus$cinski:
Fragment? W jakim$ sensie wszystko jest fragmentem. Przeciez rzadko prowadzimy
jeden watek mysli nieprzerwanie, bez przystankow i nawrotow, czesciej porzucamy
jedng mys$l — dla innej, jeden obraz — dla innego, a w dodatku brak miedzy nimi
zwiazku, logicznej i narracyjnej spojni (L VI, s. 5)

Podobny brak S$cistosci i skupienie uwagi na formie w definiowaniu Lapidariow

pojawia si¢ u Anny Wileczek. Interesujacy nas cykl badaczka okresla mianem:
(...) przestrzeni tekstowej, w ktorej zgromadzone zostaly jednostki
wypowiedzeniowe jedno- lub kilku zdaniowe, aforyzmy, fragmenty lub tez
interpretujace ,,notatki” zakreslane przy lekturze tekstow cudzych, poetyckie blyski
i sentencje oraz zwiezle ,prozaizmy”. Agregacjom tym towarzyszy
wielotematycznos$¢ jako konwencja wielosci podmiotowych doswiadczen i poczucie

archetypicznosci oraz znakowos$ci (§wiadectwa czasu przesztego, $lady prob,
13
znaku).

1.1. Hypomneumata

Sylwy, fragmenty, reportaze, specyficzne przestrzenie tekstowe — takimi
terminami badacze probowali dookresla¢ gatunek, do ktorego naleza Lapidaria.
W tej genologicznej dyskusji glos zabral takze sam autor cyklu. W jego tekstach

znajdujemy dwa bezposrednie odwotania do tytutlu tych (wydawatoby

9 por. W. Wozniak: Miedzy fragmentem a caloscig. Kapuscinskiego doswiadczenia $wiata. W: Ryszard
Kapuscinski. Portret dziennikarza i mysliciela. Red. K. Wolny-Zmorzynski, W. Pigtkowska-Stepaniak,
B. Nierenberg, W. Furman. Opole 2008, s. 89-90.

Y por. 7. Bauer: Antymedialny reportaz Ryszarda Kapuscirskiego. Warszawa 2001, s. 179-180.

12 K. Bartoszynski: O fragmencie. W: Problemy teorii literatury. Red. H. Markiewicz. Seria 4. Wroctaw
-Warszawa-Krakoéw 1998, s. 77-78.

13 A. Wileczek: Lapidarium jako strategia formy. Propozycje metodologiczne. W: Studia filologiczne
Akademii Swietokrzyskiej. T.20. Kielce 2006, s. 105.



si¢ skomplikowanych genologicznie) ksigzek. Pierwsze wyjasnienie zawiera notatka
otwierajaca cykl Lapidariow:

Lapidarium to miejsce (skwer w miescie, dziedziniec w zamku, patio w muzeum),

gdzie sktada si¢ znalezione kamienie, szczatki rzezb i fragmenty budowli (...),

rzeczy bedace czgsécia nie istniejacej (juz, jeszcze, nigdy) catosci i z ktorymi nie

wiadomo, co zrobié.

Moze pozostang jako $wiadectwo czasu przeszlego, jako $lad proéb, jako znaki?
A moze w naszym $wiecie, juz tak rozro$nigtym, tak ogromnym, a zarazem coraz
bardziej chaotycznym i trudnym do obje¢cia, do uporzadkowania, wszystko zmierza
w stron¢ wielkiego collage’u, w stron¢ luznego zbioru fragmentow, a wigc
— wila$nie — w strone lapidarium? (L, s. 5)

Jest to opis paraboliczny, w ktorym autor, definiujgc pierwotne znaczenie tytutu
ksigzki, posrednio charakteryzuje tworzong przez siebie prozg¢. Znajdujemy wigc
w Lapidariach krotkie spostrzezenia, luzne uwagi i cytaty, przywodzace na mysl
chaotyczne zbiorowisko literackich refleksji. Jednak czy rzeczywiscie jest ono
nieuporzadkowane? Kapuscinski, tak jak niektorzy badacze jego tworczosci, bardziej
zwraca uwage na formg¢ niz gatunek formutowanego w Lapidariach przekazu.
Nie dookresla, ucieka od jednoznacznosci®®.

Dopiero w ostatniej, VI czesci swojego cyklu, autor przytacza o wiele
klarowniejsza definicje lapidarium. Zawiera ona bezposrednie odniesienie do genologii.
Kapuscinski pisze:

Znalaztem jeszcze jedno objasnienie, czym jest ,lapidarium”. W swojej ksigzce
Szalenstwo i literatura Michael Foucault pisze o hypomneumatach:

Hypomneumata, w sensie technicznym, to ksiggi rachunkowe, rejestry publiczne,
zapiski prywatne stuzace do utrwalania rzeczy ulotnych... Zapisywano w nich
cytaty, fragmenty dziet, przyktady i opisy zdarzen, ktorych byto si¢ swiadkiem lub
o ktorych czytano, refleksje i przemyslenia, jakie ustyszano lub wiasnie przyszty
komu$ do glowy. Tworzyly one materialng pami¢é rzeczy przeczytanych,
ustyszanych lub przemyslanych... (L VI, s. 67)

W tym momencie rozwazania o gatunkowos$ci Lapidariow mogltyby zostaé
zakonczone. Korzystamy z jasnej deklaracji autora, ktora jednoczes$nie jest zgodna
z budowg 1 tematykg omawianych dziet Kapuscinskiego. Znajdujemy wiec
w Lapidariach wiele cytatow, np.:

Denis de Rougemont:,Nie chodzi o to, by przewidywaé przyszios¢, ale zeby
ja tworzy¢” (L, s. 108)

Y Te¢ tendencje potwierdzajg takze rozmowy autora z dziennikarzami. W wywiadzie ze Stanistawem
Beresiem Kapuscinski w odniesieniu do Lapidariow poshuguje si¢ enigmatycznym pojeciem ,,nowy
tekst”. Dodaje takze, iz w ogoéle nie zastanawia si¢, jakim gatunkiem sg tworzone przez niego ksigzki.
Por. Lapidarium czyli ,,nowy tekst”..., s. 82-85.



Pisanie? Pisanie to ,,pekanie krggostupa pod cigzarem gtazu” (Tadeusz Peiper)
[L 1V, s. 108]

,,Cztowiek jest skoniczony, pisze Emil Cioran w Ztym demiurgu, jest zywym trupem
nie wowczas, gdy przestaje kocha¢, lecz — nienawidzi¢. Nienawi§¢ konserwuje”
(LV,s.39)

Jaki§ Amerykanin mowi w Glosie Ameryki: ,,Trzecia wojna $wiatowa juz sig
rozpoczeta. To wojna migdzy ludzmi a $rodowiskiem. Pochlania rocznie miliony
ofiar”(L 11, s. 145)

I fragmentéw dziel, poczawszy od klasycznych utworéw Tomasza Manna, Henryka
Elzenberga, Zofii Natkowskiej, przez Zapis i doswiadczenie ograniczen Philippe’a
Sollersa (L IlI, s. 15), Plomienie Stanistawa Brzozowskiego (L Il, s. 77), skonczywszy
na wyimkach ze wspoélczesnej prasy np. eseju Mirostawa Pegczaka pt. Sami swoi
(,Polityka” 2001, nr 9) (L V, s. 113), wypowiedzi Arkadiusza Baglajewskiego
o sytuacji w literaturze polskiej na tamach ,,0dry” (L V, s. 99) czy wypowiedzi Freda
Buschnella w ,,National Geographic” (L VI, s. 77). Zgodnie z definicjag hypomneumat,
ksigzki Kapuscinskiego obfituja tez w opisy zdarzen, w ktorych uczestniczyta osoba
mowigca w Lapidariach (sa to zarbwno momenty prozaiczne — podréz pociagiem,
spacer po parku, rozmowa z sasiadka'®, jak i wydarzenia kulturalne — wreczenie
nagrod w PEN-Clubie [L IIl, s. 62], spotkanie z czytelnikami w Poznaniu [L V,
s. 22-23]). W cyklu charakteryzowane sg rowniez sytuacje, ktore ,,ja” znato tylko
z przekazow posrednich (np. $mier¢ Jana Pawta II'°, zgon Josifa Brodskiego, atak
na World Trade Center, rozpoczecie ofensywy Saddama Husajna na terytorium
zamieszkatym przez Kurdow).

Jednak zardéwno ,zaglada gatunkow”, wielo$¢ i roéznorodnos¢ genologicznych
klasyfikacji czy nawet okres$lenie Lapidariow przez autora mianem hypomneumat
nie upowaznia do zaprzestania rozwazan nad gatunkowos$cia cyklu Ryszarda
Kapuscinskiego. Najbardziej interesujace okazuje si¢ bowiem by¢ to, co nie zostato
jeszcze doktadnie omowione, a nawet (co postaram si¢ w dalszej cze$ci wywodu
udowodnic) probowato by¢ skrywane przez ,,cesarza reportazu”.

Ta praca ma by¢ proba charakterystyki osoby mowiacej Lapidariow. Z tego
wzgledu okreslenie przynalezno$ci gatunkowej cyklu jest niezbgdne. Formutujac swoje

tezy, nie zamierzam negowac faktu, iz Lapidaria sa hypomneumatami. Zaktadam

% Mozna wymieni¢ réwniez opis wycieczki rowerowej Kapuscinskiego do Woodstock

(L, s. 123-4), dzien spedzony w Woli Chodkowskiej (L IV, s. 62-63), wizyte Kapuscinskiego
w berlinskim banku (L III, s. 118-119) i wiele innych.

18 Por. $émier¢ Jana Pawta II (L V, s. 125), zgon Josifa Brodskiego (L III, s. 63), atak na World Trade
Center (L V, s. 27), ofensywa Saddama Husajna (L 11, s. 115-6).
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jednak, iz ,ksiggi stuzace do zapisywania rzeczy ulotnych” reprezentuja rownoczesnie
inny, znany od wiekow gatunek literacki.

Ostatnia cze$¢ Lapidariow ukazata si¢ drukiem w 2007 roku, dlatego ksigzki
Kapuscinskiego nie doczekaty si¢ jeszcze swej monografii. Ze wzgledu
na niewystarczajaca ilo$¢ literatury przedmiotu w tej pracy beda wykorzystywane
opracowania dotyczace reportazowych pozycji Kapuscinskiego, oczywiscie z pelng
$wiadomoscig, iz Lapidaria nie naleza do tego gatunku pogranicza. Publikacje postuza
jedynie charakterystyce stylu, tematyki 1 niektérych technik pisarskich, ktore

niezaleznie od genologii pozostaja u Kapuscinskiego takie same.

1.2. W strone¢ pamietnikarstwa

W recenzji Il tomu Lapidariow Zbigniew Biefnkowski formutuje niezmiernie
proste, a jednoczes$nie niezmiernie wazne zdanie. Stwierdza: ,,Jest to ksigzka Ryszarda

Kapuscinskiego o Ryszardzie Kapuscinskim™’ [podkr. — E.J.]. Na ten fakt zwraca

takze uwage Zbigniew Bauer, piszac o Lapidariach w sposob nastgpujacy: ,,spoiwem
migdzy poszczegdlnymi wytaniajacymi si¢ z pamigci obrazami staje si¢ wiasna
biografia, wlasne «ja» usytuowane w czasie, ktory zarazem przeptywa przez nie

i pozwala nada¢ rzeczom widzialnym status «niby-narracji»”'®.

To zjawisko,
cho¢ przez badaczy dostrzezone, nie zostato jeszcze dokladnie opisane. Odnosi
si¢ wrazenie, ze autobiograficzno$¢ Lapidariow jest mato dostrzegalna na poziomie

odbioru tekstow™,

Probujac okresli¢ tematyke cyklu, badacze skupiajg si¢ czesto
na ,wielkich tematach” Ryszarda Kapus$cinskiego. Ich zdaniem te ksigzki autora
Imperium sa przede wszystkim opowiescia o biedzie i globalizacji, rozpadzie
wspolczesnego $wiata, $ladami rozumienia rzeczywistosci®®. Takze czytelnik skupia
swoja uwage na treSci opisywanych zdarzen, na nazwiskach, datach, fragmentach

tekstow.

17 7. Bietkowski: Ryszard by Kapusciriski..., s. 5.

18 7. Bauer: Interteksty widzenia, palimpsesty..., s. 206.

9 Wyjatkiem sa recenzje ostatniej czesci Lapidariéw, w ktérych nacisk kladziony jest na osobiste
doswiadczenia Kapuscinskiego (Por. np. M. Kaczynski: Staratem si¢ zrozumiec. ,,Nowe Ksiazki” 2007,
nr 12, s. 46) oraz szkic Beaty Nowackiej. Por. B. Nowacka: Swiata portret intymny. O ,, Lapidarium”
Ryszarda Kapuscinskiego. W: Intymnosé¢ wyrazona (2). Red. M. Tramer, A. Necka. Katowice 2007,
s. 79-87.

20 por. m.in. A. Wileczek: Lapidarium jako strategia formy..., s. 103-122.
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Tymczasem w samym tylko Lapidarium Il wielokrotnie pojawiajg si¢ wypowiedzi
pierwszoosobowe i refleksje autotematyczne. W notatce otwierajacej drugi rozdziat
drugiego tomu Kapuscinski stwierdza: ,,Trudno jest pisa¢ w $Swiecie tak gwaltownej
i gruntownej przemiany” (L I, s.15). Wiadomo, ze to zdanie, cho¢ nie zawiera
podmiotu, tak naprawde mogto by¢ wypowiedziane przez Ryszarda Kapuscinskiego.
Bezosobowe ,,Trudno jest pisa¢” jest rownoznaczne 2z pierwszoosobowym
stwierdzeniem ,,Trudno mi pisac...”.

Kolejng notatke z tego tomu, tym razem o Rozmowach z Jerzym Nowosielskim,
otwiera zdanie: ,Swietna, madra ksigzka Zbigniewa Podgérca” (L II, s. 15).
Komunikatywna funkcja jezykowa nie jest w nim dominujaca. Dzigki temu zdaniu nie
tylko poznajemy odczucia osoby moéwiacej wobec ksigzki (funkcja ekspresywna), ale
przede wszystkim sami mamy wyrobi¢ sobie odpowiednie zdanie na jej temat
(ekspresywna funkcja jezyka). W Lapidariach opis jest wigc subiektywny, wyraza
osobiste opinie i uczucia.

W dalszej cz¢sci tej samej wypowiedzi pojawia si¢ juz bezposrednie okreslenie
odautorskie. ,,Ja” stwierdza: ,,Rzeczy, ktore od razu przychodza mi na mysl...” (L II,
s. 15) [podkr. — E.J.]. Podobnie w szodstej z kolei notatce tego samego tomu. Tym
razem osoba moéwigca posluguje si¢ zaimkiem osobowym w pierwszej osobie liczby
mnogiej*.

Podobne fragmenty znajdujemy wlasciwe w kazdej czeSci cyklu. Wystarczy
przytoczy¢ tylko niektore =z nich. Charakterystyka krajobrazéw andyjskich
podsumowana jest zdaniem: ,,Nasze ludzkie zagubienie w tych krajobrazach” (L, s.15)
[podkr. — E.J.]. Czytajac o zagranicy, takze znajdujemy zaimek osobowy: ,.Ewa
Garlik, ktora od pot roku mieszka i pracuje w Londynie, opowiada mi swoje
wrazenia...” (L V, s. 70) [podkr. — E.J.]. W Lapidariach znajdujemy tez liczne
wypowiedzi w pierwszej osobie liczby pojedynczej, takie jak: ,,Na lotnisku spotkatem
znajomego profesora z UW” (L VI, s. 158), ,,Nocami w moim pokoju (Basel Street
Hotel, p. 276) ogladam transmisje z olimpiady w Los Angeles” (L, s. 97) [podkr.

—E.J.], ,,Moim zdaniem kto$, kto robi wybory z zapiskow Novalisa, Leopardiego,

Canettiego czy Ciorana, skazuje ich ksigzki na kleske” (L V, s. 85) [podkr. — E.J.].
W cyklu Kapuscinskiego wielokrotnie natrafiamy tez na notatki osobiste, a nawet

intymne. Odnoszg si¢ one m.in. do uczu¢ ,,ja”’ moéwiacego:

2! Chodzi tu 0 zdanie: , By¢ moze jest to forma dzi§ najbardziej odpowiadajaca rzeczywistosci, ktora
napiera na nas, przygniata ogromem informacji” (L I, s. 16-17).
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Z okien mojego mieszkania (1201, Rittenhouse Regency, 225 South 18 Street,
Filadelfia) widz¢ sasiednia kamienice, zwlaszcza widzg okna mieszkania
zajmowanego przez dwodjke¢ miodych ludzi — dziewczyne i chtopaka. Oboje
sa szczupli, podobnego wzrostu, maja ten sam jasny kolor wloséw. Czasem blisko
okna jedno z nich rozbiera si¢. Na t¢ odlegtos¢ (spora!) nie moge rozréznié, czy jest
to chtopak, czy dziewczyna. Ale zawsze jest to podniecajace. (L, s. 201)

jego pragnien, oczekiwan zwigzanych z zyciem zawodowym:
26 wrzesnia 2004

Nad ranem obudzitem si¢. Byto jeszcze ciemno. Nagle pomyslatem — potrzebny
mi wyjazd reporterski. Bylo to pragnienie bardzo silne. Dtugo juz nie odbywalem
takiej podrozy - ponad trzy lata. I oto mnie dopadto. (L VI, s. 115)

czy tez starzenia sig:

20.11.2004

Czuje oddech $cigajacego mnie zwierzgcia. To pedzi czas, rozjuszony drapieznik.
Czuje, jak si¢ zbliza, szykuje do ataku, by zada¢ $miertelny cios. (L VI, s. 119)

DwoOm ostatnim spostrzezeniom towarzysza daty umieszczone nad notatkg. Zjawisko
datowania lub usytuowania notatki w konkretnym miescie, miejscu, hotelu pojawia
si¢ w cyklu Kapuscinskiego do$¢ czesto 1 ma potwierdza¢ autentycznos$¢ zapiskow.
Pierwsza cz¢$¢ Lapidariow jest catkowicie podporzadkowana datom rocznym. Ksigzka
zostata podzielona na 15 czgsdci, z ktorych kazda dotyczy okreslonego roku i miejsca
notowania, np. Z Gdanska 1980 czy Z Los Angeles 1988 (L, s. 220). Juz w pierwszym
z tych rozdzialow zatytulowanym Z Meksyku 1972 znajduje si¢ odniesienie
do dat dziennych?, ktére jeszcze kilkakrotnie pojawiaja sic w Lapidarium?.
Sa one obecne takze w pozostalych czesciach cyklu, czasami w wigkszych skupiskach
(np. w Lapidarium Il na stronach 55-59, w Lapidarium IV na stronach 60-66 itd).

Takie spostrzezenia ukierunkowuja myslenie o Lapidariach w kategoriach
pamigtnikarstwa, rozumianego Szeroko jako gataz piSmiennictwa. Zgodnie z definicja
Andrzeja Cienskiego w sktad pamietnikarstwa wchodza dzienniki, autobiografie
i wspomnienia (pamigtniki)®*. Ze wzgledu na brak dystansu czasowego do opisywanych
wydarzen oraz skupienia si¢ wytacznie na losach autora Lapidaria nie moga naleze¢
do dwoch pierwszych wymienionych przez badacza gatunkéw. Pozostaje wigc pokusa
udowodnienia ,,dziennikowo$ci” cyklu ksigzek Ryszarda Kapuscinskiego.

O takim charakterze Lapidariow wspominal juz w wywiadzie z Ryszardem

Kapuscinskim Stanistaw Beres. Wsrod wielu okreslen cyklu przytoczonych przez

%2 Chodzi tu o nagtowek: Notatka z dziennika ,,Ovaciones”, Meksyk 28.2.72. Por. L, s. 26.

2 Datowane zapiski w Lapidarium znajduja sie na stronach 83-84, 108, 121, 123-125, 142-148, 149-156,
161-164, 166, 168, 171-172, 175, 177, 190, 192, 196, 198, 200, 203.

* Por. A. Cienski: Z dziejéw pamietnikéw w Polsce. Opole 2002, s. 13.
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Beresia znajduje sic takze pojecie ,,dziennik intelektualny”®®. Natomiast na widoczna
w Lapidariach fascynacje diariuszami zwraca uwage Ewa Chudoba. Badaczka twierdzi
rowniez, iz w cyklu Kapuscinskiego pojawiaja si¢ fragmenty ,,jakby dziennika”?®.
Jej zdaniem datowane notatki sg dowodem niemozliwo$ci stworzenia swojego
diariusza:

Im bardziej Kapuscinski oddaje si¢ lekturze dziennikow, tym bardziej daje implicite

wyraz niemozno$ci stworzenia swojego osobistego dziennika. Ilo$¢ spraw i rzeczy,

ktore dziennik wspolczesny powinien ujmowaé, jest zbyt duza, zeby je udzwignaé,
nie tracac wlasnego ci¢zaru ga‘runkowego.27

Jednak czy taki osad jest prawdziwy? Co wilasciwie wchodzi w sklad ,,ciezaru
gatunkowego”, o ktorym pisze Chudoba i czy na pewno Lapidaria nie s3 w stanie

go udzwignac?

1.3. Dziennik skrywany

Jerzy Lukosz w artykule zatytulowanym Autor, podmiot literacki i bohater
w dzienniku pisarza stwierdza, ze ,bardzo trudno sformutowaé ogodlne normy
postepowania badawczego dla dziennika jako ponadindywidualnej formy literackiej,
«gatunku»”?®, Podobna opini¢ wyraza Lidia Lopatynska, ktora pisze, iz ,,praktyczne
rozgraniczenie pomig¢dzy dziennikiem a pokrewnymi formami zapisOw bynajmnie;j

29 7 ta opinig zgadza si¢ takze Regina Lubas-Bartoszynska, ktora

nie jest sprawa prosta
za Lotfim Askerem Zadehem nazywa dzienniki ,,zbiorami rozmytymi” i twierdzi,
ze ,nie sposob poda¢ precyzyjnego kryterium bycia elementem jednego z tych
zbiorow™.

Jako wspoélny element dla wszystkich dziennikow ,,przyjeto si¢ okresla¢ jedynie
tzw. forme¢ zewnetrzng, czyli przede wszystkim podzial tekstu na sekwencje

odpowiadajace pojedynczym dniom, co jednak, jak wiadomo, nie jest nieztomng reguta

2 Lapidarium czyli nowy tekst..., s. 82.

% E_Chudoba: Lapidarium Ryszarda Kapuscirskiego..., s. 190.

2 Tamze.

8 J. Lukosz: Autor, podmiot literacki i bohater w dzienniku pisarza. W: Studien zur Literatur
und Sprachwissenschaft. Perspektiven—Konzepte—Gattungen—Funktionen. Red. N. Honsza. Katowice
1987, s. 38.

L. Lopatynska: Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany. ,,Prace Polonistyczne” 1950, seria VIII,
S. 256.

% R. Lubas-Bartoszynska: Style wypowiedzi pamietnikarskiej. Krakow 1983, s. 8.
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9531

diariusza Potwierdza to Andrzej Cienski, ktory pisze, iz: ,,Dziennik sktada

si¢ z (...) wielotematycznych zapisek sporzadzanych na biezaco badz codziennie (...),
badz w dtuzszych odstepach czasu”®.

Jerzy Lukosz wymienia takze inne ograniczenia zwigzane z okre$leniem cech
genologicznych dziennika. Pisze: ,,Nie ma on [diariusz — E.J.] wzglgdnie chocby
precyzyjnej definicji «ze wzgledu na forme», nie moze zatem istnie¢ odpowiednia
ogolna poetologia gatunkowa”33. W dalszej cze$ci swego wywodu badacz
podsumowuje: ,,Nie wiadomo, co ustanawia podstawowg specyfike literackg formy
diarystycznej (...). Dlatego diarystyka nie doczekata si¢ diariologii”®. Tego samego
zdania jest Ryszard Kapuscinski. W Lapidarium 111 pisze:

Brakuje (...) historii literatury, ktoéra biegltaby od dziennika do dziennika

i obejmowata ten rodzaj pisarstwa uprawiany przez tak wielu pisarzy — wiasnie
Amiela, Gide’a, braci Goncourt, Juliena Grenna, Camusa itd. (L 111, s. 59)

Rozwigzaniem tego problemu — jest zdaniem Jerzego Lukosza — fakt, iz ,,swoistoscia
diarystyki jest suma swoistosci poszczegdlnych diariuszy”, dlatego nalezy tworzy¢
,.konkretna poetologic danego dziennika”.

Musza jednak istnie¢ cechy, ktore uprawniaja do nadania ksigzce miana

dziennika. Andrzej Cienski wymienia dwie takie wlasciwosci:

1. ,Relacja w dzienniku pokrywa si¢ w przyblizeniu z czasem, w ktorym

rozgrywaja si¢ opisywane wypadki,
2. Autorzy diariusza nie maja moznosci komponowania materialu, moga

. .. , .. . , . ., 36
g0 co najwyzej grupowac w pewne zblizone tematycznie czg¢sci zapisow”.

Oba te kryteria sg spelnione w Lapidariach Ryszarda Kapuscinskiego. W przypadku
notatek, ktore nie sg opatrzone datami, a nie stanowiga filozoficznych
czy literaturoznawczych rozwazan, ,,ja” zwykle uzywa czasu terainiejszeg037. Czesto

pojawiaja si¢ takze inne okreslenia czasowe, sugerujgce aktualno$¢ i autentycznosé

*LJ. Lukosz: Autor..., s. 38.

%2 A. Cienski: Z dziejow..., s. 16.

8 J. Lukosz: Autor..., s. 38.

3 Tamze.

% J. Lukosz: Autor..., s. 39.

% A. Cienski: Z dziejow..., s. 16.

% Por. np. ,Najbardziej fascynujace sa momenty irracjonalne historii” (L III, s.15), , Takze wiadza
ma wtasng konspiracje” (L, s. 22), ,,Rozmowa z Gerardem Raschem. Ttumaczy na niderlandzki moje,
sktadajace si¢ z notatek, zapiskow i kartek z dziennika Lapidaria” (L IV, s. 85).
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zapiskow np. ,,Warszawa, szpital przy Dzialdowskiej. Godzina 7.45. Ruch, bieganie,
krzatanina” (L V, s. 37) czy: ,,Palo Alto, Kalifornia: Z Zojkg i Mariuszem w kinie”
(L, s. 73).

Rowniez sposob organizacji materiatu, ktory jest umieszczony w Lapidariach,
odpowiada wymogom dziennikowym. Ewa Chudoba, opisujac metode¢ pracy
Kapuscinskiego nad przygotowaniem tekstow do druku, stwierdza:

Pierwszym etapem jest gromadzenie materiatu. (...) Nastgpnie interesujgce Autora
zapiski sa wycinane i uktadane w grupy tematyczne. W migdzyczasie jeszcze pisarz

wyrzuca te, ktore nie wzbudzily jego aprobaty. Dalej przepisuje utozone fragmenty
i ostatecznie (...) komponuje je w catosé.®

Zgodnie z t3 relacja, stworzong na podstawie rozmowy badaczki z autorem
Lapidariow, wiemy, ze podczas komponowania cyklu nie dochodzito do zmieniania
1,,szlifowania” tre$ci notatek.

Nie tylko wymogi gatunkowe $wiadcza o tym, ze omawiane utwory
Kapuscinskiego to dzienniki. Te¢ tez¢ potwierdzaja takze wypowiedzi ,,cesarza
reportazu”. Autor wielokrotnie cytuje fragmenty diariuszy pisarzy i poetow*’.
W Lapidarium IV pisze natomiast:

18.08.02
Czytam Schopenhauera. Radzi prowadzi¢ dziennik. To sposob, aby zastanowié si¢
nad kazdym przebytym dniem — co si¢ robito, jakie przychodzily mysli. (Wydaje
mi sie, ze wazne w pisaniu dziennika jest wybra¢ i utrwali¢ jaki$ szczeg6t — bodaj
jeden, bo inaczej dzien uplynie ,,bez zaczepienia”. Chodzi o tworzenie ,,zaczepow
czasu”, aby dzien nie przeslizgiwat si¢ po jego powierzchni bez $ladu). (L VI, s. 14)
Swoje spostrzezenia Kapuscinski uyjmuje w nawiasie, sugerujac ich niewielkg wagg.
Jednak to, co ukryte, okazuje si¢ bardzo istotne. Wszak Lapidaria sktadajg si¢ wiasnie
ze szczegotow, ,,zaczepoOw czasu”. Wystarczy przytoczy¢ chocby kilka z nich:
,»Wigkszo$¢ sekt nie zmierza do panowania nad $wiatem, lecz raczej chce si¢ od niego
odgrodzi¢” (L IV, s. 113), ,,Cel podrézy? M.in. dazy¢ do przezycia odmiennosci” (L 1V,
s. 126), ,,Piszac o malarstwie Mariusza Katdowskiego napotkatem trudno$¢ — trudnos¢
jezyka, brak stow, okreslen, terminéw” (L 111, s. 66) czy ,,Bujna roslinnosc¢ tropiku myli,
stwarza wrazenie latwej i niezwyktej urodzajnosci” (L, s. 14).

Jeszcze wymowniejszym dowodem dziennikowosci jest motto otwierajace III tom

zapiskow autora Wojny futbolowej. Brzmi ono:

% Na podstawie rozmowy z autorem w czerwcu 2004 E. Chudoba: Lapidarium Ryszarda

Kapuscinskiego..., s. 193.
% Por. spisy ksigzek cytowanych znajdujace si¢ na koficu II, III, IV, V i VI tomu Lapidariéw.



16

Pisa¢ to tyle, co wybiera¢ i przemilcza¢. W dzienniku, podobnie jak w wierszu,
mozna sobie pozwoli¢ na dluga chwilg ciszy, na urwanie w po6t stowa. Piszacy jest
zwolniony od wszystkich przej$¢, wprowadzen, od catej tej tkanki tacznej, ktora tak
dhugo trzeba przygotowywac, wyrabia¢ jak ciasto. (L I, s. 5) [podkr. — E.J.]

Stowa Jeana Guittona doskonale charakteryzuja strukturg Lapidariow. Jest wigc cykl
Kapuscinskiego zbiorem dziennikow nie tylko ze wzgledu na aktualno$¢ zapiskow,
subiektywizm, pisanie w pierwszej osobie, refleksje autotematyczne i brak
komponowania materiatu, ale takze przez subtelng deklaracj¢ autora. Deklaracjg, ktora
przy czytaniu Lapidariow dos¢ tatwo jest przeoczy¢, bo przez odpowiednio

wykreowane ,,ja” diaryczne® jest ona skrzetnie ukrywana.

0 Badacze literatury uzywaja komplementarnie poje¢ ,,ja” diaryczne i ,,ja” diarystyczne (m.in. Jerzy
Lukosz cytujac Hocke’a i Jurgensena. Por. J. Lukosz: Autor... s. 44.). W tej pracy bedzie
wykorzystywana ta pierwsza forma (o ile cytat nie stanowi inaczej).
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2. ,Ja” diaryczne lapidariow

Opisanie i analiza konstrukcji, jakg jest ,ja” diaryczne utworu, to nictatwe
zadanie. Dodatkowo komplikuja je zaleznosci powstale miedzy autorem a diarysta
w dzienniku pisarza. Odbiorcy omawianych tekstow Ryszarda Kapuscinskiego
podswiadomie identyfikujg wyzej wymienione postaci jako jedng osobg. Do takiego
myslenia ,,uprawniajg” liczne cechy wspdlne autora i diarysty. Obaj postuguja si¢
podobnymi sformutowaniami jezykowymi (pierwszoosobowo$¢, odpowiednios¢ stylu
cyklu do wywiadow i innych wypowiedzi ,,dziennikarza wieku), sa S$wiadkami
tych samych wydarzen (datowanie, wskazujace na autentyzm oraz relacje z podrozy,
ktorych rzeczywiste odbycie potwierdza m.in. zZyciorys Kapuscinskiego™),
a przede wszystkim poruszaja identyczne kregi tematyczne (,,wielkie tematy” reportera,
czyli: globalizacje, dialog z Innym, bied¢, wptyw mediow itp.). Tymczasem tworca
cyklu nie jest tozsamy z ,ja” mowigcym w Lapidariach. Istniejg mi¢dzy nimi
podstawowe rozgraniczenia. Powyzszy problem wyjasnia Jerzy  Lukosz:
»Ja diarystyczne (...) jawi si¢ jako posta¢ refleksyjno-zmyslona, jako fikcjonalno
-literacki odpowiednik czytajagcego samego siebie autora pierwszoosobowego”42.
Oznacza to, ze autor nigdy nie jest obiektywny wzgledem swojej osoby, poniewaz
»Zawsze tam, gdzie indywiduum rozwaza siebie w mowie, rozwija si¢ proces

fikcjonalizacji™*®. Potwierdza to takze Jerzy Ziomek, wydajac opinie, ze ,,(...) pisanie

dziennika sktania do modelowania i stylizowania wlasnego zycia™**

. W zwigzku z tym
przy analizowaniu diariuszy nie mozna wprowadzi¢ kategorii szczero$ci. Lapidaria nie
moga wiec by¢ podstawa do stworzenia wiarygodnego wizerunku pisarza, a jedynie
charakterystyki ,,ja” diarycznego, nazywanego takze ,.ja” tworcy tekstu®.

Cechy tego ,.,tworcy” uzaleznione sg przede wszystkim od rodzaju powstajacego
tekstu diarycznego. Postugujac si¢ pracami niemieckich badaczy, Jerzy Lukosz
przytacza podzialy na: ,dziennik Zycia zewng¢trznego” 1 dziennik ,,kontemplacyjny”,

dziennik  ,notatkowy”,  ,egzystencjalny” 1  ,refleksyjny”, ,historyczny”,

* por. B. Nowacka, Z. Ziatek: Ryszard Kapuscirski. Biografia pisarza. Krakow 2008.

“2 3. Lukosz za Gustavem René Hockem. Por. J. Lukosz: Autor..., s. 44.

* Tamze.

). Ziomek: Strzez sie diarysty! ,Teksty” 1975, nr 5, s. 151.

* por. M. Kisiel: , Kazda wojna stwarza swéj ocen”. O , Pamietniku po klesce” Kazimierza Wyki
— prolegomena. W: Dziennik. Pamietnik. Notatnik literacki. Studia i szkice o pismiennictwie polskim
XX wieku. Red. W. Wéjcik. Katowice 1991, s. 61.
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46 S
77 Jednak wielo$é

»dokumentalny” i ,,0sobisty” oraz ,lustro duszy” i ,lustro $wiata
tych klasyfikacji, brak jednego dominujacego podziatu oraz nieprzettumaczenie
wiekszosci prac na jezyk polski utrudniajg prawidtowe przyporzadkowanie Lapidariow
do okreslonych kategorii. Dla uniknigcia niescistosci metodologicznych postuzymy sig
jedynie najprostszym rozréznieniem dziennikow stworzonym przez badaczy
francuskich. Regina Lubas-Bartoszynska pisze, ze:

W dzienniku uwaga autora moze by¢ skupiona na $wiecie zewnetrznym i takie

dzienniki Alain Girard okresla ,les journaux externes” albo ,les chroniques

quitidiennes” (dziennik zewnetrzny, kronika), albo — 1 to ma miejsce czg¢Sciej
— na $wiecie podmiotowym autora ,,les journaux intimes” (dziennik intymny).*’

W przyporzadkowaniu zapiskow Ryszarda Kapuscinskiego do jedne; z wyzej
wymienionych kategorii trzeba zachowa¢ szczegdlng ostroznos$¢. Ze wzgledu na ilo$¢
opisywanych przez ,ja” zdarzen, rozwazan o kondycji gatunku ludzkiego,
niezrozumieniu kultur i losie Innego kuszaca wydaje si¢ mozliwos¢ zaklasyfikowania
Lapidariow jako dziennika zewnetrznego, kroniki lub $wiadectwa®®, To ostatnie Anna
Foltyniak charakteryzuje jako rodzaj dziennika, w ktérym przewaza ekstrawertywna
postawa ,,ja” 1 w ktérym ,proporcje miedzy $Swiatem zewngtrznym a osobistymi
przezyciami jednostki sa zachwiane na korzy$¢ zewnetrznego biegu wydarzen”*.
Jednak Lapidaria wymykaja si¢ tym kategoryzacjom. Nie sg kronikami i $§wiadectwami
w tradycyjnym rozumieniu tych terminow. Kronika ze swej definicji zaktada przewage
tonu informacyjnego, braku emocjonalnosci i subiektywnosci. Tymczasem notatki
tworzone przez ,,ja”, nawet te dotyczace znaczacych wydarzen, rzadko sg pozbawione
indywidualnego spojrzenia autora. Zwykle daja one $wiadectwo nie tylko o $wiecie
wspolczesnym, ale takze o Ryszardzie Kapuscinskim.

Regina Lubas-Bartoszynska zwraca uwage na istnienie intymnosci zewnetrzne;j,
dotyczace] wydarzen dziejacych sie poza diarysta, ktore zostaja jednak wilaczone
W obreb wlasnego teraz i dawniej”™®. Te my$l rozwija teoretyk pamigtnikarstwa,
Georges Gusdorf. Twierdzi on, iz intymno$¢ zewngtrzna dotyczy wypadkow, ktore ,,nie

wydarzyly si¢ wylacznie poza nami. (...) OdkryliSmy si¢ przez te wydarzenia.

* Por. J. Lukosz: Autor..., s. 41.

*" R. Lubas-Bartoszynska: Style..., s. 29.

*®  Swiadectwo” zdaniem badaczki jest jednym z trzech typoéw narracji, ktory moze wystepowaé
w dzienniku. Pozostate dwa to ,,wyznanie” i ,,wyzwanie”. Por. za M. Czerwinska A. Foltyniak: Miedzy
,,pisac¢ Natkowskq” a Natkowskiej ,, czytaniem siebie”. Narracyjna tozsamos¢ podmiotu w dziennikach.
Krakow 2004, s. 6; M. Czerminska: Autobiograficzny #djkgt. (Swiadectwo, wyzwanie, wyznanie).
Krakoéw 2000.

* A, Foltyniak: Miedzy ,, pisa¢ Natkowskq™..., s. 6.

YR, Lubas-Bartoszynska: Style..., s. 69.
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Przedstawiaja one nam nasz wizerunek, jaki$ sens naszego bytu, do ktdrego mozemy si¢

odwotaé, by sadzi¢ samych siebie”

. Warto zauwazy¢, ze w cyklu Kapuscinskiego
te odwotania zwykle dotycza nie samej osoby autora, a rodzaju ludzkiego, o ktorym
,ja~ diaryczne pisze, poslugujac si¢ zaimkami osobowymi w pierwszej osobie liczby
mnogiej.

Dzigki powyzszemu rozumieniu intymno$ci mozna zaryzykowac stwierdzenie,
iz Lapidaria sg dziennikiem mieszanym, w ktorym przewazajg elementy intymnoS$ci
zewne;trznej52. Ma to decydujacy wplyw na ,ja” diaryczne, ktére jest umiejetnie
rozpigte migdzy tym co osobiste, a tym co ogdlnoludzkie. Poprzez subiektywizm

niektorych relacji sprawy spoleczne sg przeksztalcane w kwestie wazne nie tylko dla

diarysty, ale takze dla kazdego cztowieka.

2.1. Maski diarysty

Tak skonstruowane ,ja” porusza w Lapidariach r6zne kwestie. Cykl
Kapuscinskiego jest dziennikiem mieszanym takze ze wzgledu na zakres tematyczny53.
Kazimierz Wolny-Zmorzynski pisze, ze diarysta:

mowi wprost o wszystkim, co przycigga jego uwage (m.in. plaga terroryzmu,
spotkania ze znajomymi, zwykle zdarzenia z ulicy, muzeum, sklepu), a interesuje

go w danym miejscu najdrobniejszy szczegodt, ktory moze odgrywaé wtdrng role
w zyciu cztowieka.>

Wigkszo$¢ z tych szczegotow, ,,zaczepow czasu” mozna podporzadkowaé jednemu
z kregdw tematycznych Lapidariow. Z kolei kazdemu kregowi odpowiada nieco inna
kreacja diarysty. W omawianych utworach Kapuscinskiego oblicza ,,tworcy tekstu”

mozna skategoryzowac nastepujaco:

1) Podroznik

2) Mysliciel

3) Recenzent

4) Reporter i pisarz
5) Ryszard

! Tamze, s. 76-77.

%2 Por. R. Lubas-Bartoszynska: Style..., s. 69.

%3 Stanowi on przeciwiefistwo tzw. dziennikéw jednotematycznych np. Wspomnier z domu umarlych
Fiodora Dostojewskiego czy dziennikow podrézy. Por. R. Lubas-Bartoszynska: Style..., s. 30;
Taz: Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich. Katowice 2003.

* K. Wolny-Zmorzynski: Ryszard Kapusciriski w labiryncie..., s. 31.
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Taki podzial nie oznacza, iz wybrane kreacje diarysty nie przenikajg si¢ wzajemnie.
Podobnie niektoére notatki i refleksje przynaleza do dwoch lub nawet trzech kategorii
jednoczesnie. Jednak wydaje si¢, ze tak jak w przypadku funkcji jezykowych

wypowiedzi, jedna z masek diarysty zawsze moze zosta¢ uznana za dominujacag.

2.1.1 Ryszard

Najbardziej intrygujaca z masek diarysty wydaje sie by¢ ,,Ryszard”
wprowadzajacy w utwory Kapuscinskiego sfere codziennosci. To w jego
wypowiedziach znajdujemy informacje dotyczace zycia prywatnego autora Hebanu,

jego cech charakteru, obaw, snow™

, zwyktych czynnos$ci, ktore wykonuje. Tu takze
mieszczg si¢ fragmenty najbardziej osobiste, a wigc realizujace wyznaczniki dziennika
intymnego sensu stricte. Te zapiski ,,Ryszarda” prawie zawsze maja forme¢ pierwszej
osoby liczby pojedyncze;j.

Wsrod informacji 0 codziennych czynnosciach znajdujemy np. opis sprzatania:
»Porzadkowanie biurka. Glownie polega to na zdejmowaniu lezacych na nim stoséw
ksigzek i papierow i ukfadaniu ich na podtodze” (L VI, s. 13). Jednak nawet
to prozaiczne zadanie prowadzi do refleksji uruchamiajgcej wyobrazni¢ i uobecniajace;j
styl diarysty-pisarza®®. Biurko po zdjeciu ksiazek zostaje poréwnane do drewnianej
twierdzy obleganej przez tomy, ktore chca dosta¢ si¢ na jej szczyt. Jerzy Lukosz,
opisujac ,,ja” moéwigce w dziennikach Tomasza Manna, stwierdza, ze nawet czynnoS$ci
,mechaniczne 1 bezwiedne” diarysta ,utrwala zapisem na rowni z aforystyczng
reﬂeksjq”57.

To samo zjawisko ma miejsce w Lapidarium I, w ktérym czytamy:

Do mojej pracowni wpuscilem matego kotka. Taki kot ozywia rzeczy, nadaje
im nowych sensow i znaczen. Powyciggat jakie$ druty i przewody, ktore lezaty
nieruchome i zapomniane od lat, zwalit na podloge sterte ksigzek (w ten sposob
znalaztem w niej ksigzke od dawna poszukiwang, o ktérej myslatem, ze kto$

ja zabral). Dzicki jego harcom cate pomieszczenie nabrato innych wymiaréw
i proporcji. (L 11,5.9)

Poza niemal poetyckim kunsztem notatki uwage odbiorcy przykuwa tez

nacechowanie emocjonalne fragmentu. Czujemy, iz ,,ja” diaryczne jest zadowolone

z pobytu zwierzgcia w jego pokoju. Kot ma moc magiczng, jest zdolny do zmiany

% Wspomina o nich m.in. Beata Nowacka. Por. B. Nowacka: Swiata portret..., s. 82-3.
°® Analogiczna sytuacja ma miejsce w notatce, w ktorej ,.ja” stara sie o paszport. Por. L, s. 70.
> J. Lukosz: Terapia jako duchowa forma Zycia. ,,Ja” diaryczne Tomasza Manna. Wroctaw 1990, s. 27.
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zastanego porzadku rzeczy. Widzimy, jak zwyklej, a nawet prozaicznej sytuacji dzigki
odpowiedniemu uksztattowaniu tekstu ,,ja” nadaje zupetnie inny wymiar.

Do notatek ,Ryszarda” nalezg tez spostrzezenia opisujace Wydarzenia
z zycia i osobowos¢ autora. Odbiorcy Lapidariow poznajg autora Szachinszacha jako
cztowieka zapracowanego (L VI, s. 15 i 50), wrazliwego na przyrode (L VI, s. 19, 55,
159), ciekawego $wiata (L II, s. 37-8), cenigcego wartoéci moralne®™. W notatce
zatytutlowanej Sceny z dziecinstwa dowiadujg sie, ze Kapuscinski hodowatl kroliki
| wraz z kolegg wykonywat zohierzy z otowiu (L VI, s. 120). W Lapidarium Il czytamy
m.in. 0 zainteresowaniu autora historig, w Lapidarium Il o zwiazkach biografii
z podrézami i pragnieniu spokoju (L Ill, s. 73), a w Lapidarium o kontaktach
ze znajomymi i ich krewnymi (L, s. 142 i 154; L 11, s. 87).

Waznym elementem wchodzacym w sklad notatek ,,Ryszarda” sa takze
spostrzezenia najbardziej osobiste, intymne, takie jak wspomniane w pierwszym
rozdziale zainteresowanie parg nastolatkow czy poetycko wyrazony strach przed
$miercig. Znajdujemy je takze w Lapidarium V, gdzie ,,ja” skarzy si¢ na coraz silniejsza
presj¢ czasu. W tym samym tomie Opisuje rowniez wizyte u lekarza:

7 wrze$nia 2001

Rano — badanie. Dowiedzialem sig¢, ze co§ mam w lewej nerce. Lekarz zegnajac si¢
ze mng miat zafrasowang ming i nie patrzyt mi w oczy. (L V, s. 74)

Przejmujacy i bardzo osobisty jest takze opis choroby kreowany przez ,,ja”, nawet jesli
dotyczy on raczej nie grozniej przypadtosci, jaka jest lumbago:

Loze bolesci korzonkowej (...). Kiedy cierpig, jestem na siebie zty, wsciekly, jest

to stabos$¢, ktorej nie znosze. BOl jest spodleniem, nie wiem, skad wzigto si¢

absurdalne powiedzenie, ze cierpienie uszlachetnia (...). Choroba jest osobistg
porazka, jest przegrana. (L, S. 135)

»Ryszard” cho¢ najbardziej osobisty, najczesciej jest tez odpowiedzialny
za plytkos¢ i banalnos¢ tekstu. Wystarczy przytoczy¢ chocby fragment z Lapidarium:
»Mnostwo tu pieskow. Te pieski jakie$ zdziecinniate” (L, s. 99), wyimki z Lapidarium
VI®®, czy notke dotyczaca nawracajacych opadéw deszczu (L I, s. 163). O wartosci

i celowosci publikacji tych fragmentow krytycy pisali juz kilkakrotnie®. Ttumaczenie

%8 W Lapidarium 111 znajduje sie notatka rozpoczynajaca si¢ od zdania: ,,Wychowatem si¢ w przekonaniu,
ze wolnos$¢, rownos¢ 1 braterstwo to wartosci najwyzsze”. Por. L 111, s. 126-128.

% Np. zdanie — , Powtarzajace si¢ ¢wierkanie wrobla. A moze to nie jeden, moze to ¢wierka kilka wrébli,
to znaczy — kazdy po swoim ¢wierknigciu ustepuje miejsca nastgpnemu, aby ten takze mogt sobie
¢wierkna¢? (L VI, s. 63).

% Por. m.in. Lapidarium czyli ,,nowy tekst”...; B. Nowacka: Magiczne dziennikarstwo..., s. 100-102;
M. Piechota: Poetyka fragmentu..., s. 210-211.
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ich obecnosci znajdujemy na tamach cyklu kilkukrotnie. Jedno z nich brzmi: ,,.Banat?
Teraz w poczatkach XXI wieku jesteSmy skazani na banal, nie mozemy wyjs¢ poza
banat — takiego wyjscia po prostu nie ma” (L VI, s. 148).

Jednak zgodnie z teorig dziennika jako gatunku wyja$nianie obecno$ci
fragmentow trywialnych w tekscie jest zbedne. Banat nie tylko nie dyskredytuje
diarysty, ale jest kolejnym potwierdzeniem przynalezno$¢ genologicznej tekstu.

Dziennik autentyczny, ktdry z natury swej jest rejestrem dokonywanym in statu
nascendi, nie potrafi i nie chce ustali¢ hierarchii wazno$ci spraw znajdujacych sig
w polu widzenia i wszelkiego odczuwania. Czynno$¢ zapisu rozni si¢
tu od wszelkiego innego utrwalenia mysli na pismie tym, ze diarysta notuje, jak
deklarowal Rousseau, ,,nie wybierajac”.

(...) Zatem kazdy prawdziwy diariusz to wypowiedZ poniekad ,banalna”, bo nie
siega przede wszystkim spraw wzniostych®

— pisat Jerzy Lukosz o osobie méwiagcej w dzienniku Tomasza Manna. Warto jednak
zauwazy¢, iz powyzsze stwierdzenie tylko czesciowo charakteryzuje Lapidaria. Lukosz
twierdzi, ze ,diariusz (...) nie sigga przede wszystkim do spraw wznioslych”ﬁz.
Tymczasem w zapiskach Kapuscinskiego znajdujemy cate ustepy dotyczace waznych

kregow tematycznych. Prowadzi to do kolejnego oblicza diarysty — ,,Mysliciela”.

2.1.2 Mysliciel

Druga maska ,,ja” moéwigcego Lapidariow wydaje si¢ by¢ przeciwstawieniem
.Ryszarda”. Zwykle jest ona bliska filozofowi, intelektualiscie®. Pojawia sig
najczesciej sposrod wszystkich kreacji diarysty w Lapidariach. ,,Mysliciel” stara si¢
dochodzi¢ przyczyn i analizowac skutki zjawisk zachodzacych we wspotczesnym
swiecie. Takze autor cyklu uwazal to za swoje glowne zadanie. ,,Najczesciej
okreslitbym swoja profesje jako bycie ttumaczem. Tylko tlumaczem nie z jezyka
na jezyk, ale z kultury na kulture” — czytamy w Autoportrecie reportera®. Dlatego juz

na poczatku pierwszej czg¢$ci Lapidarium ,ja” przedstawia swoje refleksje dotyczace

innej kultury:

®1 J. Lukosz: Terapia..., s. 28.

%2 Tamze.

% Te teze potwierdzajg stowa diarysty z tomu Il Lapidariéw. ,Czytam mase. Studiuje mase. Wielcy
historycy, jak Gibbon, Mommsen, Ranke, Michelet, Burchardt czy Toynbee, sa dla mnie wazni. Do tego
dochodzi filozofia, moja namigtnos¢. Bardzo bliski jest mi egzystencjalizm. Jednoczesnie wielkie
znaczenie majg dla mnie pisarze dwojakiego rodzaju. Z jednej strony romantyczna tradycja Hemingwaya
i Saint Exupery’ego, Czechowa i Conrada. Z drugiej autorzy, tacy jak Tomasz Mann czy Marcel Proust,
ktorzy zblizyli si¢ do tej granicy, na ktdrej trudne staje si¢ rozroznienie filozofii i literatury pigknej”. L 11,
s. 37-8.

% R. Kapuscinski: Autoportret reportera. Krakow 2004, s. 21.
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Tu, w Ameryce Lacinskiej, wida¢ najlepiej, jak $wiat zyje na roznych pigtrach,
wlasciwie — w roznych komorkach, podzielony, zatomizowany. Czy nieréwnos¢
zawsze rodzi nienawis¢? Tu raczej — frustracje, a u wielu nawet — pokore. Pokora
ta jest formg samoobrony, chytrym wybiegiem, ktéry ma zmyli¢ zlo, ostabi¢ jego
dziatanie. (L, s.10)

W nastepnej notce diarysta skupia si¢ na porzadkowaniu tresci i jak najbardziej
klarownemu przekazywaniu jej odbiorcy:

Istnieja dwa rodzaje korupcji: korupcja bogactwa i korupcja nedzy. (...) A korupcja

nedzy? Z nig majg do czynienia partyzanci w Ameryce Lacifiskiej. Chtop, ktory

za pie¢ dolaréw wydaje na rzez caly oddziat, oddziat walczacy o jego ziemie, o jego

zycie. (L, s. 10)
Jeszcze inng funkcje speinia kolejny zapisek ,,Mysliciela”. Fragment ten przypomina
rozprawke ze z gory zalozong teza: ,,Nedza jest demoralizujgca”. Na jej potwierdzenie
podane jest kilka argumentdéw, iz efektem nedzy jest strach, ch¢é zmiany swojej
sytuacji, aspotecznos¢ i brak solidarnosci. ,,Ja” z wielka precyzja przytacza ciag zjawisk
bedacych nastgpstwami biedy. Doglebnie bada zjawisko i1 podaje takie jego skutki, ktére
nie zawsze sg dostrzegalne przez zwyktego obserwatora.

W omoéwionych powyzej notatkach podstawowym zadaniem diarysty jest
objasnianie $wiata. Wszystkie zapiski dotycza spostrzezen ,,ja” poczynionych w trakcie
podrozy do Meksyku. Jednak na tamach Lapidariow znajduje si¢ wigcej takich refleksji
,»podroznych”. Wyjasdnianie i porzadkowanie zjawisk zachodzacych w innych krajach
pojawia si¢ takze podczas przebywania w Londynie, Kolonii, Hiszpanii czy w jednej
z ostatnich spisanych w cyklu — wyprawy do Stanow Zjednoczonych Ameryki
Potnocnej. Notatki te dotycza nie tyle opisu stylu zycia i kultury®®, co rozwazan, ktore
sg z nimi zwigzane. Zwykle nie pojawiaja si¢ one w wigkszych skupiskach.

Natomiast  zapiski nie inspirowane podrézami sa doglebniejszymi
i obszerniejszymi analizami ,Mysliciela”. Najcze$ciej pojawia sie w nich temat biedy®,
ale nie tylko. W Lapidarium Il wiele miejsca jest poswigcone rozwazaniom nad
srodkami masowego przekazu. Dowiadujemy si¢, jak rozwoj techniki wptywa
na sptycenie informacji i pospiech w ich przekazywaniu. Poznajemy problemy
wspotczesnego $wiata, odmiennos$¢ kultur i meandry historii, rewolucji i polityki (L 11,
S. 69-80). W nastepnej czgéci cyklu obszerniej poruszonymi tematami s3: rewolucja
elektroniczna, kryzys literatury, choroby, $mier¢, psychika ludzka, problem

narodowosci i zndow réznice kulturowe. W Lapidarium 1V ,ja” diaryczne powraca

% Za ich wypowiadanie jest odpowiedzialna inna kreacja diarysty — ,,Podroznik”. Jej charakterystyka
znajduje si¢ w dalszej czgsci pracy.
% Jest to zgodne z deklaracja diarysty: ,,M6j temat glowny to zycie ubogich” (L II, s. 137).
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do rozwazan o historii, polityce, rewolucji, $wiecie mediow, ale pisze takze o bdlu
i religijnosci, a pigta czgs¢ dziennika przepelniona jest dluzszymi rozwazaniami
o globalizacji, biedzie, roznicach migdzy Ameryka i1 Europa, wojnach, historii,
tendencjach wspotczesnego S$wiata, Afryce. W ostatnim Lapidarium znajdujemy
zdecydowanie mniej dluzszych rozwazan. Wyjatkiem sa jedynie zapiski dotyczace
Innego.

,Ja” tworzy doktadng analiz¢ problemu. Temat zawsze zostaje potraktowany
wielowarstwowo, a przy jego opracowywaniu uzywanych jest wiele zrodet.
W Lapidarium 1V na stronach 51-54 znajduje si¢ dziewie¢ notatek o biedzie. Zgodnie
z dziennikarska zasadg katow, polegajaca na opisywaniu danej kwestii czy problemu
z r6éznych perspektyw, kazda notatka ,ja” ma nieco inny charakter. Pierwsza jest
inspirowana mysla Johna Galbrighta. Druga dotyczy rozmaitych podziatow ubostwa,
trzecia to metaforyczne rozwazanie skutkow biedy (,,Bieda zabija. W sposdb mniej
dramatyczny, bardziej powolny i, czasem, mniej bolesny, ale jednak zabija” [L IV,
s. 52]), a czwarta zawiera statystyki, ktore z matematyczng doktadnoscig pokazuja
tragiczne zniwo glodu. W kolejnych zapiskach znajdujemy omoéwienie reportazu
o uchodzcach wyemitowanego przez BBC oraz nieco hiperbolizujacy opis postrzegania
nedzy jako plagi.

Stosowanie zasady katow ma na celu nie tylko uatrakcyjnienie tematu. Taki
sposob zapisu jest uzasadniony przez praktyke dziennikarska tworcy, ale takze
w przytoczonej w Lapidarium 1V mysli Kazimierza Hoffmana. Brzmi ona: ,,Im wiecej
katow widzenia, tym blizej jesteSmy istoty rzeczy” (L IV, s. 72).

»Mysliciel” jest rowniez bacznym obserwatorem S$wiata i interpretatorem
pojedynczych zdarzen. Dotyczg one sfery sacrum i profanum. W notatce o jezdzie
tramwajem ,,ja” nie pisze o mijanych po drodze obiektach. Stwierdza: ,,najtrudniejsza
do zniesienia jest oboj¢tnosé, nieruchomos¢, martwota twarzy jadacych ludzi” (L VI,
S. 76). Tworzy humanistyczng refleksje o samotnos$ci i wzajemnej niecheci. Przytacza
takze ztotg mysl Sartre’a: ,,Samotnos¢ to sg inni” (L VI, s. 76). Natomiast w Lapidarium
Il diarysta formutuje kapitalne zdanie: ,,Poczucie, ze co§ odkrywamy w humanistyce,
wynika dzi$ tylko z naszych brakow w oczytaniu” (L 111, s. 134). Takich pojedynczych
spostrzezen w dzienniku Kapus$cinskiego jest wiele. Roznig si¢ one dlugoscia,
trafnoscig spostrzezen, stopniem zmetaforyzowania, odniesieniem lub brakiem
odniesienia do rzeczywistych zdarzen itd. Nie sposob wyrdézni¢ tu chocby kilku

przewazajacych grup tematycznych. Dlatego na potrzeby tej pracy wystarczajagcym
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musi by¢ stwierdzenie, iz jednorazowe notatki ,,Mysliciela” dotycza szeroko pojetych
kwestii humanistycznych, socjologicznych i spotecznych.

»Mysliciel” pelni w Lapidariach jeszcze jedno, rownie wazne jak omowione
wczesniej, zadanie. Jest nim charakteryzowanie ciekawych postaci literatury, muzyki
I sztuki oraz przytaczanie ich cytatow lub fragmentéw dziel. T¢ czynnos¢ mozna
by nazwaé utrwalaniem pamigci. Do szerokiego spectrum opisywanych przez ,,ja”
diaryczne ludzi nalezg m.in.: Richard Kisch, Marcus Garvey, Lucien Lévy-Bruhl, Henry
Bolingbroke, Czan-Czun, Heiner Miller, Benjamin Franklin, Karl Kraus, Robert
Ludlum®. Zapiski przyjmuja forme specyficznej encyklopedii. Nie dominuje w niej
komunikatywna funkcja jezyka, ale subiektywny i wybiorczy opis dokonan danej
osoby. Czgsto jest on zgrabnie skonstruowany oraz nacechowany emocjonalne, czego
doskonatym  przyktadem jest charakterystyka jednego 2z najstawniejszych
amerykanskich politykéw. W Lapidarium 11 czytamy:

Niezwykta, arcybogata posta¢ Benjamina Franklina (1706-1790). Jakiz wulkan
energii, jaka potgga umystu! Robit w zyciu dziesiatki rzeczy. Byt drukarzem.
Filozofem. Fizykiem (wynalazt piorunochron). Dziennikarzem. Wydawca.
Meteorologiem. Politykiem. Stworzyl pierwsza w Ameryce biblioteke publiczna
i regularng poczte. Byl tworca Deklaracji Niepodlegtosci. Walczyt o zniesienie
niewolnictwa. Rozne jego powiedzenia i definicje kraza po $wiecie do dzis,

np. ze ,,Bog pomaga temu, kto pomaga sobie”, albo, ze ,,cztowiek to jest zwierze,
ktore wytwarza narzgdzia”. (L 111, s. 53-54)

W tej obszernej notatce ,,ja” przedstawia Franklina jako posta¢ wszechstronng. Chce
przekona¢ odbiorce o wartosci jego dokonan i sprawic, by postrzegano go jako osobg
nietuzinkowsg i wartg zapamigtania. Takie zadanie ma do spetnienia wigkszos¢ notatek
biograficznych tworzonych przez ,Mysliciela”. Zapiski maja wptyna¢ na odbiorce,
dlatego zostaje w nich wykorzystana impresyjna funkcja jezyka.

Natomiast przytaczane przez ,,ja” cytaty sg nie tylko bogatym zbiorem ,,picknych
zdan”, ale takze — a moze przede wszystkim — dookresleniem diarysty. Dzieki
wybranym przez niego wyimkom dziet poznajemy upodobania ,,ja”. Fragmenty czesto
stanowig poparcie dla opinii formutowanych wczesniej przez diarystg. Takie zadanie
spetnia cytat Leopolda Buczkowskiego dowodzacy, ze poznajemy tylko wyimki
z historii (L I, s. 57) lub tez stwierdzenie Agnieszki Holland potwierdzajace brak

zainteresowania ludzi wspotczesnych innymi kulturami (L 11, s. 122). Wiele cytatow

%7 Notatki o postaciach znajdujemy odpowiednio w: L, s. 100-101 — Richard Kisch; L, s. 155 — Marcus
Garvey; L, s. 157 — Lucien Lévy-Bruhl; L, s.171 — Henry Bolingbroke; L VI, s. 118 — Czan-Czun;
L 11, s. 36-37 — Heiner Miller; L 11, s. 53-54 — Benjamin Franklin; L 111, s. 55 — Karl Kraus; L V,
s. 103 — Robert Ludlum.
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z dziet i gazet popiera tez ,,wielkie tematy” ,,dziennikarza wieku” (tezy o biedzie czy
rozwoju srodkéw masowego przekazu).
Ich szczegdlng odmiang stanowig przytoczenia stow Ryszarda Kapuscinskiego.
,,Ja” diaryczne przywoluje istotne jego zdaniem wypowiedzi autora Imperium i Hebanu.
Sa to gléwnie fragmenty rozméw z dziennikarzami, a nawet jeden wickszy wywiad
pierwotnie opublikowany w 2003 roku w ,,Przegladzie Politycznym”, a zamieszczony
W ostatnim tomie cyklu po nagléwku Z rozmowy z Edwinem Bendykiem®®.
Cytaty z dziet pehnig jeszcze inng role. Czasem sg dla ,,ja” diarycznego impulsem
do rozpoczecia wiasnej notatki:
W swoim Dzienniku Kierkegaard pisze o ,,...zamecie czasow wspotczesnych”. Zapis
pochodzi z 1847 roku. A przeciez dzi$ piszemy o naszym §wiecie to samo! Ponad

pottora wieku wysitku cztowieka, aby zaprowadzi¢ tad na ziemi — na marne! Jakaz
to nieudolno$¢ ludzka, jakaz bezradno$é! (VI, s. 113)

Na umieszczenie w Lapidariach zastuguja tez po prostu ciekawie i trafne
sformutowania® np. ,»laktyka diabta polega na tym, zeby$Smy tracili czas” (Marie
-Dominique Philippe) czy ,,To, co wywarlo pierwsze wrazenie, wydaje si¢ W pewnym
sensie niezniszczalne” (Montesquieu), ktore zdaniem ,Mysliciela” mogg byé

wartosciowe dla czytelnika.

2.1.3 Recenzent

,Ja” diaryczne Ryszarda Kapus$cinskiego jest wytrawnym recenzentem. Jego
sktonnosci do opisywania, oceniania i interpretowania literatury, wystaw czy spektakli
dowodzi chociazby czestotliwos¢ pojawiania si¢ tych notatek. W tekscie Lapidariow
wystepujg one dwojako — w formie dtuzszych blokow (glownie w przypadku wystaw
plastycznych) lub pojedynczych zapiskow. Dotycza one wiasciwie kazdej dziedziny
sztuki’®: od literatury, przez fotografic, malarstwo, film po teatr i muzyke. Trzeba
jednak zauwazy¢, ze w poszczegdlnych tomach cyklu ilo§¢ zapiskéw nie jest

réwnomierna, co obrazuje ponizsza tabela:

% Por. ,,Przeglad Polityczny” 2003, nr 62/63 i L VI, s. 94-110.

% Odpowiednio: L VI, s. 91; L, s. 148.

70 Znamiona recenzenckiego oméwienia maja takze niektore uwagi dotyczace programéw telewizyjnych,
jednak ze wzgledu na ich refleksyjny charakter zostaty one zaklasyfikowane jako uwagi ,,MySliciela”.
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Tom Lapidariow Suma zapiskow »Recenzenta”""
I 27
I 19
i 14
v 20
\% 24
VI 21

Réznice te nie sg jednak zbyt wielkie, a ustalanie ich przyczyn mogtoby okazaé si¢
ryzykowne i nie do konca uzasadnione.
Wazniejszy wydaje si¢ podzial notatek ,,Recenzenta” ze wzgledu na dziedziny

sztuki, ktorych one dotycza:

Dziedzina sztuki Suma zapiskéw ,,Recenzenta”
Literatura 88
Malarstwo, rysunek 19
Film 9
Fotografia 5
Teatr 3
Muzyka 1

Rozbiezno$ci pomiedzy literaturg oraz malarstwem i rysunkiem, a pozostatymi
kategoriami sg znaczace. Diarysta zdecydowanie najczgsciej charakteryzuje szeroko
pojete utwory literackie’®. Sa to m.in. Kronika dni oblezenia Paula Peikerta, Zagubione
biate plemiona Riccardo Orizio czy Uber den Prozess der Zivilisation Norberta Eliasa.
Takie postepowanie jest uzasadnione oczywiscie profesja Kapuscinskiego.

2

,Ja”’ stosunkowo duza wage przywiazuje tez do opisow dziet plastycznych.
W Lapidarium IV pojawiaja si¢ one w formie dhuzszego bloku. Na stronach 78-82
znajdujg si¢ cztery zapiski dotyczace odwiedzonych przez autora Szachinszacha wystaw
oraz opis recenzji Sourena Melikiana z ekspozycji ,,Rzezba buddyjska w starozytnej

Japonii”. Zblokowanie notatek o sztuce ma miejsce takze w innych tomach cyklu. Same

! Ta klasyfikacja jest oparta na intuicji autorki i moze nie byé w pehi doktadna. Jednak stuzy ona
wylacznie zwrdceniu uwagi na gtowne tendencje, ktorymi charakteryzuja sie zapiski ,,Recenzenta”.
2'W ich sktad weszty gtownie: powiesci, dzienniki i pamietniki, recenzje, eseje, artykuty.
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zapiski $wiadczg o artystycznej wrazliwosci diarysty. Dowodza takze jego skupienia si¢
na szczegole 1 poetyckosci opisu (plamy duze, jasne, Swietliste, wibrujace), doktadnosci
analizy (drzewa: deby, platany, kasztany, lipy, jesiony) oraz zdolnoSci interpretacyjnych
(sprowadzenie instalacji z wystawy Parnstwo-miasto-rzeki do trzech elementoéw: ruchu,
dzwigku i przedmiotu) (L 1V, s. 78-82).

Dzigki zapiskom ,,Recenzenta” dowiadujemy si¢ tez, jakie obejrzane przez
Kapuscinskiego filmy zostaty uznane przez diaryste za szczegolnie istotne. Zaliczajg si¢
do nich =zaréwno filmy fabularne (Lista Schindlera Stevena Spielberga), jak
I dokumenty (Tak zZy¢ nie wolno Stanistawa Gotouchnia, Tajemnice zielonego zZotwia
J. T. Cousteau czy dokument o doktorze Basson z Potudniowej Afryki). Nie wszystkie
zostaty przychylnie ocenione przez ,,ja” diaryczne.

Szczegdtowy rozklad poszczegdlnych notatek w kolejnych czeSciach cyklu

przedstawia si¢ nastepujaco:

Dziedzina sztuki Ilo$¢ zapiskow ,,Recenzenta” w tomach Lapidariow
| 1 i v \% VI
Literatura 17 10 9 13 22 17
Fotografia 1 2 1 1 0 0
Malarstwo, rysunek 6 4 1 5 1 2
Film (dokument) 2 2 2 1 1 1
Teatr 1 1 0 0 0 1
Muzyka 0 0 1 0 0 0

Z tym jednak zastrzezeniem, ze nie kazda z umieszczonych w tabeli notatek jest
recenzja w doktadnym rozumieniu tego terminu, czyli ,,oméwieniem dzieta literackiego,

spektaklu teatralnego, koncertu, wystawy, pracy naukowej itp”73

. Wigkszos¢ stanowi
zaledwie szkice lub przyczynki do petnej formy gatunkowej. Zwykle dotyczy fragmentu
danego utworu. Nazwa ,,Recenzent” nawigzuje tu raczej do sktonnosci do opisywania
dziet sztuki, niz ich cato$ciowego recenzowania.

Od tej reguly zdarzaja si¢ jednak wyjatki. Sg nimi dokladne analizy dwoéch
ksigzek: Wwspomnianej juz wczesniej Kroniki dni oblezenia Paula Peikerta

I Jasniepanicza Joanny Siedleckiej. Obie zostaly umieszczone w pierwszej czesci

3 Stownik terminéw literackich. Red. J. Stawinski. Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk 1976, s. 366.
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Lapidarium™. Nie sa one pozbawione ani czesci informacyjnej recenzji (,,Sa to zapiski
niemieckiego proboszcza parafii $w. Maurycego we Wroctawiu™’®), elementow
oceniajacych (,,Ksigzka napisania z kobiecg drobiazgowos$cig, a zarazem madra,
wrazliwa’) oraz interpretujgcych (,,Kronika to przede wszystkim studium cztowieka™).
W  zapiskach ,ja” zwraca uwagg¢ nie tylko na tematyke ksigzek,
ale takze styl pisarzy (,,Autorka ma $wietny stuch i jezeli mu zawierzy¢ — lud w jej
relaciach moéwi pysznym, barwnym jezykiem, natomiast jezyk inteligencji jest
bezosobowy, standardowy, wyréwnany”).

Trzeba takze zauwazy¢, iz diary$cie nawet W krotszych notatkach czasem udaje
si¢ zawrze¢ Oba podstawowe elementy recenzji — cze$¢ opisowa i analityczno-
interpretacyjng. Oczywiscie wprowadzone sa one W formie bardzo skrocone;.
,»Ja” umieszcza W Lapidariach fragment utworu czy artykutu prasowego, ktory potem
jest przez nie komentowany. Tak dzieje si¢ m.in. w pierwszej czeSci cyklu.
Stwierdzenie:

Profesor Pigon w swoich wspomnieniach obozowych daje recept¢ na przezycie

w sytuacjach najci¢zszych: ,Nie daé¢ dostgpu zwatpieniu, prostacji, zaszyé si¢

w swym najciasniejszym odstgpie i — trwac jak kamien w gruncie. Niechze mnie

wysadza!” (L, 5.58-59)
jest ocenione dosadnie, jednoznacznie. W nastepnej czg$ci notatki ton relacjonujacy
zostaje zastgpiony przez opis wyrazajacy aprobate i emocje. ,,Ja” diaryczne ocenia:
,»Irwac jak kamien w gruncie. Mocne, wspaniate!” (L, s. 59).

Te emocje czesto sg tak silne, iz pojawiajg si¢ juz na poczatku fragmentu

recenzujgcego. W Lapidarium VI ,Recenzent” pisze: ,,Balzac! Jakaz sita tej prozy!
Jakie bogactwo! Gigbia!” (L VI, s. 119). Czy tez, cho¢ obywa si¢ bez wykrzyknien,

wyraza swojg aprobat¢ poprzez kunsztowny opis:

23 pazdziernika 1992
Na wystawie obrazow Stefana Gierowskiego. Wspaniale malarstwo — proste,
zdyscyplinowane, dziatajace jednym motywem, jedna plama. Bardzo skupione,
dazace do wizji skoncentrowanej, napiete, wydajgce czysty, mocny ton. (L 1, s. 59)

Cze$¢ informacyjna tekstu zostata skrocona do minimum. Odbiorca nie otrzymuje opisu
tematyki obrazoéw, a jedynie techniki ich wykonania. Najwazniejsze, ze dowiaduje sig,

jakie wrazenie wywarla ona na ,,ja” diarycznym.

™ Odpowiednio L, s. 116-117; L, s. 146-7.
"> Kolejne cytaty znajdujg sie na stronach: 116, 146, 116, 146-7 Lapidarium.
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Innym razem ,,Recenzent” ogranicza si¢ tylko do jednego z dwoch podstawowych
elementow gatunku, czyli do czg$ci informacyjnej. Pisze:
W ,New York Times Book Review” recenzja Alfreda Kazina z ksigzki Milosza
»Swiadectwo poezji”. Kazin podkresla gleboka roznice migdzy doswiadczeniem

cztowicka Wschodu i Zachodu, gleboka réznice miedzy obu cywilizacjami:
»Zachodnig — zaniepokojong i Wschodnig — udreczong”. (L 11, s. 69)

Tego typu zapiski przyjmujg raczej forme streszczenia, omowienia ksigzki lub wystawy
plastycznej. W Lapidariach czeSciej pojawiajg si¢ jednak notatki oceniajgce, ktore cho¢

cze$ciowo przyblizajg nastawienie ,,ja” do danego utworu.

2.1.4 Podroéznik

Notatki oceniajace towarzysza takze kolejnej masce diarysty —,,Podréznikowi”.
Tak dzieje si¢ w przypadku jednej z ostatnio opisanych w Lapidariach wypraw
— do Stanéw Zjednoczonych Ameryki Potnocnej (L VI, s. 20-35). W szdstej czesci
cyklu ,,Ja” diaryczne pyta wprost: ,,Jakie sa moje do§wiadczenia z tej wynoszacej ponad
dwa tysigce kilometrow podrozy?” (L VI, s. 23)

Pierwszymi spostrzezeniami ,,Podroznika” sg uwagi dotyczace specyficznego
systemu oznaczania drog: ,,Przestrzen amerykanska i drogi ja przecinajace sg przede
wszystkim ponumerowane, a dopiero wtdrnie nazwane (o ile w ogole)” (L, VI, s.23).
Notatka ta, podobnie jak inne nalezace do omawianej maski diarysty, ma na celu nie
tylko opisanie probleméw czy zwyczajow innych narodéw, ale takze odniesienie ich
do sytuacji przecigtnego mieszkanca starego kontynentu. Potwierdzeniem tej tezy
sg stowa: ,,To wymaga od Europejczyka innej wyobrazni przestrzennej, innego sposobu
oceny odlegtosci” (L VI, s. 23).

W dalszej czesci zapisku czytamy, jakie klopoty sprawil ,ja” diarycznemu
amerykanski system drég. Szosa, ktorg Kapuscinski mial jechaé, btyskawicznie stala si¢
szeSciopasmowg jezdnig o duzym natezeniu ruchu, przez co diarysta stracit orientacje
w terenie. Ta czg¢$¢ notatki prowadzona jest w pierwszej osobie liczby pojedynczej.
Zawiera takze osobiste spostrzezenia, dzigki ktorym przypomina zapiski ,,Ryszarda”.
Jednak tutaj przezycia ,,ja” sg zwigzane przede wszystkim z réznicami kulturowymi.
To nie tyle prywatne zapiski diarysty, co raczej notatki o doswiadczeniach, ktore
z pewnoscia sg (lub bytyby uniwersalne) dla wielu mieszkancéw Europy. ,,Podroznik”
jest wiec odpowiedzialny za tworzenie wspolnoty z czytelnikiem na plaszczyznie

ogolnoswiatowe;.
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Jednoznaczne jest takze pejoratywne nacechowanie fragmentéw dotyczacych drog
w Stanach Zjednoczonych. Diarysta zZle czuje si¢ wsrod innego systemu komunikacji:
,,Co robi¢? — myslatem gorgczkowo, w panice, bo znajdowatem si¢ na jakiej$ ogromne;j
taSmie, ktora poruszata si¢ szybko do przodu, niosagc mnie ze sobg, bezradnego, nie
wiadomo dokad i po co” (L VI, s. 25). Nie oczernia on jednak Amerykanow, nie
nastawia czytelnika negatywnie do innej kultury. Tworzy zapis, ktory ma jedynie
pokazywa¢, jak Europejczyk w tej kulturze egzystuje.

Inne spostrzezenia dotyczgce ruchu samochodowego w USA sg pozbawione
spojrzenia mieszkanca starego kontynentu. Pelnig wylacznie funkcje informacyjna:
»Mata ilo§¢ nawrotow na autostradzie sprawia, ze jezeli popelnimy btad w wyborze
drogi (a zdarza si¢ to czgsto), zeby ten blad naprawic, trzeba wracac, bywa, dziesiatki
kilometrow!” (L VI, s. 23-24) czy opiniotwoérczo-informacyjng: ,,Amerykanie jezdza
doskonale, samochod jest ich drugg naturg, przy czym jezdza uprzejmie (...)” (L VI,
S. 24).

W notatce o systemie drog diarysta jawi si¢ takze jako cztowiek ciekawy $wiata
1 bacznie mu si¢ przygladajacy. ,,Drogi puste. Raz w drodze do Zion Park zobaczylem
idacego skrajem cztowieka, bylo to tak niezwykle, ze az zwolnilem, zeby mu si¢
przyjrze¢” (L VI, s.28). ,,Ja” zwraca takze uwagg na kolorystyke skat, doktadnie opisuje
mijang po drodze przyrodg i krajobrazy (,,goéry, gory bezdrzewne”, ,,monumentalne
kaniony”) oraz spotykanych przypadkowo ludzi. Ewa Chudoba stwierdza::

Tak zaprezentowany rozdzial ,,amerykanski” z ostatniego Lapidarium jest
$wiadectwem, ze Kapuscinski nigdy nie rezygnuje z postawy poznawczej: jest ona

tak samo wazna, kiedy jako reporter przebywa w afrykanskiej wiosce i kiedy jako
pisarz przybywa do Ameryki.76

To zainteresowanie innymi kulturami i obrazowe opisywanie ich dokonan
w dzienniku Kapuscinskiego pojawia si¢ wielokrotnie. Wystarczy przytoczy¢ tylko

kilka zapiskéw diarysty:

Buenos Aires — klimat dekadencji, czasu zatrzymanego. Sklepy: liquidation.
Vena total. Inne zamkniete. W pustych sklepach znudzeni sprzedawcy wygladajacy
— juz bez nadziei — klientow. Liczne kawiarnie — starsi panowie przy stolikach
czytaja gazety. Kelnerzy roznosza cortado — kawe¢ z mlekiem. Kultura obstugi
— najwyzszej na $wiecie jako$ci. (L VI, s. 37)

Kolonska katedra: przejmujaca. Ogrom kamienia uwigzionego, zameczonego,
wbitego w monstrualny gorset form, linii, kolumn. (...) Masa, ktéra poraza,
miazdzy, rzuca na kolana. (L, s. 89)

"® E. Chudoba: Lapidarium Ryszarda Kapuscirskiego..., s. 192.
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Capri: Przepas¢ Tyberiusza
Idzie si¢ tam pod gore, migdzy skalami, krzewami cytryn, ogrodami i willami
w kwiatach szeroka $ciezka wykuta przez rzymskich niewolnikow dwa tysiace lat
temu. Kto ma klopoty z sercem musi czgsto przystawac, bo droga jest dluga i stroma
— brakuje tchu. (L 11, s. 9)

W tych notatkach zadaniem ,,Podréznika” jest przede wszystkim trafne oddanie
klimatu, specyfiki innej kultury. ,,JJa” tworzy charakterystyke nietuzinkowa. Daleko jej
do uladzonego opisu z przewodnika turystycznego’’. Diarysta stara si¢ uchwycié
gléwnie nastrdj miejsca. Podobnie jak ,,Recenzent” pokazuje, iz dana miejscowosc
(Buenos Aires) czy budowla (katedra w Kolonii) wywarta na nim spore wrazenie.

Do najbardziej znanych notatek ,,Podroznika” nalezg nie spostrzezenia dotyczace
Stanow Zjednoczonych Ameryki Poinocnej, ale wypraw do krajow mnigj
cywilizowanych’®. Ewa Chudoba pisze, iz trasa ,,planetarnej podrozy” Kapuscinskiego
,biegnie przez niemal wszystkie zakatki swiata: Warszawa — Bruksela — Nowy Jork
— Filadelfia — Toronto — Calgary — Filadelfia — Los Angeles — Boston — Nowy Jork
— Jeddah — Kigali — Entebbe — Soroti — Kampala — Bruksela — Warszawa”".

Kontynentem, z ktérym szczegolnie kojarzy si¢ tworczo$¢ Kapuscinskiego, jest
Afryka. Jednak w Lapidariach nie znajdujemy zbyt wielu zapiséw ,,ja” dotyczacych
podrozy do tej czesci $wiata. Wyjatek stanowi m.in. fragment Lapidarium V (strony
65-67), gdzie znajduje si¢ opis kilku sytuacji, ktore miaty miejsce w Rwandzie,

Tanzanii i Mauretanii. Jedna z nich jest szczegolnie przejmujaca:

Mauretania. W 1963 roku jedziemy z Francuzem z Senegalu przez piaski
Mauretanii. Natrafiamy na umierajagca wioske. Martwi ludzie siedzg oparci
o gliniane $ciany lepianek, leza na podworkach. (...) Na progu jednej z lepianek
— wychudly starzec. Zyje jeszcze, bo wyciaga do nas reke. Francuz ma kilka aspiryn,
ktore daje starcowi. Ten bierze, ale nie ma sity zacisna¢ dloni i pastylki leca
na ziemie. (L V, s. 66)

Opisano w niej zdarzenie tragiczne, trudne do wyobrazenia dla wspolczesnego
mieszkanca Europy. Jednak fragment ,,afrykanski” znajdujacy si¢ w piatej czesci cyklu

zawiera nie tylko wypowiedzi ,,Podroznika”. Jest ,,poprzecinany” og6lnymi refleksjami

"W rozmowie z Ewg Chudoba Ryszard Kapuscinski stwierdzil, Ze jego wyprawy sa przeciwienstwem
podrozy turystycznej. Por. E. Chudoba: Lapidarium Ryszarda Kapuscinskiego..., s. 191.

'8 Jest to uzasadnione takze stowami Ryszarda Kapuscinskiego: ,,(...) chetnie przebywatem w krajach
ubogich, bo byto w nich co$ z Polesia. Jako reporter nie miatem wahan, czy wybra¢ Szwajcarig, czy
Kongo, Paryz, czy Mogadiszu. Wybieralem Kongo i Mogadiszu — tam byto moje miejsce, bo tam byt
moj temat”. Por. L V, s.52.

" E. Chudoba: Lapidarium Ryszarda Kapuscirskiego..., s. 192.
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dotyczacymi czarnego kontynentu, uwagami o pisarzach i pisaniu na temat Afryki
oraz rzadzacych nig politykach.

Relacje omawianej maski ,ja” diarycznego czesciej dotycza krajow
i miejscowosci, ktorym nie jest po$wiecona osobna ksigzka Kapuscinskiego.
W Lapidarium sa to m.in.: zwyczaje panujace W Meksyku przy poszukiwaniu mezow
dla panien na wydaniu, opis taksowek w Londynie i1 sktonnos¢ Amerykanow
do dlugoterminowego planowania czasu, w Lapidarium Il charakterystyka katedry
w Sewilli, a w Lapidarium V opis meksykanskiej restauracji Fondo de Santa Clara.
Te notatki, cho¢ roznorodne pod wzgledem charakteryzowanych miejsc oraz dlugosci
i dokladnosci opisu, posiadaja jeden element wspolny. Wszystkie oparte
sa na autentycznym dos$wiadczeniu zdobytym przez ,,Podréznika”. Ten element
wyrdznia jego zapiski sposrod refleksji o innych kulturach tworzonych przez
»Mysliciela”.

Warto takze zauwazyé, ze spostrzezenia z podrézy rzadko pojawiajg si¢
w wigkszych skupiskach. Zwykle relacjom z wypraw towarzysza notatki filozoficzno
-refleksyjne. W dzienniku Kapuscinskiego opis danej kultury $cisle laczy si¢ z jej
interpretacjg. Oba kilkakrotnie pojawiaja si¢ W notatkach rozpoczynajacych kolejne
dtuzsze ustepy Lapidariow (L 11, s. 12, 31). Jednak w poréwnaniu do innych kreacji
diarysty wypowiedzi ,,Podréznika” znajdujemy na tamach cyklu stosunkowo rzadko.
Jest to spowodowane tym, ze do tej maski diarysty zaliczone sa wyltacznie opisy
I relacje z wypraw, a nie rozwazania nad istota i1 sensem podroézowania
Kapus’ciﬁskiegoso.

W charakteryzowaniu terenow odwiedzanych przez ,,ja” nie mozna tez poming¢
blizszych, krajowych podrdzy. Te pod wzgledem sposobu opisu zdecydowanie rdznig
si¢ od wyjazdow do Meksyku, Berlina czy Nowego Jorku. We fragmentach
dotyczacych Woli Chodakowskiej®!, Nateczowa, 1zabelina, Nieborowa czy Kazimierza

8 Te refleksje naleza do notatek ,Mysliciela”. Zdaniem Ewy Chudoby sa one przewazajaca czescia
notatek o podrozach w dziennikach Kapuscinskiego. Badaczka pisze: ,,Podczas gdy autor Hebanu daje
szczegdtowe $wiadectwo swoich podrézy w dzielach reportazowych, to w Lapidariach dostarcza
czytelnikom swoistej filozofii podrézowania. Czgséciej obcujemy z refleksjami autora dotyczacymi stylu
jego podrézowania niz z relacjami podroznika”. Por. E. Chudoba: Lapidarium Ryszarda
Kapuscinskiego..., s. 191.

81 0 tej miejscowosci ,ja” wypowiada sie trzykrotnie. W Lapidarium Il charakteryzuje jej ,,mazowiecki”
krajobraz, w Lapidarium Il opisuje rosnacy tam rododendron, a w Lapidarium V opisuje wiejacy tam
wiatr. Wida¢, ze to miejsce ma dla diarysty duzg warto$¢ i poprawia jego samopoczucie. Por. L II,
s.10-11; L V, s. 62-3.
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Dolnego nad Wisla przewaza spokdj i proba powrotu ,,ja” do natury. Podobny charakter
maja takze zapiski z wycieczki rowerowej do Woodstock (L, s. 123).

W tych notatkach diarysta zachwyca si¢ przyrodg odwiedzanych miejsc. Jadac
szosg w okolicach Kazimierza Dolnego, pisze: ,,najladniejsze sa polany, zielenig si¢
zamknigte w barokowych ramach réznokolorowych, jesiennych lasow” (L 1V, s. 57).
O Woli Chodakowskiej stwierdza: ,,Mazowiecka zwyczajno$¢, nawet skromno$¢ tego
krajobrazu. Cicha, ptytka rzeczka Radomka, sosenki (...), olchy, jalowce, gdzieniegdzie
dab, tu i tam rozrzucone, pojedyncze brzozy” (L Il, s. 10). Opisujgc wyprawy, czasem
postuguje si¢ zdaniami metaforycznymi, literackimi:

Gdy sie idzie przez pola z Nateczowa do Wawolnicy, stycha¢, jak ziemia $piewa.
(...) Ten $piew nie milknie ani na sekund¢. Z obu stron dobiegaja drogi nas
$wiergoty 1 trele, soprany i alty, nucenia, szczebiotania. Przez caly czas z ziemi

unosi si¢ dono$na muzyka — wielostrunna, wielogtosowa kantata na ptasi chor
i orkiestre, ktora uprzyjemnia nam wedrowke. (L 111, s. 168)

bh

,Ja’ hiperbolizuje przezywang przez siebie sytuacj¢, fascynuje czytelnika
nastrojem i bogactwem tworzywa j¢zykowego. Wybranym zdarzeniom z polskich
podrézy, mato istotnym z punktu widzenia mieszkancow wielkich miast, diarysta
nadaje tez bardzo duza rangg. Piszac o dniu targowym, ,,ja” ZWraca uwagg na szczegoty.
Przywotuje malego pieska biegajacego miedzy autami, zaskakuje go nowiutki mercedes
wyltadowany skrzynkami z salata, irytuje hatas.

Szczegblng grupe notatek nalezacych do diarysty-,,Podroznika” stanowig zapiski
towarzyszace przemieszczaniu sie za posrednictwem pociagu® lub samolotu. Drugi
z wymienionych srodkéw lokomocji pojawia si¢ w Lapidariach zdecydowanie czgsciej.
Mozna odnie$¢ wrazenie, iz ,ja” ze szczegolng skrupulatnos$cig opisuje przezycia
i sytuacje zwigzane z lotem. W samym Lapidarium znajduje si¢ az pi¢¢ notatek
»samolotowych”. Wydaje si¢, ze pelnig one dla ,,Podréznika” wazng role. Moga
stanowi¢ symbol przejscia z jednej kultury do drugiej, wejscia ze znanego w nieznane.

Podr6z wywotuje takze emocje 1 uczucia, ktore wplywaja na waznos¢ zdarzen
1 rozméw majacych miejsce na pokladzie srodka transportu. W Lapidarium spisana
przez ,ja” rozmowa pasazerow samolotu jest impulsem do metaforycznych rozwazan
0 emigracji. Podobnie w ostatniej cze$ci cyklu, gdzie dowiedziawszy si¢
0 przeprowadzce znajomego profesora do Brukseli, diarysta stwierdza: ,,Wyjezdza wiec
nie tylko mtodziez, ale rowniez do$wiadczeni, madrzy politycy. (...) Wyjezdzaja

ci, ktorzy cho¢by odrobing wybijaja si¢ ponad przecigtnos¢” (L VI, s. 158). Innym

82 Jedna z wazniejszych jest jazda pociagiem z Pifiska do Brzescia. Por. L 11, s. 156-9.
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razem wylot jest okazja do krytycznej refleksji na temat stylu bycia naszych rodakow.
,Ja” stwierdza: ,,odnosi si¢ wrazenie, ze przeci¢tny Polak roku 1989 ma tylko jeden
ubiér”, czy ,,Ich wspdlnota kielicha rozpada si¢ szybko. Kazdy z nich siedzi niemy,
nieruchomy, odretwiaty” (L II, s. 108).

Czasem spostrzezenia poczynione w trakcie lotu s3 okazja do omowienia
szerszego problemu, ktore jest juz zadaniem ,,Mysliciela”. Tak dzieje si¢ w Lapidarium
I1l, w zapisku zatytutowanym W samolocie z Wiednia do Warszawy. ,,Ja” zauwazajac
niedoktadne czytanie gazety przez sgsiadujgcego mu pasazera, snuje refleksje
0 zgubnym wptywie telewizji na ludzi. ,,Wszedzie wkrada si¢ zasada pilota. Bedziemy
przeskakiwac, przerzucaé, przelatywaé napotkane stronnice, obrazy, widoki, przezycia,
ludzi” (L I, s. 38). Na koncu powraca jednak do spostrzezen podréznych,
potwierdzajacych jego teze: ,,Widze, jak inni moi sgsiedzi, tez w pospiechu, pobieznie
kartkuja swoje gazety. W kabinie, zamiast pilnego, mniszego czytania — wielki szelest
papieru” (L 11, s. 38).

Przemieszczaniu si¢ miedzy roéznymi krajami, czyli tak zwanej podrozy
planetarnej®® czasem towarzysza prozaiczne opisy lotnisk, panujacej aury
i ludzi sgsiadujacych diaryscie. W Lapidarium ,ja” zapisuje: ,,Praga, lotnisko. Padat
deszcz, gwaltowny jak w tropiku, potem nagle ustal. Zrobito si¢ cicho. Nie startowat
zaden samolot” (L, s. 67), a w nastepnej notatce relacjonuje: ,,Start z Pragi do lotu przez
Atlantyk. IE-62, pelny. Z lewej strony mam dziadka (ktory natychmiast zasypia),
z prawej — babci¢ (ktora tez natychmiast zasypia)” (L, S. 68). Innym razem rowniez
stwierdza sucho: ,,Lot z Londynu do Warszawy. Gdzie§ nad Danig, a moze juz nad
Baltykiem zaczynajg si¢ chmury. Ladowanie w chmurach” (L, s. 103). Zdarza sig
nawet, iz notatka samolotowa ma wydzwigk pejoratywny.

Moj sasiad — nie do konca wiedziatem, kto — wsiadl do samolotu z ming obrazona,
wsciekla i od razu zasnal. Ale ten sen nie ztagodzit, nie uspokoil rysow jego twarzy,
do konca ostrych, nieprzyjemnych, agresywnych. Wyszedt bez zadnego — nawet

najbardziej formalnego — pozegnania. Stracitem go z oczu z ulga, zadowolony, ze
mnie nie pobil. (L VI, s. 39)

2.1.5 Reporter i pisarz

Ostatnig, a zarazem najbardziej ztozong maska diarysty jest ,,Reporter 1 pisarz”.

Te dwa okreslenia mogtyby funkcjonowaé jako odmienne kreacje. Jednak jak twierdzi

8 Por. E. Chudoba: Lapidarium Ryszarda Kapusciriskiego. .., s. 192.
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Zbigniew Bauer: ,Kapuscinski nie lubil, gdy rozwazano, kim jest — pisarzem?

177784

reporterem Ztozono$¢ profesji ,.cesarza reportazu” potwierdza takze Jerzy

Bralczyk: ,,Ryszard Kapus$cinski, bedac znakomitym dziennikarzem, jest wielkim

8% Polgczenie zawarte w nazwie maski wydaje si¢ niezbedne takze

pisarzem
ze wzgledu na tworzony przez autora Notesu gatunek graniczny. Jak stwierdzit
Kazimierz Wolny-Zmorzynski reportaz literacki to taki, ktory zarowno z literatury, jak
i dziennikarstwa czerpie ,,pelnymi gar§ciami”®®. Dlatego nie sposob charakteryzowaé
osobno kazdego ze sktadnikoéw koniunkcji zawartej w nazwie ostatniej maski diarysty.
Wizerunek Kapuscinskiego jako autora tekstow byl juz kilkakrotnie
charakteryzowany. Jego szczeg6lng odmiang jest wydany w 2004 roku Autoportret
reportera sktadajacy si¢ ze specjalnie wyselekcjonowanych fragmentow wywiadow
z Ryszardem Kapuscinskim. Cho¢ w zatozeniu dokonujacej wyboru Krystyny Straczek
ksigzka zawiera ,nie tylko wypowiedzi stawnego reportera na temat jego

8 to takich spostrzezen znajdujemy w Autoportrecie bardzo wiele. Jednak

(...) zawodu
w rozwazaniach o profesji autora Szachinszacha pytanie: ,,Jak badacze postrzegali
Kapuscinskiego jako reportera” nie jest szczegodlnie intrygujace. Gdy zamiast niego
spytamy ,,jakim tworcg Kapuscinski chciatby by¢ w opinii czytelnikow”, odpowiedzi
moga by¢ o wiele ciekawsze. Oczywiscie, jesli w tekScie Lapidariow udzielil ich
diarysta.

W omawianym cyklu dziennikéw znajduje si¢ wiele uwag o tworczosci
i profesji® wykonywanej przez Ryszarda Kapuscinskiego. W Lapidarium Il
na stronach 71-86 najpierw czytamy o sytuacji gatunku uprawianego przez autora
Hebanu, jego definicji, podziale genologicznym i ztozono$ci, by potem poznaé
skomplikowang sytuacj¢ dziennikarza migdzynarodowego (,,pisze o tych, ktorzy go nie
czytajg, dla tych, ktorych mato interesuja jego bohaterowie” [L IlI, s. 85]) i znane
stwierdzenie, ze ,reporter to postawa zyciowa, to charakter” (L Ill, s. 85). Takze

w Lapidarium VI i V diarysta wypowiada si¢ na temat cech dobrego reportera. Jego

8 7. Bauer: Paradoksy prawdy. Pisarskie wybory Ryszarda Kapuscirskiego. W: , Zycie jest
z przenikania...”. Szkice o tworczoSci Ryszarda Kapuscinskiego. Oprac. B. Wroblewski. Warszawa 2008,
s. 25.

8 ). Bralczyk: Pisa¢ znaczy poznawaé. O Ryszardzie Kapuscinskim. W: ,, Zycie jest z przenikania”...,
S. 48.

8 por. K. Wolny: Reportaz — jak go napisac¢? Rzeszoéw 1996, s. 15.

87 R. Kapuscinski: Autoportret reportera..., s. 6.

8 W skiad tych notatek wchodza takze zapiski dotyczace m.in. prowadzenia warsztatow literackich
(L III, s. 68), odbierania tytutu doktora honoris causa Uniwersytetu Slaskiego (L V, s. 50), czy spotkan
poetyckich (L VI, s. 53). Jednak ze wzgledu na niewielka objgto$¢ pracy nie bgdg one szczegdtowo
omawiane.
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zdaniem nie moze on wyroznia¢ si¢ z otoczenia, ma ,,.by¢ w cieniu, unika¢ rozglosu,
reklamy” (L VI, s. 93) oraz powinna go cechowaé ,wrazliwos¢ na wydarzenia,
rozgrywajace si¢ zarbwno w jego poblizu, jak i gdzie$§ w swiecie” (L V, s. 106).
O swojej profesji reporterskiej ,ja” pisze takze pod koniec Lapidarium VI.
W wystgpieniu Kapuscinskiego na migdzynarodowym festiwalu literatury ,,Gtosy
z calego $wiata” pada stwierdzenie: ,,0Od szeregu lat jestem reporterem wedrujagcym
po Afryce, Azji i Ameryce Lacinskiej” (L VI, s. 134). Dziatalno$¢ reporterska, a wigc
w przypadku Kapuscinskiego poznawanie odmiennych kultur, $cisle zwigzana jest
z opisywaniem Innego. W tym samym wystapieniu diarysta stwierdza, ze zadaniem
jego i innych os6b pracujacych w Trzecim Swiecie jest ,,pisa¢ o wydarzeniach
1 dramatach rozgrywajacych si¢ na tych kontynentach”.
W diariuszu Kapus$cinskiego zadanie reportera $ciSle taczy si¢ wiec
z utrwalaniem jego doswiadczenia. Nie jest to dokonywane w formie relacji stricte
dziennikarskiej. Diarysta stwierdza, ze:
Pisanie podobne jest do pracy archeologa. (...) W poszukiwaniach archeologa jest
zawsze element niespodzianki i zaskoczenia, tajemnicy i nadziei. A po drodze
— ilez odrzuconej ziemi, ile kopania, kucia, drazenia, ile mozotu i potu. Podobnie

przy pisaniu. Kazda biata kartka jest wyprawa w nieznane. Poszukiwaniem, ktore
tylko niekiedy konczg si¢ odkryciem, znaleziskiem, zdobycza. (L 111, s. 60)

»Ja” w odniesieniu do wiasnych tekstow czesto uzywa okreslenia proza. Zwraca takze
uwage na znaczenie rytmu w swoich ksigzkach (L Il, s. 30), waznos$¢ poezji jako
¢wiczenia jezykowego (L I, s. 30) i niebezpieczenstwa plynace z heterogenicznosci
tworczosci prozatorskiej (L 11, s. 65). Jest on rowniez przekonany o waznosci tworzenia
notatek:
Czwartek, 30.11.1995
Zapisywacé, wigcej zapisywac!
| zaraz nastgpna mysl: po co? tyle slow przetacza si¢ przez $wiat na falach

radiowych, w druku, w rozmowach. (...) A jednak Zle jest podda¢ si¢ tej mysli,
rezygnowac, zarzuci¢ pioro. (L 111, s. 44)

Diarysta formutuje tez konkretne uwagi dotyczace stylu pisania. ,,Zeby uzyskaé duza
ekspresje, trzeba wybrac jaki$ jeden przedmiot i wokdt niego zorganizowaé obraz.
Potrzebna jest stanowcza selekcja” (L, s. 96). Na potwierdzenie swojej tezy przywotuje
przyktad lampy opisanej w utworze Prousta. Wczesniej, w pierwszoosobowej notatce
skupia si¢ na powstawaniu elementow dzieta literackiego i procesie tworzenia: ,,U mnie
fabuta, forma, nastrgj — ksztattuja si¢ dopiero w trakcie pisania. Kiedy siadam przed

czysta kartkg papieru, nie wiem wilasciwie nic: jeszcze nie wiem. Wszystko zaczyna si¢
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dzia¢ dopiero potem” (L, S. 96). ,,Ja” charakteryzuje takze zaleznosci, ktorymi rzadzi si¢
jego pisarstwo: ,,Zeby pisa¢, musze odczuwaé wewnetrzne, ptynace gdzie$ z glebi mnie
ci$nienie stow i1 obrazéw domagajacych si¢ zanotowania. Bez tego nacisku siedze
jatowy, bezczynny, nie moge nic napisa¢” (L VI, s. 51). Osoba méwigca w Lapidariach
przedstawia czytelnikowi Ryszarda Kapuscinskiego skupionego na swoim procesie
tworczym, $wiadomego cech warto§ciowego pisania i jego wyznacznikow.

Niemal spowiedzig autora wydajg si¢ by¢ dwa przedostatnie zapiski znajdujace
si¢ w Lapidarium VI. Ze wzgledu na fakt, iz zamykajg ostatni tom cyklu, a zarazem
ostatnig stworzong przed $miercig ksigzke Kapus$cinskiego, maja one szczegodlne
znaczenie. Sg podsumowaniem cyklu. Pierwsza notatka jest kolejnym fragmentem
wystapienia na mi¢dzynarodowym festiwalu literatury. Druga to wiersz Ezry Pounda
zatytutowany Wyspa na jeziorze®. w wystapieniu przygotowanym na festiwal ,,Glosy
z calego §wiata” czytamy, jaki wplyw tworzenie tekstow ma wspotczesny swiat. ,,Czy
pisanie moze cokolwiek zmieni¢?” (L VI, s. 162) pyta diarysta, rozpoczynajac notatke.
I zaraz odpowiada: ,,Tak. Glgboko w to wierz¢. Bez tej wiary nie umiatbym, nie
mogtbym pisa¢”. W dalszej czeSci zapisku wymienia, jakie warunki musza by¢
spelnione, aby zaszta ta zmiana. Przypomina réwniez dowody potwierdzajace site
prasy, ksiazek. Stwierdza:

Moéwig to na podstawie do§wiadczenia licznych moich kolegoéw, ktorzy ryzykowali
zycie, a niekiedy zycie to oddawali, aby pracg swojg i pisaniem nie tylko po prostu
informowaé o tym, co si¢ na §wiecie dzieje, ale aby ta informacjg wlasnie zmieniaé¢

zastang rzeczywisto$¢, demaskowaé zto, uzdrawiaé sytuacje, czyni¢ $wiat bardziej
ludzkim. (L V1, s. 163)

Podaje przyktad, jak pisanie o =zabijaniu ludzi w Rwandzie wplyneto
na zaprzestanie rzezi w tym kraju. W zakonczeniu podsumowuje swa mysl o wartosci
tworzenia:

Literatura zawsze brala za siebie odpowiedzialno$é. Od tysiecy lat towarzyszyta
zyciu kolejnych pokolen, czgsto zmieniajac je na lepsze, i dzi§ nic jej od tego
obowiazku nie zwalnia. Przeciwnie — trudny czas, w ktorym zyjemy, nakazuje

nam, zebySmy ze szczegdlng sita 1 wiara mowili: tak, pisanie moze co$§ zmieni¢
na lepsze, cho¢by tylko niewiele, ale jednak moze. (L VI, s. 164)

Te wypowiedzi, cho¢ w wigkszosci nie zapisane w pierwszej osobie, mozna uznaé
za wyznanie diarysty. Sa one okresleniem jego misji jako autora utwordéw literackich.
Poprzez diaryst¢ Kapuscinski kreuje si¢ na pisarza, ktory wierzy w site ksiagzki 1 jej moc

zmieniania §wiata ,,na lepsze”.

% Diarysta przytacza wiersz Wyspa na jeziorze w ttumaczeniu Leszka Engelkinga.
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Inne znaczenie ma natomiast wiersz Ezry Pounda, rowniez konczacy rozwazania
w Lapidariach. Cho¢ tak jak notatka z wystgpienia na festiwalu dotyczy pisarstwa,
to opisuje zawdd Kapuscinskiego w dowcipny i trafny sposob:
O Boze, o Wenero i ty, Merkury, patronie
ztodziei,
Uzycz mi matego sklepiku z tytoniem
lub w jakiejkolwiek urzadz mnie profesji

Byle nie w tym cholernym pisarstwie,
gdzie trzeba ciaggle rusza¢ mozgownicg. (L VI, s. 165)

Ten wiersz, umieszczony na koncu ostatniej czeSci cyklu, pokazuje trud zawodu
wykonywanego przez diaryste. Sugeruje takze, iz autor Szachinszacha miat dystans
do wykonywanego przez siebie zawodu, by¢ moze traktowat go z lekkim pobtazaniem.
Nie wiadomo jednak, czy taka kreacja stworzona przez ,,ja” jest zgodna z rzeczywista
postawg Ryszarda Kapuscinskiego.

Pisarska profesja diarysty wyraza si¢ takze w jego wrazliwosci na stowo.
W prawie kazdym tomie Lapidariow Kilka notatek zawiera szeroko pojete uwagi
jezykowe™. Najczesciej sa to objasnienia wyrazoéw dawnych i obcych, czy tez ciekawe,
nie zawsze zrozumiate terminy i zwroty, na ktore natknal si¢ diarysta. Wymienic¢
tu mozna wyrazy: schizotyk, scholia, fegi, foza, osoka, amonit, affluents®. Zadaniem
,Reportera 1 pisarza” jest takze utrwalanie pamigci o sformutowaniach gwarowych,
potocznych lub wychodzacych z uzycia. W Lapidarium Il czytamy, jak diarysta,
pytajac o drogg, ustyszal termin przelazka. ,Przetazka — pierwszy raz zetknatem sie¢
z tym stowem, jak si¢ okazato, znaczy tyle co ktadka” (L 111, s. 168).

,Ja” zachwyca sie tez bogactwem pisarstwa Zeromskiego. Mowiac o Syzyfowych
pracach stwierdza: ,,T¢ ksigzke, napisang sto lat temu, przeczytalem dla jezyka, dla
stow, ktore gubimy: «truchle¢», «urwisko», «natezone ambicje», «nikczemna
przemocy, «0Sypiska i wyrwy», «zielone smugi», «wygony», «i$¢ w pszenne kraje»,
«rozdob» itd.” (L II, s. 20). Innym razem notuje ,,uzyteczne zwroty” z tygodnikoéw

amerykanskich (L V, s. 109), ,Stowa — klucze stownika wsp(')lczesnego”92

, czy
po prostu ,,Wyrazenia”, takie jak ,,cztowiek wsobnie istniejacy” 1 ,,rzeczywistos¢
nieprzedstawialna” (L VI, s. 89). Diarysta jawi si¢ takze jako osoba dbajaca o kulture
jezyka i jego strone poprawnosciows. Dlatego w Lapidariach zapisuje sformutowania,

ktore go niepokoja, np.

% Wyjatek stanowi tutaj pierwszy tom Lapidariéw, w ktorym znajduje si¢ zaledwie jedna taka notatka.
*LPor. m.in. L 11, 5. 73; L IV, s. 124, 136.

% 7Zdaniem diarysty sa to wyrazy post — modernistyczny, post — geograficzny, inter — akcja,
inter — subiektywny, multi — etniczny, multi — rasowy. Por. L 111, s. 134.
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Postyszane na sitowni:
— Tak si¢ przetrenowatem, ze mi plecy odpadaty.
— Musiatem zmieni¢ program, bo tracitem wymiary. (L VI, s. 63)

czy

Podstuchane (mezczyzna do mezczyzny):
— Wole tamta. Tamtej jest jako$ wigeej! (L, s. 100)

oraz (cho¢ nie zawsze bezposrednio) wyraza swdj stosunek do niektérych zmian
w polszczyznie: ,,Wspdlnie imprezowali — nowy czasownik polski — imprezowac
— symbol kultury ludens — zabawy, rozrywki, widowisk, wesolego zagluszania
niepokojow wspotczesnosci” (L VI, s. 150). Troska o jezyk czasem jest wyrazona
dosadnie: ,,Jezyk. Pigkno jezyka, jego kunszt, uroda — tracg znaczenie” (L 1V, s. 9) lub
tez podszyta gorzka refleksja o wspotczesnosci: ,,Stowa wychodza z uzycia, poniewaz
zanikajg pojecia, ktore te stowa okreslaty, np. honor, czar, itd.” (L 1V, s. 155).

Wsrdd notatek ,,Reportera i pisarza” znajduja si¢ rdwniez glosy do utwordéw
Kapuscinskiego. W cyklu dziennikéw diarysta podaje dodatkowe informacje
o0: Cesarzu, Imperium, Lapidariach, Szachinszachu, Wojnie futbolowej, Jeszcze dniu
zycia | Podrozach z Herodotem. Wigkszo$¢ tych spostrzezen znajduje si¢ w drugiej
czeSci cyklu. Sa one S$cisle zwigzane z uwagami dotyczacymi stylu Ryszarda
Kapuscinskiego. W Lapidarium Il czytamy Kkolejno na temat: koniecznosci
postugiwania si¢ dluzszymi zdaniami w Imperium, dopasowaniu jezyka Cesarza
do polszczyzny XVI, XVII i XVIII wieku oraz $ladach ,,rokokowej obfitosci” w Wojnie
futbolowej (L I, s. 31). Dalej diarysta tworzy glos¢ do stylu Hebanu i Imperium®,
a takze do techniki wykorzystanej w Szachinszachu (,,Gdy opisuje co$, traktuje
to niczym fotografi¢, obraz okreslonego momentu, znieruchomialy obiekt. Pocigga
mnie nadanie potem takiemu obrazowi ruchu” [L I, s. 33]).

W innych czesciach cyklu ,ja” nawigzujac do Cesarza, charakteryzuje
spoteczenstwo feudalne (L V, s. 46), definiuje pojecie lapidarium (L VI, s. 85) oraz
tlhumaczy budowe ksiazki Jeszcze dzien Zycia (L, S. 156-7). Posrednio tworzy takze
glose do Podrozy z Herodotem. Pisze: ,,Herodota i jego Dzieje mozna zrozumie¢ lepiej,
jesli pamigtac, ze byl on dzieckiem i wyrazicielem epoki sofistow” (L VI, s. 145).
Diarysta wspomina takze swoje wrazenia dotyczace Podrézy... W Lapidarium VI
czytamy o rozpoczeciu pisania tej ksigzki, by pdzniej poznaé¢ stosunek ,ja”

do ukonczonego utworu. ,,15 lipca 2004 skonczytem pisa¢ Podroze z Herodotem. Nie

% Chodzi tu o fragment rozpoczynajacy sie od stow: ,,Syberyjski mroz trzeba opisywa¢ inaczej niz zar
pustyni”. Por. L 11, s. 32.
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odczulem ulgi — odczutem smutek, ze przyszto rozstac si¢ z tym tematem, z tg historia,
z ta postacig. Bytem w nastroju, jaki ogarnia nas w chwili pozegnania z kim$ bliskim”
(L VI, s. 112) — stwierdzat diarysta. Dzigki omawianej masce ,,ja” diarycznego
odstonigta zostaje bardzo osobista, czesto skrywana przez autora relacja tworca
— dzieto.

W dzienniku pisarza niezbg¢dne sg takze uwagi gatunkowe i teoretycznoliterackie
oraz zapis planow tworczych. ,,Reporter i pisarz” ze wzglgdu na swg podwojng profesje,
wypowiada uwagi o gatunkach dziennikarskich i granicznych. Na tamach cyklu
znajdujemy ich niewiele. Najszerzej charakteryzuje oczywiscie reportaz literacki, ktory
dzieli na rodzaje, pisze o0 sposobach poszukiwania tematu i problemach,
towarzyszacych jego tworzeniu®. W pierwszej czesci Lapidarium diarysta opisuje
réwniez rodzaje wywiadu prasowego (wywiad — portret i wywiad — problem), wymienia
sposoby jego przeprowadzania (L, s. 115) oraz omawia rozwoj gatunku (L, s. 168).

,Ja” diaryczne kilkakrotnie snuje tez refleksje teoretycznoliterackie®. Zwraca
uwage na nieprecyzyjnos¢ pojecia gatunki literackie (L 111, s. 59). Pisze tez o polskiej
romantycznej koncepcji twoérczos$ci. Jednak spostrzezenia te nie sa szczegélnie
nowatorskie. Cieckawsze wydaja si¢ zapiski Odstaniajace plany i wyobrazni¢ tworcza
diarysty. Takie fragmenty znajduja si¢ m.in. w tomie czwartym i szostym Lapidariow,
gdzie znajdujemy notatki do ,.eseju o zmianach w obrazie $§wiata” (L VI, s. 11) czy
deklaracje: ,,Bylem w Czytelniku u Henryka Chtystowskiego. Proponowatem, zeby
wyda¢ antologi¢ polskiego podrozopisarstwa, reportazu” (L 1V, s. 102). Intrygujaca jest
takze wizja stworzenia ,.historii cztowieka zadnego wiedzy”.

Myslalem, zeby napisa¢ histori¢ cztowieka zadnego wiedzy, ambitnego samouka,
ktory przebywa w wielkiej bibliotece i miota si¢ od ksiazki do ksigzki, bo wziat
do reki ,,Tragedie” Eurypidesa, ale to nasunclo mu od razu potrzebe czytania
,Narodzin tragedii” Nietzschego, a Nietzsche logiczne skojarzyl mu si¢
z Dostojewskim, a Dostojewski to prosta droga do Solowiewa, stad
— do Bizancjum, od Bizancjum prawem inno$ci — do renesansu, wiec ,,Historie

florenckie”, ,,Dzieje papiezy”, Leonardo, Vasari itd., itd., az nasz bohater popada w
obted, w szalenistwo. (L, s. 156)

Opis ten dotyczy nie tylko pomystu diarysty na ksiazke. Jest takze alegoria®™

cztowieka wspodlczesnego, ktory nie jest w stanie przeczyta¢ wszystkich interesujgcych

* Por. m.in. L Il, s. 71-86; L 1V, s. 101.

% Jest to zgodne z opinia profesora Jerzego Bralczyka, ktéry stwierdza: ,(...) dzié dla mnie Kapuscinski
to przede wszystkim socjolog, ale bywa czasem literaturoznawcg (...)”. J. Bralczyk: Pisa¢ znaczy
poznawac..., S. 48.

% O alegorycznej wykladni utworéw Ryszarda Kapuscinskiego pisal Zbigniew Bauer. Por. Z. Bauer:
Prawdy stowa — ktamstwa stowa. W: Tegoz: Antymedialny reportaz..., s. 89-122.



42

go utworow. Rozwdj literatury jest tak intensywny, ze zawsze pozostang teksty, ktorych
nie zdgzymy poznaé. To moze rodzi¢ frustracje.

,,Historia cztowieka zgdnego wiedzy” jest takze dobrze skonstruowana. Bardzo
dlugie zdanie ze sporg iloscig wyliczen wptywa na dynamizacj¢ opisu. Dzigki temu
»czujemy” silne emocje bohatera. Wraz z nim jesteSmy przerazeni ogromem literatury.
Sam ,,Reporter i pisarz” w tej notatce prezentuje si¢ jako osoba bardzo oczytana
(wymienia osiem tytuldw utwordéw lub nazwisk autoréw) i §wiadoma ogromu literatury.

W Lapidariach znajdujemy takze inne alegoryczne i paraboliczne notatki. Jedna
z nich dotyczy dzieci, ktore draznily goryla w zoo w Abu Dahabi. Goryl najpierw
ztoscit sie 1 plakat, a potem, gdy przestraszone burza dzieci uciekty, szlochat za nimi
(L 11, s. 9). Ta scena, cho¢ na poziomie tekstu odbierana jako przygoda ze zwierzeciem,
jest takze opisem upadku wiadzy totalitarnej. Podobnie fragment o mieszkancach
La Paz zamieszczony w Lapidarium. Czytamy w nim: ,Kazda partia zajmuje inng
stron¢ placu. Kazda partia ma swoich czyscibutow” (L, s. 12). Wydaje si¢, ze diarysta
tylko charakteryzuje mieszkancoéw. Jednak poprzez szczegélne uksztattowanie tekstu
tworzy opis pogltebiony psychologicznie, pokazujacy jak gltebokie rdznice musza istnie¢

migdzy partiami, skoro majg one nawet oddzielnych czyscibutow.
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3. ,Ja” tkwiace w formie

Pisaniu o kreacji diarysty w Lapidariach musi towarzyszy¢ analiza i interpretacja
jezyka, tropow literackich i struktur, ktorymi ,,ja” si¢ postuguje. To zagadnienie nie
zostalo dotychczas wyczerpujaco oméwione. Mimo Ze na temat stylu ,,dziennikarza
wieku” powstalo kilka prac”’, to zadna z nich nie jest calo$ciowa analiza. Szczegbtowo
scharakteryzowano jedynie zabiegi jezykowe zastosowane w Cesarzu®®. Takze ta praca
nie pretenduje do miana syntezy. Zostang W niej opisane jedynie najwazniejsze
elementy stylu diarysty. Beda one charakteryzowane podczas omawiania
podstawowych  technik literackich, stow, wypowiedzen oraz  gatunkow

wykorzystywanych przez ,tworce tekstu”*®

. Ze wzgledu na brak publikacji o jezyku
Lapidariow formulowane przeze mnie wnioski beda si¢ opieralty na obserwacjach
wlasnych, spostrzezeniach autotematycznych diarysty oraz fragmentach artykutow
dotyczacych jezyka, ktorego autor Imperium uzywa we wszystkich swoich tekstach.
Zbigniew Bauer stwierdza, ze w reportazach Ryszarda Kapuscinskiego pojawia
si¢ ,,$wiadomos$¢ nadrzedna wobec $wiata przedstawionego” czyli ,organizator
utworu”. W ksigzce Ujawnia si¢ On wylacznie przez ,,operacje tekstotworcze: styl,
stownictwo, montaz poszczegdlnych sekwencji wypowiedzi, dobdr konwencji
gatunkowej . Nie jest tozsamy z ,,reporterem wewnetrznym” ani z autorem Cesarza
i Szachinszacha. W przypadku Lapidariéow wydaje si¢ jednak, ze ,ja” diaryczne jest
jednoczesnie ,,organizatorem tekstu”. To ono wplywa na ksztatt i forme poszczegdlnych

notatek, a jednocze$nie decyduje o ich tresci.

% por. m.in. A. Wysocka: Drogowskazy stow. Jezyk w tworczosci Ryszarda Kapusciriskiego, Z. Bauer:
Paradoksy prawdy..., J. Bralczyk: Pisa¢ znaczy poznawaé..., s. 225-237, 25-45, 47-50; Z. Bauer: Prawdy
stowa — klamstwa stowa..., s. 89-122; M. Kaczor: Uksztattowanie leksykalno-stylistyczne reportazy
Ryszarda Kapuscinskiego. W: Ryszard Kapuscinski. Proba portretu. Red. M. Sokotowski. Warszawa
2008, s. 156-165; M. Piechota: Poetyka fragmentu..., s. 205-211.

% Por. M. Szpakowska: Saskie ostatki cesarza. , Tworczo$¢” 1979, nr 6; J. Fras: O jezyku ,,Cesarza”
Ryszarda Kapuscinskiego. ,Jezyk Polski” 1981, nr 3-5; A. Mikotaj: Miedzy Wankowiczem
a Gombrowiczem — o stylu i narracji ,,Cesarza” Ryszarda Kapusciniskiego. W: Ryszard Kapusciriski.
Portret dziennikarza i mysliciela..., s. 255-262.

% Do form wykorzystywanych przez diaryste zaliczam takze ,ciagi i cykle”, jednak ze wzgledu
na niewielka objeto$¢ pracy nie zostang one omowione. Analiz¢ dwoch ciagow (zwanych przez autorke
mini-kolazami) poruszajacych temat sztuki przeprowadzita Ewa Chudoba. Badaczka wspomina takze
o krystalizacji Lapidariéow jako cyklu. Por. E. Chudoba: Lapidarium Ryszarda Kapuscinskiego...,
S. 193-194. Natomiast o réznicach mig¢dzy pierwszym tomem cyklu a kolejnymi pisze Beata Nowacka.
Por. B. Nowacka: Swiata portret intymny..., s. 79-80.

100 7 'Bauer: Antymedialny reportaz..., s. 101.
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3.1. Szczegdl i synteza

W rozdziale wczesniejszym znalazto si¢ kilka uwag o emocjonalnym
nacechowaniu notatek diarysty, ich dynamizmie oraz literackosci. Wrazenia te powstaja
dzigki szczegdlnemu uksztaltowaniu dziennikow Ryszarda Kapuscinskiego. Jego
podstawowymi elementami sg sktonnos¢ do syntezowania i wynikajgca z niej prostota

101

jezyka™" oraz skupianie si¢ na detalu. Kazimierz Wolny-Zmorzynski stwierdza,

ze autor Cesarza:
nie ubarwia zbednymi przymiotnikami swych opiséw. Celnie i dosadnie nazywa
poszczegolne przedmioty okreslajace miejsca wydarzen. Opisy, ascetyczne

w wyrazie stownym, wydobywajg zawsze rysy podstawowe danego obszaru. Wizje
$wiata buduje Kapuscinski z prostych elementow przedstawieniowych.1 2

Natomiast Zbigniew Bauer zauwaza, ze:

Krytyka niemiecka pisata o swoistym zafascynowaniu Kapuscinskiego szczegdltem,
o tym, ze ,,wysysa” on z rzeczywistosci kazdy jej, pozornie nieistotny drobiazg:
dotyka go, usituje odda¢ zapachy, barwy, dzwigki $wiata — niewidzialne
i niestyszalne dla zwyczajnego obserwatora.'%®

Te spostrzezenia, cho¢ dotycza utworé6w reportazowych autora Hebanu,
z powodzeniem moga odnie$¢ si¢ do zapiskow znajdujacych si¢ w dzienniku pisarza.
Whbrew pozorom opinie Bauera i Wolnego-Zmorzynskiego nie wykluczajg sig
wzajemnie. Pierwszy z wymienionych badaczy stwierdza nawet, iz reportaze
Kapuscinskiego sa rozpigte miedzy szczegdtem a syntequm. Ta regula sprawdza si¢
rowniez w przypadku Lapidariow. Dowodem na to jest fakt, ze szczegdtowosé
1 precyzja jezykowa z powodzeniem wspotistniejg we wszystkich czesciach dziennika
autora Hebanu.

W Lapidarium znajdujemy zaré6wno pozbawione przymiotnikow, precyzyjne
notatki (np. ,,Kiedy pojawiaja si¢ pytania, na ktore nie ma odpowiedzi, oznacza
to, ze nastapil kryzys”, ,,Uwazajcie, bo maja bron, a nie maja wyjscia”, ,,TV: usmiech

105

jako zajecie, jako praca, jako zawod) ", jak i drobiazgowe rozwazania nad wptywem

101 1y whasciwos¢ tekstu zawarta jest posrednio w nazwie cyklu. Zgodnie z definicja zawarta w Stowniku

Jjezyka polskiego Mirostawa Szymczaka utworzony od rzeczownika ,,Japidarium” przymiotnik ,,lapidarny”
oznacza ,.zwiezly, tresciwy, dosadny, wyrazisty”. Stownik jezyka polskiego. Red. M. Szymczak. T II.
Warszawa 1979, s. 11.

192 K. Wolny-Zmorzynski: Ryszard Kapuscinski w labiryncie..., s. 101.

103 7. Bauer: Antymedialny reportaz..., s. 104.

104 Kapuscinski pragnat syntezy (ktorg gwarantuje dystans), a jednoczeénie nie pozwalat sobie
na odejécie, bodaj na moment, od szczegdtu, od rozmowy z pojedynczym cztowiekiem, od obserwacji
jakiego$ zdarzenia czy zjawiska (...)”. Z. Bauer: Paradoksy prawdy..., s. 28.

195 Kolejno L, s. 39, 41, 70.
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inflacji na ludzi (L, s. 59), potega wielkich liczb (L, s. 64) i waznos$cig spozywania
positkow

w spoteczenstwie amerykanskim (L, s. 71). Podobnie w Lapidarium V umieszczone jest
kilkadziesigt zapiskow ogoélnych (m.in. ,,Dawniej wygrywali silniejsi, dzi$, najczescie;,
szybsi™'®, | A.B. pyta: Czy czlowiek to tylko kwas nukleinowy i biatko?”, ,Ludzie
wierzag w to, co jest wygodne. W to, czego potrzebuja. Bardzo wierza w obietnice,
sg wdzieczni tym, ktorzy obiecuja”, ,,Jedng z najwazniejszych cech dzisiejszych sporéw
jest zasada nierozstrzygalnosci”). Nie brak tu takze fragmentow skupionych
na detalach, np. opisu zajmowania majatkéw ziemianstwa na Polesiu (L V, s. 98),
rozwazan o wielokulturowosci na $wiecie (L V, s. 60-61), czy ogniskach zapalnych
konfliktow zbrojnych (L V, s. 31).

Notatki syntetyzujace 1 szczegétowe w Lapidariach czesto funkcjonuja
rownolegle. Sa wykorzystywane w nastepujacych po sobie zapiskach lub podczas
charakteryzowania jednego tematu. W drugim tomie cyklu diarysta najpierw formutuje
spostrzezenie: ,,Etnia stata si¢ modnym — i jakze naduzywanym — kluczem
do rozszyfrowywania wspotczesnych konfliktow” (L II, s. 71). Jest to osad jasny
i syntetyzujacy, w petni zrozumiaty dla czytelnika. Na jego podstawie odbiorca tekstu
moze zbudowa¢ wlasng opini¢ o etnicznosci. Dzigki znajdujagcemu si¢ pomiedzy
dwoma myslnikami wtraceniu, poznaje takze (cho¢ nie bezposrednio) negatywne
nastawienie diarysty do opisywanego zjawiska. Jest ono wyrazone poprzez
nacechowane emocjonalnie notatki i wzmocnione partykutg stowo ,,jak”.

Ponizej zapisku 0 etni znajdujemy skupione na detalach rozwazanie o postawie

2

heroicznej. ,Ja” stwierdza, ze jest ona rzadkoscig, ale wilasnie wyjatkowi ludzie
przetrwaja w pamigci pokolen. , Tymczasem najcze$ciej jesteSmy zwyczajni,
przyziemni, stabi, zajeci tylko myS$la o przetrwaniu, szaropiore ptaki o krotkich
skrzydtach” (L I, s. 71) — pisze diarysta. W tym pelnym szczegotow zdaniu ,,tworca
tekstu” stosuje amplifikacj¢ i zgodnie z zasadami retoryki podaje wiele przyktadow
potwierdzajacych sformulowang przez niego tezg. Argumenty sa uloZone
z zastosowaniem gradacji (od okreSlenia neutralnego ,,zwyczajni” przez pejoratywne
,stabi”, po rozbudowana, oddzialujaca na wyobrazni¢ metafore ,,szaropiore ptaki

o krotkich skrzydtach”). Dowodem kunsztu literackiego diarysty jest nie tylko

wykorzystanie chwytow retorycznych i stylistycznych, ale takze bogactwo jezyka.

1% Odpowiednio L V, s. 21, 33, 42 , 119.
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Uwage zwracaja zwlaszcza dookres$lenia metafory (ptaki sa ,,szaropiore”, a ponadto
majg ,.krotkie skrzydta”) oraz sformutowanie ,,mys$l o przetrwaniu”.

W dalszej cze$ci notatki dotychczasowe spostrzezenia ,,ja” zostajg przeniesione
do sfery architektury. Fakt, ze ,,przetrwaly twierdze, katedry, patace” a nie ,,lepianki”
ma popiera¢ tez¢ o tym, iz w pamigci ludzi zachowane zostang 0soby i rzeczy
niezwykte. Diarysta stwierdza jasno: ,,Pozostaje tylko to, co wyjatkowe. Tylko ono
moze przetrwaé”. Notatka, ktora poczatkowo odwotywata si¢ do detali, w zakonczeniu
przejeta cechy syntezy, czyli drugiej techniki literackiej stosowanej przez ,,tworce
tekstu” (L 11, s. 71).

Szczegbét 1 synteza sg wykorzystywane roéwnolegle takze w innych czesciach
Lapidariéw'®. Zarowno w notatkach precyzyjnych, jak i podczas formulowania sadow
ogolnych, diarysta stosuje opisy atrakcyjne pod wzglgdem formy, a jednoczesénie tatwe
do zrozumienia dla czytelnika. W eseju Eschatologia Ryszarda Kapuscinskiego
Krzysztof Mroziewicz pisze:

W jego [Kapuscinskiego — E.J.] pisarstwie wida¢ logike. Czasem zelazng,
jak garrotte. Precyzja wywodu to druga cecha S$cistoéci. Elegancja wywodu,
umieje¢tnos¢ doprowadzania mysli do nadawcy (nomen omen), zdolno$¢ usuwania
zbednych szczegétow, podawanie wyniku w najprostszej postaci, przetrawianie
za czytelnika calej ogromnej materii, zeby si¢ nie meczyl przy czytaniu
— to kolejne zalety $Scistego umystu pisarza i dobrego zarazem nauczyciela. Pisaé
i mowié tak, zeby zapamietywato sie od razu.*

Wptyw ,Scistego umystu pisarza” widoczny jest w wielu trafnych
sformutowaniach diarysty. Nie sposob wymieni¢ chociaz czg$ci z nich, czy tez wskazac
zasady og6lne rzadzace ,syntezami”. Wystarczy¢ musi stwierdzenie, ze zwykle

sa to fragmenty krotkie (najczesciej dwu-trzy zdaniowe'®®

), stawiajgce okreslong teze.
Jest ona wyrazona za pomocg krotkich wypowiedzen, zawierajacych gléwnie
czasowniki w trybie orzekajacym.

Zdarza sig¢, ze notatki syntezujace zawieraja tylko rownowazniki zdan. W zapisku
o spostrzezeniach Bukowskiego znajdujemy dwa stwierdzenia: ,,Zachoéd — to wymiana
pogladéw; Wschod — to narzucanie pogladow” (L, s. 72). Sg to jednak cztony niezwykle

bogate w tres¢. Dzigki nim Zachod kojarzy nam si¢ z wolno$ciag, swoboda wyrazania

7 Por. m.in. L 11, s. 16-18, 58-59, 61-62; L 1V, s. 49-50, 71-72, 119.

108 K. Mroziewicz: Eschatologia Ryszarda Kapusciriskiego. W: Ryszard Kapuscinski. Préba..., s. 6.

19 por. ,,W sztuce i tylko w niej najgrozniejsza jest $rednioéé. W zyciu codziennym, sprawna, wydajna
srednio$¢ — jest sita nowoczesnej cywilizacji” (L, s. 116), ,,Globalizacja? Jej rozwdj wymaga ogromnych
kapitatow, ktore posiada tylko Ameryka. Nic dziwnego, ze to ona wlasnie stoi u steru tego procesu” (L V,

s. 17), ,,Inny jest obok ciebie. Wigcej — jest w tobie. Idagc — idziemy zawsze na spotkanie z innym”
(L VI, s. 141).
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wlasnych opinii, a Wschdd ze zniewoleniem, totalitaryzmem. Diarysta poprzez krotkie
sformutowanie odwotuje si¢ do wyobrazni 1 doswiadczenia czytelnika. Zacheca
do analizowania problemu. ,,Wszak skrot myslowy stanowi¢ moze podniet¢ do dalszych
poszukiwan, nowych lektur, cennych odkry(':”110 — stwierdza Beata Nowacka w ksigzce
opisujacej modele odbioru utworéw Ryszarda Kapuscinskiego przez krytykow.
Nastepnie badaczka dodaje: ,,Dopiero tu widaé, jak wiele zalezy od czytelnika,
jego oczekiwan, lektur, przemyéleﬁlll. Dzigki syntetycznemu uksztalttowaniu notatek,
to odbiorca moze decydowad, jak wazne i1 przydatne beda dla niego spostrzezenia
diarysty. ,,Ja” odwoluje si¢ do jego inteligencji i wrazliwosci. Wydaje si¢, ze opisujac
swoje epifanie''?, diarysta rzuca rekawice. Zachgca do podjecia intelektualnego
wyzwania, ale decyzja o jego podjeciu zalezy tylko od czytelnika Lapidariow.

Poprzez skrotowos$¢ opisu ,tworca tekstu” stara si¢ takze wywrze¢ wrazenie
na odbiorcy. W zapisku dotyczacym Ameryki Potnocnej postuguje sie¢ w wiekszosci
cyframi'*®. Stwierdza:

Ludnos$¢ Ameryki (1.7.1982):
232 miliony, w tym:
119 milionow kobiet
113 milionéw me¢zezyzn
32 tysiace ludzi ma ponad 100 lat.

2,4 miliona ludzi ma ponad 85 lat.
Jest 27,7 miliona Murzynow. (L, S. 72)

Wydawac¢ by sie¢ mogto, ze diarysta tworzy wytacznie statystyke, nie nalezaca przeciez
do literatury. A jednak podajac liczby ludnosci, przedstawia ogrom i bogactwo
demograficzne USA. Juz sformutowanie ,,232 miliony” zmusza do mys$lenia cho¢
trochg orientujacego si¢ w sprawach §wiatowych czytelnika. Obecnie na kontynencie
europejskim zyje ponad 700 milionow ludzi, a w Polsce zaledwie 38 milionow. Dane
przytoczone przez diaryst¢ pozwalaja na odpowiednie przyporzadkowanie Ameryki
w tej wielkosciowej hierarchii. Liczby sa tez czytelng alegoria wielkosci
1 r6znorodno$ci kontynentu. Diarysta nie tworzy bezposredniego przekazu: ,,Ameryka
jest ogromna”. Informacje, ktorg chce przekaza¢, skrywa pod odpowiednio dobranymi
stowami. Takie zabiegi jezykowe wskazuja na intelektualizm i kunsztowng forme

przekazu diarysty.

1198 Nowacka: Magiczne dziennikarstwo..., s. 101.

1 Tamze.

112 7bigniew Bauer sadzi, ze Lapidaria sg zbiorem epifanii, czyli ,,0l$nien, aktow objawienia si¢ $wiata”.
Por. Z. Bauer: Antymedialny reportaz Ryszarda..., s. 113-4.

13 Notatki zawierajace statystyki znajduja sie takze w L VI, s. 52; w L, s. 1509.
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Podobnie w przypadku gry stownej, znajdujacej si¢ w tomie trzecim Lapidariow.
Diarysta notuje precyzyjnie: ,,Sztuka jest arystokratyczna. Kultura moze by¢ masowa
— sztuka nigdy. Sztuka — to arystokracja kultury” (L III, s. 63). Wniosek znajdujacy
si¢ w trzecim wypowiedzeniu, jest formulowany na podstawie dwoch wczesniejszych
przestanek. Kazde zdanie sklada sie z zaledwie kilku stéw. Zaden wyraz nie jest
tu zbyteczny. Maksymalnie skrocona wypowiedz (co podkresla niewielka ilos¢
wyrazow oraz obecno$¢ myslnikow i elipsy), zawiera esencj¢ mysli diarysty. Odbiorca,
zeby dobrze zrozumie¢ sens wypowiedzi ,,tworcy tekstu”, musi uwaznie wczytac sie¢ w
jego notatke. Trafnie okresla to Beata Nowacka, stwierdzajac: ,,Ksigzka [Lapidarium
— E.J] jest przeciez zaproszeniem do gry, ktore mozna przyja¢ lub odrzuci¢™'',
Czgsto jest to gra kunsztowna, intelektualna 1 wysublimowana.

Takze w notatkach skupionych na szczegole diarysta prezentuje swoje zdolnosci
literackie i jezykowe. ,,Ja”, piszac o recenzji Andrzeja Osgki, najpierw formutuje opinig
krytyka. Autor zauwaza, ze ,,rozwinela si¢ mania nazywania” i zamiast ,,ceni¢ artystow
1 ich kunszt, krytycy zajmuja si¢ dzi§ wymysSlaniem «etykiet, ktére mozna
im przyklei¢»” (L VI, s. 16). Nastgpnie diarysta rozwija jego mysl. Reaguje

'9,

emocjonalnie (wykrzyknienie: ,, Trafna uwaga!”, rozpoczynanie zdan od spdjnika ,,bo”)
1 przytacza wiele przyktadow popierajacych teze Osgki. Postuguje si¢ tez wyszukanym,
kunsztownym stownictwem (,,bezsporna warto$§¢” ,piedestal”, , przesliznie”,
»przecigtno$e”, ,konceptualizm”, ,pretendowac¢”) i metaforyka. Stwierdza m.in.:
,»hazwy to tylko protezy, wymys$lone symulakry”.

W Lapidariach pojawia si¢ rowniez ten rodzaj szczegdtowosci, ktory jest
charakterystyczny dla utworéow reportazowych Kapuscinskiego. Zwykle dotyczy
on opisu miejsc i zachowan innych kultur. Tak dzieje si¢ np. w notatce o Europie
Wschodniej. Specyfika narodow bytego Imperium nie jest wyrazona bezposrednio.
Charakteryzuje ja konkretna sytuacja, ktorej podstawa konstrukcyjng jest skupienie si¢
na detalach.

Np. chcemy przej$¢ przez most, ktorego pilnuje wartownik. Podchodzimy, ktaniamy
si¢ i pytamy: — czy mozna przejs¢ przez most? Reakcja wartownika bedzie
trzyetapowa: etap pierwszy — zadnej reakcji. Zapytany stoi (najczesciej — siedzi)
i wpatruje si¢ w nas nieruchomo, milczy, na twarzy zadnego wyrazu; etap drugi —
po jakim$ czasie zauwazamy lekkie drgnigcie powiek, jakie$ §ladowe przesunigcia
w rysach, drobne oznaki powolnego poruszenia si¢ ciata, czujemy, ze co$§ tam
wewnatrz ockneto si¢ i zaczyna swoje nieSmiate, robaczkowe przebijanie si¢

na zewnatrz, mozolne i niemrawe torowanie sobie drogi, ktore trwa, trwa, i trwa tak
natgzone i wymeczone, ze az budzi w nas lito$¢ i niepewnos¢, czy owa operacja

14 B, Nowacka: Magiczne dziennikarstwo..., s. 101.
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rozbudzania i przebijania uda si¢ i zmaterializuje — a jednak tak, bo oto przychodzi
etap trzeci, kiedy to dobiega nas wreszcie, powiedziane oboj¢tnie i tylko potgebkiem

stowo — mozna! (L 1V, s. 43)

Ta notatka ma znaczenie alegoryczne. Nie jest opisem postepowania jednej osoby,

a charakterystyka zachowania cztonkow danej kultury. Diarysta stwierdza:

W miar¢ jak posuwamy si¢ w Europie z zachodu na wschod, np. z Paryza
i Amsterdamu w stron¢ chtodnej i przykrytej czapa chmur réwniny wschodnio
-europejskiej, dostrzegamy, jak powolnieja ruchy czlowieka, jego reakcje,
zachowania, sposob bycia, jego gesty i chod, a takze — nawet samo myslenie.

(L 1V, s. 42-3)

Wymienione przez ,tworce tekstu” cechy zostaly doskonale oddane w notatce

0 probie przejscia przez most. Kazdej czesSci opisu ogoélnego zachowania ,,ludzi

Wschodu” odpowiada sposob postgpowania wartownika.

Spowolnienie (opis ogolny)

Wartownik (opis szczegélowy)

Ruchy ,lekkie drgnigcie powiek”, ,drobne oznaki
powolnego poruszenia si¢ ciata”

Reakcje »Reakcja wartownika bedzie trzyetapowa: etap
pierwszy — zadnej reakcji’, ,dobiega nas
wreszcie, powiedziane obojetnie i tylko
pélgebkiem stowo — mozna!”

Zachowanie ,Zapytany stoi (najczesciej — siedzi) i wpatruje

si¢ w nas nieruchomo”

Gesty, mimika

»na twarzy zadnego wyrazu”, jakies sladowe
przesunigcia w rysach”

Myslenie

»czujemy, ze co$ tam wewnatrz ockneto sie
i zaczyna swoje nie$miate, robaczkowe przebijanie
si¢ na zewnatrz”

Wazna jest rowniez kunsztowno$¢ charakterystyki tworzonej przez diaryste. ,,Ja” jest

niezwykle dokladnym obserwatorem $wiata, a swoje spostrzezenia doskonale potrafi

przetozy¢ na jezyk pisany. Wyrazenia takie, jak ,,drobne oznaki powolnego poruszania

si¢ ciala”, czy ,,mozolne i niemrawe torowanie sobie drogi, ktore trwa, trwa, i1 trwa tak

nat¢zone 1 wymegczone, ze az budzi w nas lito§¢ 1 niepewno$¢” sa poddane

hiperbolizacji, ktora wzmacnia odbieranie przez czytelnika odczué¢ diarysty. Pierwszy

fragment jest wzmocniony nie tylko przez przymiotniki ,,drobne” i ,,powolnego”, ale

nawet przez odpowiednio dobrany, diugi czasownik ,,poruszanie”. Drugi fragment

wzmacnia powtorzenie (,,trwa, trwa i trwa”) oraz zastosowanie par wyrazow (,,mozolne

i niemrawe”, ,,natezone i wymeczone”, ,,lito$¢ i niepewnos¢”). Tak bogaty w detale,
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niemal barokowy opis shuzy zainteresowaniu czytelnika, zbudowaniu napigcia
I stworzeniu doktadniejszej charakterystyki danej kwestii. Zbigniew Bauer pisze:
Dzigki nim [szczegétom — E.J.] odczuwamy, iz ten, kto do nas mowi, rzeczywiscie
— mowiac po Heideggerowsku — ,,zamieszkal” w opisywanym swiecie, podobnie jak
zamieszkal” w stowie, stanowiagcym symboliczny substytut owego $wiata.

Szczegdtowosé przedstawienia legitymizuje relacje faktograficzna, nie pozwala,
by$my traktowali jg jak fikcje, jak obrazy konstruowane w wyobrazni reportera.'™

W dzienniku Ryszarda Kapuscinskiego szczegdtowos$¢ i synteza nie zawsze
sg gwarancja kunsztownego i1 petnego waloréw literackich opisu. Czasami notatki
diarysty sprawiajag wrazenie niedokonczonych lub nieatrakcyjnych pod wzgledem
jezykowym™'®. Stwierdzenie: ,,Samotnoé¢ najbardziej odczuwa sic w thumie” (L VI,
S. 143), czy wyrazenie ,Punkty czasu” umieszczone bez zadnego komentarza
w pierwszym tomie Lapidarium (L, s. 183) wydaja si¢ stabe stylistycznie. Potwierdzajg
one jednak cechy gatunkowe dziennika, ktory musi by¢ pisany ,,na goraco”, bez
wprowadzania pdzniejszych korekt tekstu. Mniej cickawe sformutowania rzadko
zapadaja tez w pamie¢¢ czytelnika, przez co odbiorca niejednokrotnie ,,zapomina” o ich

istnieniu.

3.2.  Wypowiedzenia

Kolejnym elementem sktadajagcym si¢ na styl ,tworcy tekstu” jest sposob
uksztattowania wypowiedzen. Zalezy on przede wszystkim od poruszanego przez
,ja” tematu, czyli od przybranej maski diarysty. Rozwazania snute przez ,,Mysliciela”
w wickszosci zbudowane sg ze zdan dlugich i wielokrotnie Zioionychlﬂ, np. ,Jest
wreszcie bieda w wielkich aglomeracjach miast wspotczesnych, w tych chaotycznych,
nie majgcych granic mega-miastach, w ktorych $rodowiskiem najbardziej
dynamicznym, a jednocze$nie nie majacym perspektyw jest mtodziez” (L IV, s. 52) czy
»Gromadzimy bowiem w pamigci rosngce zasoby informacji, nasz umyst wchiania
coraz wickszg ilos¢ danych, zbiera je 1 przetwarza, czesto bez naszego $wiadomego
udziatu, az w koncu trudno nam samym rozrézni¢, co jest nasze wilasne,
a co przyswoilismy od innych” (L II, s. 27). Tok drugiego fragmentu jest wartki,

a uzycie zdania siedmiokrotnie ztozonego dodatkowo podkresla, jak wiele czynno$ci

115 7. Bauer: Antymedialny reportaz..., s. 104.
18 problem ten czesciej dotyczy spostrzezeh syntezujacych.
17 Wyiatek stanowia notatki formutujace ogélne tezy.
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musi by¢ wykonane przez ludzki umysl. Pierwszy zapisek przez swa ,,poszarpang”
sktadni¢ wyraza¢ moze chaos panujacy ,,w wielkich aglomeracjach”. Wydaje sie,
ze konstrukcja wypowiedzen, z ktorych zbudowane sg te notatki diarysty, moze stuzy¢
popieraniu jego tez.

»Reporter i pisarz” w odroznieniu od ,,Mysliciela” zwykle uzywa krotszych
wypowiedzen. Tak uksztattowana sktadnia ma stuzy¢ lepszemu zrozumieniu jego opinii
przez czytelnika. Podobnie postepuje ,,Podréznik”, ktory dodatkowo postuguje sie
elipsami i rownowaznikami zdan:

Tanzania. W gle¢bi kraju spotkatem starszego mgzczyzng. Siedziat przed swojg chata
na klodzie drzewa. Nic nie robit. Jego wnuk stuzyt za thumacza (...). (L V, s. 65)

Niedziela, potudnie. Park Kensington. Stonce, staw, kaczki. Caly czas stychac
startujace odrzutowce. (L, S. 99)

Salzburg
Z gory, na ktorej stoi twierdza Hohensalzburg, widok na rozlegla, zielong doling.
Daleko, na horyzoncie, granatowe pasmo gor — to Alpy. Niebo czyste, bez chmur.
Doskonatos$¢ tego widoku. Doskonato$¢ linii droég, miedz, rowdéw. Katy proste,
romby, trapezy. Przy szosie drzewa, jednakowo wysokie, rowno przyciete. Rowno
przycigte zywoploty. Rowno skoszona trawa. Wszystkie domki pomalowane, farba
$wieza, idealnie jasna. Woda w strumyku krystalicznie czysta (...). (L 111, s. 111)

Stworzony przez diaryste opis widoku z twierdzy Hohensalzburg wyraza
perfekcyjnos$¢ austriackiego krajobrazu. Krotkie spostrzezenia, wlasciwie pozbawione
orzeczen, sugerujg przekonanie diarysty o wydawanych przez niego opiniach. Nie
ma w nich momentu zawahania. Wypowiedzenia dowodzg takze, ze widok zrobit
ogromne wrazenie na ,,tworcy tekstu”. Notatka jest nacechowana emocjonalnie, posiada
stwierdzenia warto$ciujace (dwukrotnie powtorzony wyraz ,,doskonatos¢”, ,,idealnie
jasna”). Na pozytywny odbidr tworzonego przez ,,ja”’ opisu wplywa takze zastosowanie
figur geometrycznych oraz innych wyrazoéw sugerujacych tad i porzadek (dotyczy
to szczegolnie wyrazu ,,rowno”).

Krotkie wypowiedzenia towarzysza takze spostrzezeniom ,Ryszarda™'®,
Ta zasada sprawdza si¢ zwlaszcza w przypadku notatek najbardziej osobistych,
intymnych. Przyktadem jest cytowany juz wcze$niej fragment: ,,Rano — badanie.
Dowiedzialem si¢, ze co§ mam w lewej nerce. Lekarz Zegnajac si¢ ze mng mial
zafrasowang min¢ i nie patrzyl mi w oczy.” (L V, s. 74). W zapisku nie znajdujemy

opisu leku Kapuscinskiego czy reakcji jego rodziny. Diarysta stara si¢ zachowac

18 por. m.in. fragment rozmowy diarysty z Hanng Krall — ,,Moge spotka¢ sie z nimi [zmartymi — E.J.]
i rozmawia¢. Rzadko, ale mogg. Zreszta zawsze spotykatem si¢ z nimi rzadko. Nic si¢ nie zmienito.
Czy istnieje $§mieré¢? Nie wiem” (L, s. 83).
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neutralny ton, cho¢ wiemy, ze poruszany w notatce problem jest dla niego wazny.
Wydaje sie, iz ,,ja” nie znajduje odpowiednich wypowiedzen do opisania swojej
choroby, dlatego postuguje sie skrotowoscia. Podkresla to takze uzyty w drugim zdaniu
zaimek nicokreslony ,,co$”. ,,Tworca tekstu” nie nazywa schorzenia wprost, bo zapewne
nie jest w stanie tego zrobi¢. Z notatki emanujg jednak emocje ,,diarysty”. Nie sg one
wyrazone bezposrednio, ale poprzez reakcje lekarza. Mimo swej oszczedno$ci w formie
(a moze wlasnie ze wzgledu na nig) ta notatka wzbudza w odbiorcach Igk i gleboko
zapada w pamig¢.

Emocjonalizm notatek bywa tez wyrazony przez zastosowanie inwersjit'?,
paralelizmu sktadniowego'?’, wyliczen'?!, anafor'?? i rozpoczynanie zdaf od spojnikow.
Te zabiegi pojawiaja si¢ zwlaszcza wtedy, gdy diarysta interesuje si¢ omawiang ksigzka
lub charakteryzowanym problemem. Znakiem nacechowania emocjonalnego sa takze
wypowiedzenia wykrzyknikowe. Duzo jest ich w zapiskach ,,Recenzenta”'?®. Piszac
o0 utworach literackich, diarysta stwierdza m.in.:

10 kwietnia 2001
Czytam René Girarda Kozla ofiarnego. Potega przesadu — jakaz wielka! Lekano si¢

wymoéwi¢ stowa dzuma. Nawet wymoéwi¢! Bo panowato przekonanie,
ze to wystarczylo, aby sprowadzi¢ zaraze. (L V, s. 120)

W tej krotkiej notatce wykrzyknienia pojawiaja si¢ dwukrotnie. Oba wyrazaja
emocjonalng postawe¢ diarysty, jego zdziwienie 1 zainteresowanie przesagdami. Drugie
wypowiedzenie jest amplifikacjg, dosadniejszym powtorzeniem stwierdzenia ,,Lgkano
si¢ nawet wymowi¢ slowa dzuma”. To jeszcze dosadniej wyraza nastawienie
,»ja~ do omawianych przezehn kwestii.

Wykrzyknienia towarzysza rdwniez opisom waznych postaci, tworzonym przez

i i ] a90124
,»Mysliciela”

oraz spostrzezeniom innych masek diarysty, ktore zdaniem
»ja° sa odkrywcze lub szczegdlnie trafne. Mozna tu przytoczy¢ informacje

o wspolczesnych mediach: ,Jest ich tak duzo, ze cztowiek bylby rad, gdyby mial

19 A w telewizji nasza uwaga skupiona jest na tym, co najwazniejsze — na portrecie i poprzez ten

portret przemawiajacej osobowosci ludzkiej” (L I1, s. 62) [podkr. — E.J.].
120 Np. , Jest patriotyzm wartosci. / Jest patriotyzm pieniadza. / Jest patriotyzm ziemi” (L, s. 78).

! Pojawiaja sie one w notatkach ,Podréznika” opisujacych krajobraz odwiedzanych miejsc
oraz w spostrzezeniach ,,Recenzenta” dotyczacych malarstwa. Por. m.in. L IV, s. 62-3, 79, 81-2.
122 W cyklu notatek o Henryku Zatoniu, akapity trzykrotnie rozpoczynaja si¢ od spojnika ,,i”. Por. L IV,
s. 8-9.
123 Por. takze rozwazania o tworczosci amerykanskiego poety Paula Blackburna. ,Blackburn czesto
uzywa w wierszach cyfr: godzina 8.15, 6.40 dol., 38 str. — podkresla to zwyczajnos¢ tej nie-poezji, ktora
jest przeciez poezja znakomita!” (L, s. 201).
124 Np. ,,Wielki Courbet. Jak niewiele potrzebowat dla siebie!” (L V, s. 94), ,,Przez 34 lata pisat swoj
Journal intime liczacy 17 tysiecy stron!” (L 11, s. 54).
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mozliwo$¢ pozna¢ ich chocby czastke”! (L IV, s. 95) i notatke¢ rozpoczynajaca si¢
od zdania: ,,A jednak media majg swoje wielkie zastugi!” (L 1V, s. 97).

W notatkach ,tworcy tekstu” rzadziej pojawiajg si¢ wypowiedzenia pytajace.
Trudno przyporzadkowaé je do konkretnej maski diarysty. NajczeSciej pojawiajg sie
one w dialogach lub wypowiedziach cytowanych przez ,,ja”, np. ,,Chce pan wizg?”
(L IV, s. 12), ,— Czego baliscie si¢? Czy znacie przypadek, aby kogo$, kto nie
glosowal, torturowali albo rozstrzelali?”” (L, s. 133). Natomiast diarysta stosunkowo
rzadko sam zadaje pytania retoryczne oraz taczy je w ciagi'>>.

Zdania i ich rownowazniki pelniag w Lapidariach rozne funkcje. Czasem
podsumowuja omawiany fragment tekstu. Na przyktad rozwazania Paula Ricoeura
o naszych czasach diarysta potwierdza sformutowaniem ,,I to prawda” (L IV, s. 46).
Istniejg takze wypowiedzenia wprowadzajace temat notatki (,,Fragment i fotograﬁa”lze,
»Moja wizyta u Natkowskiej”, ,,Penn Station noca”, ,,JJeszcze Coleridge”, ,,Czuang-tsy
rozmysla nad naturg sporu”), badz begdace jej teza, m.in. ,,Bieda zabija” (L 1V, s. 52),
»Druga dominujacg dzi$ tendencja jest dazenie $wiata do demokracji” (L V, s. 54),
,Dewaluacja dat, nazwisk, danych, relacji” (L III, s. 16). Czasem wypowiedzenie stuzy
nie tylko wprowadzeniu tezy, ale takze uporzadkowaniu tekstu. W tomie pigtym
Lapidariow po rozpoczgciu notatki zdaniem ,Bieda ma roézne rodzaje”, diarysta
wymienia odmiany ubostwa ,,od myslnikow”. Podobnie w Lapidarium I11:

Telewizja nie tylko ksztaltuje nasze gusta i poglady, ale wptywa na wielkie decyzje
polityczne:

— w Mogadiszu podniecony thum ciggnie po ziemi zmasakrowane ciato Zoinierza
amerykanskiego. Obraz ten, pokazany w USA w telewizji, wywoluje szok
i oburzenie, widzowie zmuszaja Waszyngton do wycofania si¢ z Somalii;
— artyleria serbska ostrzeliwuje rynek w Sarajewie. Sg zabici i ranni. Sfilmowane

sceny z tej tragedii pokazane w telewizji przySpieszaja decyzje amerykanska
o interwencji w Bosni; (...) (L IIL, s. 44-45)

czy w pierwszej czesci cyklu:

Kwiecien ’86, co za miesiac!:

— 14-go umiera Simone Beauvoir (78),

— nastegpnego dnia Amerykanie bombarduja Tripolis i Benghazi,
— w tydzien pdzniej umiera w Chicago Mircea Eliade (79),

— (...) 26-go Czarnobyl,

— Samuel Beckett skonczyt 80 lat (...). (L, s. 123)

125 Wyjatek stanowi tu fragment rozwazania o plotce. ,,Po pierwsze: dlaczego rozeszta si¢ plotka whasnie
o0 tym (wydarzeniu, osobie) a nie o innym? Po drugie — dlaczego akurat w tym czasie? Po trzecie — jaki
ta plotka ma charakter? Jaka tre$¢? Jaka intencje?” (L 1L, s. 24-5).

126 por, kolejno L 1V, s. 84: L, s. 177; L, s. 186; L, s. 104; L IIl, s. 29.
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Tak formutowane wypowiedzenia inicjujace maja przede wszystkim przekazaé
czytelnikowi wiedze diarysty. Jest ona podana w formie najtatwiejszej do przyswojenia
dla odbiorcy. W drugiej notatce prosta formy wyrazona jest takze w argumentach
diarysty. Nalezg one do opisOw syntetyzujacych. Sg wigc oszczedne pod wzgledem

tresci, co dobrze taczy si¢ z ich prostota sktadni i brakiem rozbudowanych opisow.

3.3. Slowa, slowa, slowa

W dzienniku Ryszarda Kapuscinskiego granica miedzy wypowiedzeniami
a slowami bywa bardzo ptynna. Jednak to nie pytanie, w ktorym podrozdziale pracy
powinny by¢ omawiane sformutowania ,,Pogodnie. Jasne niebo” (L VI, s. 55) czy
»Wspaniaty malarz” (L Ill, s. 12), jest najwazniejsze. Przy opisywaniu stylu diarysty

oddzielenie sktadni od leksyki to proces w‘[(')rny127

. Ma ono stuzy¢ jedynie lepszemu
ukazaniu zabiegow ,tworcy tekstu” dokonywanych w wybranych warstwach
Lapidariow. Dlatego w tym rozdziale zostang opisane przede wszystkim wyrazy,
majace w tekscie diarysty wigksze znaczenie™® i peligce rozne funkcje. Zostang
omowione takze przyktady stow, ktore nie sg zrozumiate dla odbiorcy.

Dobor stownictwa, podobnie jak uksztalttowanie jednostek sktadniowych, jest
zalezny od maski diarysty. Kapuscinski pisze: ,,Inny temat i przedmiot, to takze inny
jezyk, ktory t¢ odrgbnos$¢ podkresla i uzewnetrznia” (L V, s. 118). Dlatego postugujacy
si¢ dluzszymi zdaniami ,,Mysliciel” korzysta z bardziej rozbudowanej i kunsztownej
leksyki. Z kolei formutujacy prostsze wypowiedzenia ,,Ryszard” rzadko uzywa
skomplikowanych stow. Czasami jego wypowiedzi nalezg do stylu potocznego: ,,Alek
Kotodziej, rekomendujac mi kogo$: — Mozesz z nim rozmawiaé, rozumie, co Si¢

"’

do niego mowi!” (L VI, s. 154), a nawet zawieraja wulgaryzmy:

M. powiedziata mi:
— Mam mato wolnosci, ale troch¢ mam. Na przyktad tyle, zeby nie patrze¢ na tego
skurwysyna. (L, s. 112)

Zasada zalezno$ci skomplikowania jezyka od dtugosci zdan nie sprawdza si¢
w przypadku ,,Reportera 1 pisarza”. Zwiezlym i najwyzej dwu-trzykrotnie ztozonym
zdaniom diarysty czgsto towarzyszy wyszukane stownictwo. Pojawia si¢ ono zwlaszcza

w cytowanych w rozdziale drugim fragmentach metajezykowych. Takze piszac

127 Na odbiorce oddziatuje zawsze ogot srodkow stylistyczno-jezykowych.

128 por. np. uzycie stowa ,,nic” w notatce o zachowaniu sie mtodziezy (L IV, s. 56-57).
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0 technice swoich reportazy, ,ja” uzywa kunsztownych okreslen (,,tworzywo
jezykowe”, ,anachroniczno$¢ przedmiotu”, ,wrazenie czego$ pradawnego,
nieskonczenie przestarzatego”, ,,rokokowa obfito$¢” [L II, s. 31]). Jest to oczywiscie
zwiazane z profesjg Kapuscinskiego 1 jego wrazliwoscig na stowo.

W omawianym cyklu dziennikéw niektére wyrazy pelnia podwojng rolg.
Nie tylko nazywaja rzeczywisto$¢, ale takze sa odpowiedzialne za uporzadkowanie
tekstu. Mowa tu glownie 0 nazwach panstw i miejscowosci, umieszczonych

na poczatku notatki'?®. Zazwyczaj znajduja sie one w oddzielnych linijkach tekstu:

Frankfurt, lipiec 1993
Metrem pojechatem z dworca kolejowego do starego miasta, ktore nazywa si¢
tu Romersberg (...). (L 11, s. 129)

Cape Town
Nie wiem, dlaczego przypomniat mi si¢ nagle pewien mim (klaun? trefnis?)
na bulwarze w Cape Town. Byla niedziela rano, spacerowaty thumy ludzi. Sposrod
nich wybierat jaka$ osobg i tak, aby nie by¢ przez nig zauwazony, zaczynat i$¢ tuz
za nig — stawat si¢ jej zywym cieniem (...). (L III, s. 31)

Z Kamerunu:

wioska nazywa si¢ Atok, a spoteczno$¢ — Babende. Ksiadz Jan Rybka. Rocznik
1947. Jest z diecezji przemyskiej. W Kamerunie — dziesi¢¢ lat, a w tej wiosce
osiem. Jest z rodziny chlopskiej, ma o§mioro braci i siéstr. (L IV, s. 50)

Zdarza si¢ takze, ze zapisek diarysty pojawia si¢ tuz po podaniu nazwy miejscowosci,
np. ,,Tegucigalpa: w Tegucigalpie nie ma czym mysle¢” (L, s. 13), ,,Hanower. Mam
wyktad o wielokulturowos$ci $wiata (...)” (L IV, s. 21). Na podstawie tych nazw mozna
stworzy¢ katalog miejscowosci, w ktorych diarysta notowal swoje spostrzezenia.
Sa to Nalgczow, Abu Dhabi, Rwanda, Zatoka Dalaro (Szwecja), Hanower, Berlin,
Salzburg, Tanzania, La Paz (Boliwia), Honduras, Neapol, Amsterdam, Oaza
Al-Buraymi itd. Te nazwy w Lapidariach pelnig jeszcze inng, wazniejsza role.
Stanowia wyznacznik konstrukcji, powtarzajacych si¢ we wszystkich tomach cyklu
Kapuscinskiego. Dzigki temu zostaje spetnione kolejne kryterium dziennika. Jerzy

Lukosz pisze o nim tak: ,,Fakt powtdrzenia tylko pozornie lezy w gestii diarysty; jest

r s r s 1
wlasciwoscig gatunku” %0,

129 Czasami na poczatku notatki znajduje sie jednowyrazowe okreslenie tematu wypowiedzi, np., ,,Sen”,
»swiat”, ,korupcja”, ,,Scenariusz” itp. Petni ono t¢ sama funkcj¢, co omowione wczesniej wypowiedzenia
Linicjujace”.

130 3 Fukosz: Terapia..., s. 28.
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Wyrazy wyodrgbnione z tekstu naleza takze do nazw miesigcy, por roku
I dni tygodnia (,,lato 1990713, Hlistopad 977, ,jesien 19897, ,,13 sierpnia”, ,,sobota,
31.08.027, ,.grudzien”) lub sg nazwiskami pisarzy (,,Czechow”, ,,Simone Weil”,

59132

,,Gladstone” ™). Uwage zwracajg roOwniez znajdujgce si¢ powyzej niektorych notatek

inicjaty. Najczesciej jest to ,,A.B.”* a w Lapidarium takze ,L.” (L, s. 77) i ,K.”
(L, s. 114). Sa one zapisane w sposob identyczny jak w Cesarzu'®*. Kazdy z inicjatow
zapowiada, ze w notatce bedzie cytowana wypowiedz konkretnej postaci. Jej dane maja
pozosta¢ anonimowe, dlatego ,,ja” tworzy bohatera uniwersalnego, wypowiadajacego
si¢ w Lapidariach. Jego obecnos$¢ rowniez jest wyznacznikiem powtarzalnosci.
Uatrakcyjnia tok zapisku diarysty. Poprzez ten ,,dwuglos” dzienniki Kapuscinskiego
sprawiajg tez wrazenie bardziej obiektywnych. Cho¢ zdarza sie, ze diarysta komentuje
wypowiedzi cytowanej postaci (,,A.B.: — Spotkatem znajomego, ktory mi mowi,
ze dzisiaj to przywilej by¢ innym. A ja mu odpowiadam — tak, ale innym tylko wsrod
takich samych” (L V, s. 34)), to jednak pozwala mu wyrazi¢ wlasng opinig. ,,A.B.”
moze by¢ roéwniez postacia fikcyjng lub stanowic alter ego diarysty135.

Waznymi elementami warstwy stownikowej Lapidariow sa tropy stylistyczne.
Artykul o ich obecno$ci w utworach ,,dziennikarza wieku” znalazt si¢ w ksigzce
Ryszard Kapusciriski. Proéba portretu™®. Jednak autorka tekstu nie zawsze wykazuije,
jaki efekt powoduje wykorzystanie leksykalnych zabiegdéw literackich. Tymczasem
diarysta stosujac odpowiednie wyrazy, z pewno$cig wplywa na czytelnika.

Podstawowym s$rodkiem stylistycznym wyrazonym poprzez stowo jest epitet.
Pojawia si¢ on wlasciwie we wszystkich maskach diarysty. Wystepuje jednak w rdzne;j
formie i z r6znym natezeniem. Ciekawe epitety czesto znajduja si¢ w tych notatkach
»tworcy tekstu”, ktore skupiaja sie na detalu. W Lapidarium VI diarysta zauwaza:

poniedziatek 28.04.03

Pogodnie. Jasne niebo. Juz zielono, ale ta zieleh jeszcze nie$miata, watla,
przezroczysta, na cienkich nozkach. (L VI, s. 55)

31 por, odpowiednio L 11, s. 114; L IV, s. 41; L 11, 5. 109; L 11, s. 121; L VI, 5. 29; L, s. 155.

132 Analogicznie L 111, s. 33; L 1V, s. 122; L 11, s. 69.

138 Cytowane zapiski ,,A.B.” znajdujg si¢ m.in. na stronach: 39, 47, 128 w L IV; 88, 95, 97, 102, 153
w L Il; 101 w L I1I; 123,132,139 w L VI, 33-34 w L V. ,,A.B.” nie pojawia si¢ w | tomie Lapidariow.
34 por. R. Kapuscinski: Cesarz. Warszawa 1987.

135 AB.” wypowiada czasem sady, ktére moga byé opiniami Kapuscinskiego. Np. ,, — Czy musisz
wszystko zrozumie¢? Uszanuj obecnos¢ tajemnicy. To, co niewiadome, nadaje rzeczom glebi” (L 1II,
s. 101).

138 por. M. Kaczor: Uksztaltowanie leksykalno-stylistyczne reportazy...\W: Ryszard Kapuscinski. Proba...,
S. 156-165. Wybrane tropy omawia takze Magdalena Piechota. Por. M. Piechota: Poetyka fragmentu...,
s. 205-211.
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Przytaczane przez ,ja” okreslenia rzeczownika sa kunsztowne i rzadko spotykane.
Wiosna jest takze poddana zabiegowi antropomorfizacji, poprzez nadanie jej cechy
ludzkiej (,,nie$miata”). Epitety tworzone przez ,ja” sa wyraziste i oddzialuja

na wyobrazni¢ czytelnika™*’

. Zwlaszcza wyrazenie ,,na cienkich nézkach” (kojarzace si¢
z mlodym zwierzgciem, zrebakiem) dobrze oddaje fakt, iz nowa pora roku dopiero si¢
rozpoczyna.

Tropem cz¢sto pojawiajgcym si¢ w Lapidariach jest metafora. Notatki
»Ryszarda”, ale tez ,,Podroznika” zawierajg przenos$nie potoczne np. ,nie daje si¢
wodzi¢ za nos”, ,,po nitce do ktebka” (L 11, s. 159), czy ,,wszystko osuwa si¢ spod no6g”
(L 1, s. 15). Natomiast spostrzezenia ,,Reportera i pisarza”, ,,Mysliciela”, a czasem
rowniez ,,Podroznika” sg bogate w kunsztowne metafory, takie jak opisywane juz
wczesniej stwierdzenie ,,szaropiore ptaki o krotkich skrzydtach” (L 11, s. 71), ,,dyktatura
ilosci” (L 11, s. 23), ,,scena $swiata” (L II, s. 21), ,,pgczniejg nienawiscig” (L III, s. 66)
I wiele innych. Zbigniew Bauer, przytaczajac opini¢ Jacka Shafera, Stwierdza,
ze ,,metaforyzowanie $wiata (...) podwaza autentyzm, stawia w stan oskarzenia

. . 138
wiarygodno$¢ reportera”

. Wydaje si¢ jednak, ze w odniesieniu do Lapidariéw, gdzie
przenosnia rzadko jest podstawg opisu, osad ten nie jest trafny. Metafora ma raczej
uatrakcyjni¢, wzbogaci¢ wypowiedzi diarysty. Czasami powinna takze oddzialywad
na czytelnika.

W Lapidariach pojawiaja si¢ rowniez inne jezykowe $rodki stylistyczne.
To wspomniana juz wczesniej hiperbolizacja, animizacja oraz liczne powtorzenia.
W trzeciej cze$ci cyklu diarysta uzywa tez paralelizmu leksykalnego™®. Dwukrotnie
rozpoczynajac zdanie od wyrazu ,jakze”, dodatkowo zawierajacego partykute
Wzmacniajaca, ,,ja’ wyraza swoj emocjonalny stosunek do opisywanego tematu. Jest
zachwycone spostrzezeniami, ktore poczynito dzigki obejrzeniu filmu Tajemnice
zielonego zZotwia.

Wydaje sie, ze uzycie poszczegdlnych wyrazéw w dziennikach Kapuscinskiego
jest celowe. ,,Swiadomo$¢ jezyka i jego mozliwosci widzimy we wszystkich jego
[Kapuscinskiego — E. J.] ksigzkach” stwierdza profesor Jerzy Bralczyk. A jednak

zywiol stowa czasem jest silniejszy niz diarysta. W Lapidariach znajdujemy na to kilka

37 Mozna tu wymieni¢ nastepujace sformutowania: ,karykaturalnie uwznio§lona brzydota”, ,rynsztok
pokropiony perfumami i oprawiony w ramy ze sztucznego zlota” (L V, s. 84); ,zajadla, napastliwie
wroga strzata” (L 111, s. 66).

138 7a J. Shaferem Z. Bauer: Paradoksy prawdy..., s. 29.

139 Jakze niewielka cze$¢ $wiata ogladamy zwykle w naszym zyciu! Jakze niewielka i czasem najbardziej
szarg, ptaska, monotonng i banalna” (L III, s. 101) [podkr. — E.J.]
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dowodow. W ostatniej czgsci cyklu pojawia si¢ notatka lakoniczna: ,,Kula — kontakt,
wymiana” (L VI, s. 126). Nie jest ona w zaden sposob dookreslona, przez co wiasciwie
nie wiadomo, o jaki kontakt 1 czego wymian¢ chodzi diaryScie. Podobnie
w Lapidarium, gdzie znajdujemy enigmatyczne okreslenie ,,Punkty czasu” (L, s. 183).
Zardéwno pierwsze, jak 1 drugie ciggi wyrazOw nie s3 wyjasnione lub wykorzystane
w nastgpnych po nich zapiskach. Nie wiadomo wigc, po co zapisat je diarysta. Zdaza si¢
takze, iz ,,ja” postuguje si¢ leksyka specjalistyczng, nie zawsze zrozumialg dla
czytelnika. Najczesciej] pojawia si¢ ona w spostrzezeniach ,,Mysliciela”. Mozna
140

tu wymieni¢ nastgpujace stowa: ,,pot-nomadzi” , panarabski socjalizm”,

,proliferacja”.

3.4. Wielo$¢ form

Zbigniew Bauer twierdzi, ze Ryszard Kapuscinski jest ,,mistrzem
intertekstualnoéci®**. W utworach reportazowych autor Hebanu wykorzystuje inne
formy gatunkowe, cytuje fragmenty cudzych dziet, a w Szachinszachu tworzy nawet tak
specyficzng hybryde, jaka jest opis fotografii. Analogiczna sytuacja ma miejsce
w zapiskach diarysty. Beata Nowacka stwierdza nawet, ze Lapidarium stanowi rodzaj
centonu, czyli ,,utworu pomyslanego jako zbidr cytatow”*?. Anna Wileczek sadzi,
ze W dziennikach Kapuscinskiego wystepuja nastepujace miniatury tekstowe: aforyzm,

143

sentencja, epigram, fragment, inskrypcja i haiku™°. Magdalena Piechota zwraca uwagg

zwlaszcza na obecno$¢ w cyklu fragmentdéw oraz ,,stylistycznie wyrazistych aforyzméw
i sentencji™***.

Wymienione przez badaczki gatunki znajduja si¢ we wszystkich tomach cyklu.
Czgsto sg one zaczerpnicte z dziennikéw lub innych utworéw pamigtnikarskich. Wiele
tez w Lapidariach odwotan do wierszy oraz fragmentow prozy i publicystyki'*®. Tak
silnie zaakcentowang inertekstualnos¢ Zbigniew Bauer objasnia nastepujaco:

»(...) potrzeba «bycia wsrod tekstow» jest zarazem potrzebg bycia wsérdod innych

10 Kolejno: L 1V, 5. 18, L 1V, 5. 19; L VI, s. 164.

41 por. Z. Bauer: Paradoksy prawdy..., s. 45.

2 por. B. Nowacka: Swiata portret intymny..., s. 85.

Y3 A, Wileczek: Lapidarium jako strategia..., s. 104.

144 M. Piechota: Poetyka fragmentu..., s. 204.

Y5 Por. wiersze — L, 5. 97; L 11, 5. 51; L IV, 5. 75; L Ill, 5. 173; L VI, 5. 125, 165; L V, 5. 93; L VI, 5. 75;
proza i publicystyka — L 1ll, s. 63; L VI, s. 41, 42-4, 47, 48 itd.
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glosow, ich tematyzacja, whaczeniem w rytmy wlasnego zycia i wtasnego myslenia™.

| rzeczywiscie ,ja” przytacza tylko te utwory, ktore sa zgodne z jego warto$ciami

i sposobem myslenia. Czasami (zwykle jako ,,Recenzent”) podkresla, co szczegdlnie

147

zainteresowato™"' go wybranym w fragmencie, np. ,,Fenomen Clintona: «Newsweek»

9 wrzesnia 96 pisze o Clintonie: «He is often accused of having no core». Jak
to przettumaczy¢? Ze nie ma kregostupa? Koséca? Pogladow? Wnetrza?” (...) (L 1III,

s. 135). Innym razem diarysta tworzy analogi¢ do mysli pisarza czy poety:

,,Cztowiek jest skonczony, pisze Emil Cioran w Zym demiurgu, jest zywym trupem
nie wowczas, gdy przestaje kocha¢, lecz — nienawidzi¢. Nienawis¢ konserwuje”.
Dodajmy — podobnie jest ze spoleczenstwem. Dlatego wszelka wiladza stara si¢
zawsze wynajdowac i1 utrzymywac przy zyciu posta¢ wroga, aby podwtadni mieli
kogo nienawidzi¢ i w leku przed wrogiem chronili si¢ pod skrzydia wiadzy.
(LV,s.39)

Zdarza si¢ réwniez, ze za posrednictwem cytatow-argumentdw Uwiarygodnia swoja

teze.

Problem ghupoty fascynowat ludzi od najdawniejszych czaséw. Duzo jest literatury
na ten temat.

Horacy w jednym z listow:

Sapere aude! (Odwaz si¢ by¢ madrym!)

Schiller w Dziewicy Orlearniskiej:

Z glupota nawet bogowie walcza nadaremnie. (L I1, s. 93)

Jednak zdecydowanie czegsciej fragmenty innych utworéw sa przytaczane bez
dodatkowej opinii ,,tworcy tekstu”. Wydaje sig, iz zdaniem diarysty nie wymagajg one
komentarza. Np.

Nie ma nic gorszego nad ludzi, ktdrzy niewiele co postapili w nauce poza wstepne
wiadomosci, a juz nabrali o sobie falszywego przekonania, ze sa uczonymi.

M. Fabiusz Kwintylian, Ksztafcenie méwcy,

thum. Mieczystaw Brozek.
(L VI, s.58)

Ralph W. Emerson: To dobry czytelnik tworzy dobre ksigzki. (L IlI, s. 61)

Ludwig Wittgenstein — ,,Culture and Values” (Blackwell, Oxford, 1980, s. 94):

— ,.Wazrok ludzki ma sit¢ nadawania obiektom warto$ci, moze tym samym uczynic¢
je zbyt kosztownymi”.

— ,Moim ideatem jest pewien chtod. Swiatynia daje schronienie namietnosciom”,
—,,W kazdym zdaniu staram si¢ wyrazi¢ wszystko” (...). (L, s. 173)

146 7 Bauer: Paradoksy prawdy..., s. 45.
" Por. m.in. L VI,s. 93, 113, 123; L V, s. 36, 39, 40.
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Pozostawienie cytatu w oryginalnej formie pozwala odbiorcy bardziej skupi¢ sig
na danym fragmencie i lepiej dostrzec jego kunszt. Moze by¢ takze zaproszeniem
do lektury przytaczanego utworu (zwilaszcza tych, ktore sg przywotywane kilkukrotnie

148

— autorstwa Ciorana, Elzenberga, Manna, Norwida ™) oraz (podobnie jak w przypadku

,»A.B.””) uwiarygodnieniem sadoéw diarysty. Te opini¢ potwierdza Monika Kaczor, ktora
pisze, ze ,,obiektywizm relacji wzmocniony jest przez przytoczenia i cytaty”'*.
Przywotlywane tak duzej ilosci utworéw dowodzi takze ogromnego oczytania
diarysty™® i daje §wiadectwo o nim samym. Czytelnik dowiaduje sie, na co ,.ja” zwraca
uwage w tekstach, jakie gatunki i sformutowania sg mu szczegélnie bliskie itp.
Te opini¢ potwierdza Beata Nowacka:

Lektura tej serii daje unikalng mozliwo$¢ zrekonstruowania jego [Kapuscinskiego

— E.J.] zauroczenia ich [ksigzek — E.J.] $wiatem, pozwala przesledzi¢

najintymniejsze fascynacje czytelnicze reportera, a takze stanowi $wiadectwo jego

wyobrazenia na temat siebie samego wsrod ksigzek. Czytajac Lapidarium, mozna
odnie$¢ wrazenie, ze ksigzki s dla niego rodzajem obsesji."*!

Najwicksze natezenie cytatow mozna zaobserwowaé w Lapidarium VI. W tym
tomie dziennikow diarysta wielokrotnie sigga do innych zrodel. Tworzy nawet ciagi
cytatow, co nie do konca jest dobre dla utworu. Na stronach 43-47 przytacza kolejno
stowa: Franciszka S. Jezierskiego, Adama Mickiewicza, Eugéne’a Delacroix’a, André’a
Gide’a, Julesa Renarda, Joan Didion oraz fragment z ,,Rzeczpospolitej”. Pdzniej
dwukrotnie cytuje ,,Gazet¢ Wyborczg”, a nastgpnie Claude’a Levi-Straussa i Mirona
Biatoszewskiego. Wczesniejszej korzysta ze slow Rogozinskiego, Jorge’a Borgesa.
Ta fascynacja wypowiedziami innych wydaje si¢ by¢ ucieczkag od formutowania
wlasnych opinii, wybraniem ,,drogi na skréoty”, ktora nie jest atrakcyjna dla czytelnika.

Zwracajac uwage na intertekstualno$¢ Lapidariow, nie mozna pominaé takze
form, ktére w dziennikach Kapuscinskiego pojawiaja si¢ okazjonalnie. Sa to m.in.
kronika policyjna™?, list, piosenka oraz inskrypcja na tablicy. Kazda z nich uatrakcyjnia
tekst, a jednoczes$nie petni t¢ samg funkcj¢, co wspomniane wcze$niej sentencje oraz

fragmenty dziennikdw, prozy i poezji — ma intrygowac odbiorce.

18 Wedlug Magdaleny Piechoty diarysta czesto powoluje sie réwniez na utwory Dostojewskiego,
Kraszewskiego, Goethego, Balzaka, Prousta, Saint-Exupéry’ego, Gide’a, Capote’a i Biatoszewskiego.
Por. M. Piechota: Poetyka fragmentu..., s. 211.

Y9 M. Kaczor: Uksztattowanie stylistyczno-leksykalne reportazy..., s. 164.

150 Jest to potwierdzenie przytoczonego juz wezesniej wyznania ,,tworcy tekstu”: ,,Czytam mase, studiuje
mas¢” (L II, s. 37).

S B. Nowacka: Swiata portret intymny..., s. 85.

152 por. kronika policyjna ( L IV, s. 131), list (L I1I, s. 180; L V, s. 116), piosenka (L IlI, s. 114),
inskrypcja na tablicy (L, s. 72; L, s. 122).
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Zainteresowaniu czytelnika stuza takze gatunki, wchodzgce w sktad
bezposrednich wypowiedzi diarysty. ,Ja” kilkakrotnie przytacza wigc fragmenty
wywiadow z Ryszardem Kapuéciﬁskim153, jego wykiad()wls4 i Wierszy155. Zdarza sig,
ze dziennikowe notatki przyjmujg forme definicji. Dotycza one nie tylko stow
obcojezycznych, np. adios (L VI, s. 132), ,,ambiguo”, ,,sin salida” (L, s. 21), ale takze
terminéw rodzimych (,,magia”, ,,mit”, ,,postmodernizm”, ,,0jczyzna’). Wykorzystanie
tego gatunku wzmacnia autorytet ,,tworcy tekstu” oraz jest zwigzane z jego sktonnoscig
do ,,ttumaczenia $wiata”.

,Ja” dosy¢ czesto uzywa tez dialogu. Pojawia si¢ on zardbwno przy opisywaniu
zastyszanej historii lub relacjonowanego wydarzenia, jak i spotkan, w ktorych diarysta
uczestniczyt osobiscie. Taki zabieg nadaje tokowi Lapidariow ptynnosci i dynamiki.
Jest to widoczne m.in. w notatce z pierwszego tomu cyklu:

W poniedziatek, juz w samolocie (BA lot numer sze$éset i co$ tam), dwaj
trzydziestoletni brodacze patrza na siebie:

— Ty z Potulic?

— Tak, ja ciebie tez pami¢tam z Potulic!

— Na state?
— Tak, do Calgary (...). (L, s. 95).

Ten dialogowy wstep jest dla diarysty podstawa do wysnucia opinii o przysziosci
emigrantow. Pokazuje takze sposob, w jaki powstaje spostrzezenie ,,tworcy tekstu”.
»Ja” analizuje konkretng sytuacje. Jest bliskie ludziom, a notatki ,,Mysliciela” tworzy
nie na podstawie abstrakcyjnych skojarzen, a wydarzef, ktoérych bylo $wiadkiem.
Wprowadzajac dialogi, posrednio zachgca czytelnika do podobnego analizowania
1 interpretowania $§wiata. Uwiarygodnia takze swoja osobe, jako tego, ktory jest bliski
zyciu 1 nie tylko problemowi globalizacji 1 rozwoju medidéw, ale tez zwyczajnym,

ludzkim sprawom.

153 por. zwhaszcza opublikowana w Lapidarium VI rozmowe z Edwinem Bendykiem. (L VI, s. 94 -110).
*por. m.in. L1V, 5. 95; L VI, s. 134 — 138, 162 -164.

% Wydaje sie, iz whasnie taki charakter maja wypowiedzi diarysty znajdujace sic w Lapidarium
na stronach 183, 185. Wspomina o nich Magdalena Piechota, opisujac zabieg przejscia prozy do ,,formy
wierszowej w postaci wiersza wolnego syntagmatycznego”. M. Piechota: Poetyka fragmentu...,
s. 208.
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4. Kim jest diarysta?

Po dokonaniu analizy tematow i struktur wykorzystywanych w Lapidariach
zadane w tytule tego rozdziatu pytanie musi powroci¢ ze zdwojong sitg. Niestety
wyjasnienie, kim jest diarysta, wcale nie jest tatwiejsze. Nie pomoga w tym
sformutowane we wczesniejszych rozdziatach wnioski. Stworzona w tej pracy analiza
,Jja”’ ma cechy opisu kubistycznego. W drugim tomie Lapidariow czytamy:

Podejscie kubistyczne oznacza nadanie rzeczom wielowarstwowosci, glebi efektu
plastycznego. Nie chodzi o opisanie twarzy w jej realistycznym, najprostszym
aspekcie, lecz o to, by zbada¢ forme¢ twarzy, jej linie, i to z réznych perspektyw,

wydoby¢ zmieniajace si¢ $wiatto, jakie z niej emanuje i przelamuje si¢ na niej.
Chodzi o to, by uchwycié¢ bogactwo rzeczywistosci. (L II, s. 34)

Zgodnie z powyzsza deklaracjg wnioski dotyczace ,,tworcy tekstu” nie bedg opisywane
W swym najprostszym, a zarazem upraszczajacym aspekcie. Wydaje si¢, ze nie istnieje
jedno trafne okreslenie diarysty. ,,Ja” jako konstrukt ztozony i niejednoznaczny wciela
si¢ jednocze$nie w trzy rdzne postacie. Jest zardowno sobowtérem Kapuscinskiego, jak
i (co juz zostalo zasygnalizowane wczesniej) kreacja literacka. Najbardziej

wspotczesnym wecieleniem diarysty jest natomiast sprzedawca intymnosci.

4.1. Sobowtor Kapuscinskiego

,» Tworca tekstu” robi wszystko, by czytelnik uwierzyt w jego jednos¢ z autorem.
Porusza najwazniejsze dla Kapuscinskiego tematy biedy, globalizacji, rewolucji
medialnej, Innego. Czyni uwagi (i to w formie pierwszej osoby liczby pojedynczej!)
dotyczace pisania Cesarza i Podrozy z Herodotem. Beata Nowacka twierdzi nawet,
ze ,Lapidaria stanowia tematyczne zaplecze innych ksiazek Kapuscinskiego” .
Zdaniem badaczki ,sktadajg si¢ z mysli, szkicow i cytatow zapisywanych jakby
na marginesie reportazy o Rosji i Afryce”"’.

Diarysta podszywa si¢ pod ,,dziennikarza wieku” cato§ciowo i umiejetnie. Rosci
sobie prawo nie tylko do bycia autorem Szachinszacha i Wojny futbolowej, ale takze

do wygtaszania wyktadow Kapuscinskiego, spotykania si¢ z zyczliwymi mu pisarzami,

16 B Nowacka: Swiata portret intymny..., s. 80.
7 Tamze.
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przyjaciotmi, znajomymi itp. Aby stworzy¢ wrazenie identyczno$ci z autorem,
,»ja” przybiera takze opisane wcze$niej maski. Stosuje je po to, by uzyska¢ wrazenie
peli. Chce, by wszystkie dziedziny zycia i zainteresowan Ryszarda Kapuscinskiego
mogly zosta¢ opisane. Kazda maska charakteryzuje inny krag tematyczny wazny

dla ,,dziennikarza wieku”:

1) Ryszard — codzienne czynnosci wykonywane przez ,ja”, wydarzenia z jego
zycia, spostrzezenia osobiste: o dziecinstwie, stanie zdrowia, spotkanych
osobach, elementy banatu

2) Mysliciel — objasnianie $wiata, rozwazania o biedzie, globalizacji, ustroju
politycznym, doglebne analizy problemdéw, interpretacja zdarzen, opis
ciekawych postaci, cytaty z utworow,

3) Recenzent — opinie o utworach literackich, wystawach malarskich, filmach,
spektaklach, muzyce,

4) Podroznik — opis innych kultur, ich przyrody i zwyczajow z perspektywy
Europejczyka, wyprawy krajowe, loty samolotem,

5) Reporter i pisarz — cechy obu profesji, uwagi o stylu, jezyku, glosy
do utworow, spostrzezenia gatunkowe i teoretycznoliterackie, zapis plandéw

tworczych, notatki alegoryczne.

Te twarze ,,ja”, cho¢ z reguly wystepuja oddzielnie, czasem wzajemnie si¢ przenikaja.
,»Recenzent” bywa rdéwnoczesnie ,Myslicielem”, a zachwycajagcemu si¢ polskim
krajobrazem ,,Podréznikowi” blisko jest do ,,Ryszarda”. Z kolei ,,Reporter i pisarz”
niekiedy jest tozsamy z ,,Recenzentem”. Dzigki przenikaniu si¢ masek, diarysta zyskuje
kolejne podobienstwo do twdrczosci reportazowej Kapuscinskiego. Jest nim dazenie
do przeciwiefistw, o ktérym wspomina m.in. Zbigniew Bauer™®,

Uczucie jednosci ,,ja” z autorem wzmacniajg takze maski stylisty. Lapidaria nie
sa (a nawet nie mogg byC) utworami oderwanymi od wczesniejszych ksigzek
Kapuscinskiego. Magdalena Piechota pisze, ze:

Ich [Lapidariow — E.J.] charakter i forma okazaly si¢ naturalnym etapem

tworczosci reportazysty, sugerowanym juz (...) w spajajacych Wojne futbolowa
(1978) fragmentach ,,nigdy nie napisanych ksigzek”, a szczeg6lnie drugiej z nich,

198 Przeciwienstwa [u Kapuscinskiego — E.J.] mogg by¢ (..) ekwiwalentem pewnej postawy

$wiatopogladowej (...). Kazda warto$¢ szuka negatywu, kazdy plus dazy do minusa, kazda biel za$ szuka
swojej czerni”. Z. Bauer: Paradoksy prawdy..., s. 27.
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o planowanym charakterze zbioru zapiskow majacych szczegdlne znaczenie dla
zrozumienia narodéw, kultur, wreszcie historycznych epok”. *°

Badaczka zwraca takze uwage na ,,pamig¢tnikarski tok narracji” Imperiumlso, ktore

161 podobienstwa

zostalo napisane jeszcze przed opublikowaniem Lapidariow
wystepuja takze w tworzeniu wypowiedzi ,,A.B.” w sposob analogiczny do zeznan
dworzan w Cesarzu, wykorzystaniu formy wykladu i spostrzezen ,,myslnikowych”

obecnych takze w Hebanie'®?

oraz W obecno$ci alegoryczno-reportazowych notatek
Kapuscinskiego (jak chocby tej o probie przej$cia przez most we wschodniej czesci
Europy). Diarysta korzysta takze z charakterystycznych dla autora Buszu po polsku
chwytow stylistycznych. Tak jak on jest precyzyjny, skupia si¢ na szczegoéle,
a jednoczes$nie tworzy uogolnienia i syntezy.

,»Tworca tekstu” postuguje si¢ rowniez wypowiedziami w réznych formach
gramatycznych. To, co mogloby ostabia¢ teze o dziennikowoSci Lapidariow, jest tak
naprawde¢ analogiag do podzniejszych reportazy Kapuscinskiego. Czym wiec sg Heban
i Imperium, jak nie strukturami, w ktorych autor z jednej strony pojawia si¢ jako
bohater utworu (np. w rozdziale Pinsk, 39; Transsyberyjska, 58 czy W cieniu drzewa,
w Afryce) i wypowiada si¢ w pierwszej osobie liczby pojedynczej, a z drugiej tworzy
relacje trzecioosobowe (m.in. o Moskwie®®, Tibilisi, cerkwiach). Analogiczna sytuacja
ma wielokrotnie miejsce w Lapidariach.

Podobnie w przypadku uzywania liczby mnogiej w notatkach. Cykl
Kapuscinskiego jest peten spostrzezen uogolniajacych, integrujacych. Znajdujemy
je rowniez w Hebanie. Narrator, piszagc o walkach plemion Tutsi i Hutu, stwierdza:
»Zreszta gdyby to nawet nie byt milion, tylko na przyktad jeden niewinny, czy wowczas
tez bytby to dostateczny dowod, Ze diabet jest wsrdd nas, tyle ze wiosna 1994 roku
przebywal akurat w Ruandzie?”'® [podkr. — E.J]. Wspominajac o pobycie
w Erewaniu zauwaza: ,,Od naszego ladowania minely cztery godziny”'®® (...) [podkr.

— E.J.], a 0 Azji Srodkowej notuje: ,,Patrzac na mape $wiata, jezeli prowadzi¢ wzrok

159 M. Piechota: Poetyka fragmentu..., s. 198.

190 Mozna wymienié¢ wiecej analogii miedzy Lapidariami a Imperium. Sa to m.in. opisy przemieszczania
sie samolotami (s. 113, 238-9, 255) i pociggami (s. 27-29), wykorzystanie form dialogowych (s. 61),
wspomnienia z dziecinstwa (s. 11-26), rozwazania ,,Mysliciela” (s. 250). Wszystkie numery stron podane
w nawiasach odnosza si¢ do pierwszego wydania Imperium. Por. R. Kapuscinski: Imperium. Warszawa
1993.

161 M. Piechota: Poetyka fragmentu..., s. 198.

192 por. rozdziat Wyklad o Ruandzie. R. Kapuscinski: Heban. Warszawa 1998, s. 174-192. Formy
»myslnikowe” wystegpuja m.in. na stronach 238-239.

163 Por. kolejno R. Kapuscinski: Imperium..., s. 94-95; 124-125; 176-7.

1% Tenze: Heban..., s. 191.

185 Tenze: Imperium..., s. 244.



65

z zachodu na wschod, zobaczymy w potudniowej czesci kontynentu euroazjatyckiego
tancuch czterech morz”*®® [podkr. — E.J.].

Wrazeniu identyczno$ci diarysty 1 autora sprzyja takze forma dziennika
,,Skrywanego”. ,,Ja” stosunkowo rzadko wypowiada si¢ na tematy intymne. Jeszcze
rzadziej w tych zapiskach korzysta z formy pierwszej osoby liczby pojedynczej. Przez
to notatka osobista, kiedy juz si¢ pojawi, wydaje si¢ bardziej wiarygodna. Diarysta
sprawia wrazenie, ze wypowiedz autotematyczna przypadkowo mu si¢ ,,wymkneta”;
ze pisana zwykle pod wptywem emocji musi by¢ autentyczna.

Na podstawie tych wnioskéw wydawaé by sie moglo, ze ,,dziennikarz wieku”
rzeczywiscie jest tozsamy z diarysta. Czytajagc Lapidaria, odbiorca nie ma podstaw
do podwazania sadow ,tworcy tekstu”. Nie czuje rozbieznosci pomiedzy nim
a autorem. Zamiast tego miedzy postaciami znajduje mnostwo analogii.

Jednak w trzeciej czgéci cyklu ,tworca tekstu” przytacza wazny fragment
Drziennikow Roberta Musila. Pisze: ,,Ja — nie bedzie w tej ksigzce oznacza¢ ani autora,
ani wymyslonej przezen postaci, lecz zmienng mieszaning ich obu (Dzienniki, 1921)”
[L I, s. 65]. Ta deklaracja z pewnoscia nie jest przypadkowa. Cytat, pojawiajacy si¢

bez komentarza, wydaje si¢ by¢ catkowicie zgodny z przekonaniami diarysty.

4.2. Kreacja literacka

Fikcyjnos¢ ,,ja” nie objawia si¢ W falszywosci opisanych przez niego sytuacji
i wyrazaniu opinii sprzecznych do zdania KapusScinskiego (co bytoby trudne
do udowodnienia). Jerzy Ziomek pisze przeciez, ze ,,(...) Dziennik jest utworem
fabularnym, ktérego fabuly autor nie moze dowolnie ksztattowaé, albowiem

. . . . . , 167
W momencie pisania nie zna jeszcze swych dalszych losow” 6

. Wyznacznikiem
kreacyjnosci W Lapidariach jest przede wszystkim przemilczanie pewnych wydarzen
z zycia ,,dziennikarza wieku”. Jest to widoczne zwlaszcza po lekturze Sentymentalnego
portretu Ryszarda Kapuscinskiego. Autor ksigzki — Jarostaw Mikotajewski — poznat
»cesarza reportazu” na kilka lat przed jego Smiercig, czyli wtedy, gdy Kapuscinski

zbieral material do szostej czeSci Lapidariow. Wspomina, ze autor Wojny futbolowej

166 Tamze, s. 255.
187 3. Ziomek: Strzez sie diarysty..., s. 150-151.
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8

miat problemy z sercem, cierpial na miazdzyce tetnic'® i depresje, po wylewie nie

potrafit zapamigta¢ brzmienia zagranicznych nazwisk Opisujac autora Notesu,
Mikotajewski stwierdza: ,,Portret Ryska, ktory nosze w sobie, pokazuje czlowieka

niemtodego juz i schorowanego”mg. Przez stan zapalny biodra Kapuscinski ,,nie mogt

dlugo siedzieé, leze¢, ani staé w jednej pozycji”™®. Jego ,usta sa matowe, krok

»11 -~ Bol nie pozwalal mu pisa¢”'’®. Niewiele z tego cierpienia

niepewny, sztywny
i zniedoteznienia znajdujemy w Lapidarium VI. W notatkach diarysta dalej przedstawia
Kapuscinskiego jako medrca, podroznika, reportera. Staros¢ zdaje si¢ w ogole nie by¢
problemem ,,twoércy tekstu”.

W Sentymentalnym portrecie... Mikotajewski odkrywa takze ciemniejsza strone
osobowos$ci pisarza. Stwierdza: ,,A jednak bywalo, ze Rysiek wpadat w ilry‘[acje;”173
i podaje tej ztosci przyktady'™. W innej czesci ksiazki pisze:

Rozmoéwey czuja, ze trzeba nauczyé pana Ryszarda, jak to jest naprawde z mediami
i Arabami. Reszta jest kwestia pieciu minut. Ryskowa twarz chlopka-roztropka
tezeje, kaciki ust opadaja, widelec uderza o talerz, fruwaja ostrzegawcze pytania
w rodzaju: ,,A ile razy byt pan w krajach arabskich?” lub ,,0 ktorej czgéci Afryki
pan mowi?” Trojka czy piatka [ludzi — E.J.] nic jeszcze nie rozumie, skad
ta zmiana twarzy, glosu, skad to przejscie z poczciwego zastuchania do szturmu,
i juz nie ma czasu na odwrot, bo oto nastgpuje dziesigciominutowy esej o tym, jak

rodzi si¢ frustracja narodow; o stadnych instynktach medidw; o sytuacji psychicznej

arabskiej rodziny (...). Tonacja eseju nie jest przyjemna, zawarto$¢ wywodu nie

. .. . . . 71299 17
pozostawia miejsca na zadne ,,ale” czy ,,nie to miatem na mysli”. °

Zadne z tych zachowan nie zostato scharakteryzowane w Lapidariach. Diarysta jawi si¢
jako osoba krystalicznie dobra, opanowana. Wydaje si¢ by¢ cztowiekiem przede
wszystkim rozwazajagcym istote S$wiata, nie dajagcym si¢ latwo ,,wyprowadzié¢
z rbwnowagi”.

Mikotajewski nie unika charakteryzowania ,,cesarza reportazu” jako cztowieka
bardzo wrazliwego na krzywde innych. Wspominajac popotudnie spedzone

z Kapuscinskim w Rzymie, pisze:

168 Chodzit z trudem, jakby na sztywnych, lekko ugietych nogach, lecz nie przyznawat si¢ do choroby.

Czasem wygladato to nawet zabawnie — idziemy Nowym Swiatem w Warszawie czy po via del Corso
w Rzymie, a on co kilka krokéw przystaje przed wystawa z garnkami, ktore oczywiscie nic go nie
obchodzity, przed pralnia, przed witryng z fartuszkami (...). Byleby znalez¢ pretekst do odpoczynku i nie
przyznaé sie, ze nogi odmawiaja mu postuszenstwa”. J. Mikotajewski: Sentymentalny portret Ryszarda
Kapuscinskiego. Ryszard Kapuscinski: Zapiski szpitalne. Krakow 2008 s. 22-3.

169 Tamze, s. 19.

170 Tamze, s. 22.

1 Tamze, s. 19.

172 3. Mikotajewski: Sentymentalny portret..., s. 22.

17 Tamze, s. 30.

4 Tamze, s. 30-31.

1 Tamze, s. 85-6.
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Rysieck patrzy na slonce, na buty przechodniow. Smieje si¢, kiedy mowie,
ze jasnowlosy potykacz ognia to pewnie szwedzki fakir. Dopytuje o szczegoély,
kiedy wyjasniam, ze na polykacza natykam si¢ tu od kilkunastu lat. Zagaduje
kelnerke, skad jest, odprowadza ja wzrokiem. I nagle co$ jakby szloch.

— Co jest? — pytam. — Cos cie boli?

Zaprzecza ruchem gltowy. Dopiero po kilku minutach moéwi, ze to przez Afryke.
Z tego powodu placze na Piazza Navona juz po raz drugi.’®

Fakt, iz podobne zapiski nie znalazly si¢ w dzienniku pisarza, raczej nie dziwi. Regina
Lubas-Bartoszynska twierdzi, ze brak umieszczania pewnych informacji w dzienniku
spowodowany bywa ré6znymi motywami: wzgledami politycznymi, ,,btaho$cig materii
przemilczanej”, normami przyzwoitosci 1 wzgledami psychologicznymil77. Te ostatnie
z pewnoscig okazaly si¢ decydujace w przemilczaniu wrazliwosci Kapuscinskiego. Tym
bardziej, ze autor Sentymentalnego portretu... tak opisuje pdzniejsze zachowanie sig
pisarza:

[Kapuscinski — E.J.] Wstydzi si¢ i rozktada r¢ce. Przeprasza, bo czuje, ze sto lat

po Apollinairze glupio ulega¢ wcigz temu samemu poruszeniu na mysl,

iz réwnoczesnie dziejg si¢ rzeczy sprzeczne, jak choéby ta, ze ludzkie nogi

po jednym kontynencie chodza w migkkich mokasynach, a po drugim — boso. Nie
umie jednak zapanowa¢ nad wzruszeniem.'’®

Przemilczenie jest jednym z elementow nieszczerosci przekazu, bedacego

" Drugim czynnikiem stanowiacym

podstawa ,,rozziewu” miedzy ,ja” a autorem®
element kreacji literackiej w dzienniku pisarza jest zdaniem Reginy
Lubas-Bartoszynskiej ,,niemozno$¢ wyrazenia tego, co zamierzone™®, W przypadku
diarysty to zjawisko dotyczy zwtaszcza analizowanej wczesniej informacji o chorobie,
przerazenia uptywem czasu 1 grozba S$mierci, ktorg ,tworca tekstu” ukrywa pod

95181

metaforg ,,dzikiego zwierzecia Problem niewyrazalnosci pojawia si¢ takze

w wierszach opublikowanych w Lapidariach®?.

Kreacyjne wydaje si¢ takze przybieranie poszczegdlnych masek przez diarystg.
Dzigki temu jawi si¢ on jako renesansowy poeta doctus, posiadajacy szerokg wiedzg
w dziedzinie nauki, sztuki, literatury, filozofii, socjologii i wielu innych. Krzysztof
Mroziewicz pisze:

Pisarz rangi Kapuscinskiego objasnia inne kultury i znajduje w nich cechy wspdlne.
Wspiera go warsztat antropologa, wiedza filozofa, do$wiadczenie historyka,

176 Tamze s. 10.

Y R. Lubas-Bartoszynska: Pisanie autobiograficzne..., s. 41.

178 J. Mikotajewski: Sentymentalny portret..., s. 10.

9 R, Lubas-Bartoszynska: Pisanie autobiograficzne..., s. 40-41.

180 Tamze, s. 41.

1 por, L VI, s. 119.

182 W rozmowie ze Stanistawem Beresiem Kapusciniski stwierdza: ,.(...) sa tematy, ktorych nie da sig
inaczej powiedzie¢ niz wierszem”. W: Lapidarium czyli ,,nowy tekst”..., S. 85.
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erudycja konesera poezji, obycie z Muzami, talent poligloty, umiej¢tnos¢ pisania
i przede wszystkim — doswiadczenie.'®

Stosowanie masek, ich duze zrdznicowanie, a takze szybka zmiennos$¢ projektuja
w Lapidariach wizerunek Kapuscinskiego jako osoby niezwykle inteligentnej. Wydaje
si¢, iz nie ma tematow, na ktdére diarysta nie potrafilby si¢ kompetentnie wypowiedziec.
Magdalena Piechota stwierdza jednak: ,,Czyzby Kapuscinski chcial kreowac sie¢
na medrca? Chyba nie, albo i tak i nie. Jego doswiadczenie 1 wiedza daja mu do tego
podstawy, ale trudno uwierzy¢, by chciat takiej autokreacji, by wierzyt,
ze w dzisiejszym $wiecie jest ona skuteczna™'®. Czy badaczka ma racje? Nie wiadomo.
W odniesieniu do diarysty w Lapidariach pewne jest natomiast stwierdzenie inne, ktore

za Umberto Eco powtarza Zbigniew Bauer:

Kazde doswiadczenie — nawet mistyczne — o ile ma zosta¢ zakomunikowane,
,»podszyte” jest kompetencja formotworcza, czyli poniekad artystyczng. Jesli tak
— mamy tu do czynienia z aktem kreacji, z budowaniem pewnych struktur
fikcjonalnych, wymykajacych sie prostej asercji.'®

4.3. Sprzedawca intymnoSci

Nazwa trzeciej, a zarazem ostatniej kreacji diarysty moze wydawaé si¢
kontrowersyjna. Sformutowanie ,,sprzedawca intymnosci” cho¢ jednoznaczne, dalekie
jest od wartosciowania. Wspodlczesny rynek wydawniczy stawia pisarzowi okre§lone
wymagania 1 nie jest niczym dziwnym, ze tworca musi te wymagania spetni¢. Dotyczy
to nawet autora tej rangi, co Ryszard Kapuscinski.

Te kwestie porusza Inga Iwasiow w numerze ,,Dekady Literackiej” po§wigconemu
autobiografii. Krytyczka stwierdza jednoznacznie:

Nie ma dzi§, powtérzg, intymistyki. Umarla wraz z rozbudowag teorii
konstruktywistycznych 1 neopragmatycznych, ale tez w samym S$rodku

wrzaskliwego rynku. To, co nalezato do sfery prywatnej (z cala $wiadomoscia jej
umownosci), stalo sie najbardziej pozadanym tworem rynkowym.'®°

Cho¢ Iwasiow formutuje swoje tezy w oparciu 0 ksigzki pamigtnikarskie kobiet,
to jej spostrzezenia majg charakter uniwersalny. Takze Lapidaria sg tworem rynkowym.
Rowniez ,,ja” diaryczne KapusScinskiego wykreowano po to, by osigga¢ finansowe

zyski. Ta opinia jest prawdopodobna ze wzglgdu na okres, w ktorym powstata pierwsza

183 K. Mroziewicz: Eschatologia Ryszarda..., s. 5.

184 M. Piechota: Poetyka fragmentu..., s. 210.

185 7. Bauer: Paradoksy prawdy..., s. 34.

188 1. Twasiow: Intymnosé i rynek. ,,Dekada Literacka™ 2004, nr 3, s. 29.
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cze$¢ cyklu. Autor Hebanu ,,(...) nie pracuje wtedy jako reporter, nie podrozuje
po $wiecie™™®, a przeciez musi si¢ z czego§ utrzymywaé. Zapewne z tych samych
powodow utwor, ktory poczatkowo mial by¢ jednorazowg publikacjg, stal sie
poczatkiem szeSciotomowego przedsiewzigcia. Istnieje  jeszcze inna zaleta
»Sprzedawania intymno$ci” przez diaryste. Kapuscinski wspomina, ze pisze z trudem.
Przygotowanie do druku notatek, ktore jak sam przyznaje, prowadzi ,,dos¢

»18 jest dla niego czynnoScia o wiele latwicjsza niz stworzenie

systematycznie

reportazu.
Spostrzezenia ,,ja” sa interesujace i wartosciowe dla czytelnikow ze wzgledu

na prezentowanie ,,wnetrza” autora. Z tg opinig zgadza si¢ Beata Nowacka, twierdzac,

18 Intymnosé cyklu

ze ,,Lapidarium jest najbardziej osobista ksigzka tworcy Cesarza
zawiera si¢ nie tylko w opisach wspomnien z dziecinstwa czy lekéw, ale takze
w zachowaniach i wyznaniach’® twoércy tekstu” (nawet tych, ktore naleza
do ,,dziennika skrywanego”). Nie jest to jednak intymno$¢ sensu stricte, a jedynie jej
forma ,,wyrazona”. Erazm Kuzma twierdzi, ze ,,Pisanie jest zawsze zdradg wnetrza,
zdrada w tym sensie, ze to, co uchodzi za prawdziwe wngtrze zastepuje si¢ sztucznym.
(..) Niszcze pierwotna intymno$é i zastgpuje ja druga, sztuczna, literacka™™".
Prawdziwe wnetrze autora zawsze pozostanie nierozpoznawalne®®.

Wydaje si¢ jednak, ze kwestia tej umownosci zwykle nie jest jasna dla odbiorcy.
A nawet jesli, to czytelnik i tak chetnie delektuje si¢ zapisem intymnym tworzonym
przez diaryste. Ma nadzieje, ze skoro tworzy go sobowtor Kapuscinskiego, to nawet

*19 moze byé zawarte ziarno prawdy o autorze. A taki

W tym ,,zimnym przekazie
przekaz jest chetnie kupowany. Lapidarium Il i IV byly dwukrotnie drukowane
w ,,Czytelniku”. W tym samym wydawnictwie powstato tez wydanie zbiorowe trzech
pierwszych czesci cyklu, a w Bibliotece Gazety Wyborczej w roku 2008 ukazaty si¢

wszystkie tomy Lapidariow.

187 B, Nowacka: Swiata portret..., s. 79.

188 [ apidarium czyli , nowy tekst”..., s. 83.

189 B Nowacka: Swiata portret..., S. 86.

% por. R. Lubas-Bartoszynska: Wprowadzenie do problematyki intymnosci jako kategorii poznawczej
w literaturze. ,,Ruch Literacki” 1984, z. 1-2, s. 28-29.

YL E. Kuzma: Od wyrazu do intymnosci. W: Intymno$é wyrazona. Red. M. Kisiel, M. Tramer. Katowice
2006, s. 11.

192 por. Tamze.

%3 To nawiazanie do stow Niklasa Luhmanna ,Informacja jest gorgca, przekaz zimny”. Por. E. Kuzma:
Od wyrazu do..., s. 11.
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Zdaniem Ingi Iwasiow fascynacja tematami osobistymi jest spowodowana
,0g0Ing sytuacja wyprzedazy intymno$ci 1 strategia podgladactwa wlasciwag

»19 Diaryste w Lapidariach warto wicc postrzega¢ nie tylko jako

popkulturze
mieszaning ,,ja” i autora, ale takze jako konstrukt zapewniajacy ksigzce zbyt, a jej
tworcy korzysci finansowe. I to spojrzenie, cho¢ nowoczesne, dla badaczy utworow

»dziennikarza wieku” moze okazac¢ si¢ szczegdlnie interesujace.

1941, Twasiow: Intymnosé i rynek..., s. 29.
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5. Podsumowanie

Zgodnie z deklaracja gatunkowg autora poszczegolne tomy Lapidariow
to hypomneumaty. Ze wzgledu na obecno$¢ datowanych notatek, wypowiedzi
subiektywnych i pisanych w formie pierwszej osoby liczby pojedynczej i mnogiej, brak
dystansu czasowego zapiskow oraz podzniejszego poprawiania notatek cykl
Kapuscinskiego jest takze dziennikiem pisarza.

,,Ja” diaryczne obecne jest we wszystkich warstwach Lapidariow. W zakresie
tematow przyjmuje naprzemiennie (a czasem nawet symultanicznie) maski ,,Ryszarda”,
»Mysliciela”, ,,Recenzenta”, ,,Podroznika” oraz ,,Reportera i pisarza”. Diarysta opisuje
zardwno przezycia osobiste, spotkania z literatami, jak i snuje opinie o ztozonoSci
wspotczesnego $wiata.

W zakresie formy wykorzystuje charakterystyczne dla ,,dziennikarza wieku”
techniki obrazowania (skupienie na detalu i ogodle, sklonno$¢ do syntezowania,
skrotowos¢ przekazu), uzywa wypowiedzen -eliptycznych, pytajacych oraz stow
znaczacych (nazwy miejscowosci, inicjaty, tropy stylistyczne). ,,Tworca tekstu” jest
rowniez ,,mistrzem intertekstualnosci”. Przytaczajac cytaty z dziennikéw, powiesci
i wierszy oraz stosujac forme¢ dialogows, uatrakcyjnia tok Lapidariow 1 czyni
go bardziej wiarygodnym dla czytelnika.

Tak skonstruowany diarysta w cyklu Kapuscinskiego wciela si¢ jednoczesnie
w trzy postacie. Zgodnie z deklaracjami badaczy dziennikow jest zar6wno sobowtdrem
autora, jak i1 (glownie poprzez stosowanie przemilczen) kreacjg literacka. Najbardziej
aktualnym wcieleniem ,,ja” jest jednak ,,sprzedawca intymnosci”. ,, Tworca tekstu” cho¢
przedstawia odbiorcom jedynie intymno$¢ wtdérna, ,,wyrazong”, to dzigki niej osiaga

finansowe korzysci.
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