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WSTEP

Ryszard Kapuscinski to jeden z najwybitniejszych polskich pisarzy dwudzieste-
go wieku. W kraju znany przede wszystkim jako reporter, korespondent, wnikliwy ob-
serwator procesOw zachodzacych we wspotczesnym Swiecie. Jego ksigzki a takze —
w ostatnim okresie zycia — podroze i spotkania z czytelnikami i dziennikarzami sprawi-
ly, ze poza granicami Polski jest postrzegany nie tylko jako mistrz reportazu, ale tez
jako wielki autorytet moralny. To wtasnie indywidualny, niespotykany wcze$niej spo-
sOb opisywania rzeczywistosci, w ktorej wielka polityka splata si¢ z losem przecigtne-
go, zwyktego czlowieka sprawily, ze ksigzki Kapuscinskiego znalazty czytelnikow na
wszystkich kontynentach, a pisarz wielokrotnie byt wymieniany jako kandydat do lite-
rackiej nagrody Nobla.

W swojej pracy podejme probe analizy fenomenu tworczosci Kapuscinskiego
jako cztowieka, ktorego dzieto w istotny sposdb wptyneto na postrzeganie probleméw
wspotczesnego $wiata 1 uwrazliwito czytelnikow na skomplikowane procesy zachodza-
ce pomiedzy krajami wysokorozwinigtymi a ich bytlymi koloniami, ktérych wieloletni
wyzysk doprowadzil migdzynarodowe spotecznosci do podziatu na kraje wysoko
uprzemystowione i rozwijajace si¢, do podziatu na tych ktorzy zyja w powszechnym
dobrobycie i tych zyjacych w wielopokoleniowej biedzie, nedzy i zapomnieniu.

Pierwszy rozdziat pracy poswigcony zostat reportazowi jako gatunkowi dzienni-
karskiemu, ktoremu Kapuscinski pozostal wierny przez cate swoje zycie; gatunkowi
ktory rozwinat, dzieki czemu stat si¢ wzorem dla mtodego pokolenia reporteréw na ca-
tym $wiecie. W rozdziale tym znajda si¢ encyklopedyczne definicje gatunku wraz
z rysem historycznym, opartym na wybranych fragmentach ksigzek Melchiora Wanko-
wicza i1 ksigzek znawcow tworczosci Kapuscinskiego — Beaty Nowackiej, Zygmunta
Ziatka i Kazimierza Wolnego-Zmorzynskiego.

Rozdziat drugi — biografia, przebieg drogi zawodowej i cechy tworczosci pisa-
rza, oparty zostal na dwoch biografiach Kapuscinskiego jakie ukazaly si¢ po jego
$mierci, a takze na analizie wybranych reportazy 1 wypowiedzi Kapuscinskiego.
Wspomniane biografie to ksiagzka Beaty Nowackiej i Zygmunta Ziatka oraz wydana
w 2010 roku praca wieloletniego wspotpracownika i1 przyjaciela Kapuscinskiego — Ar-
tura Domostawskiego. Jej wydanie spowodowato dyskusje w prasie, radiu i telewizji

dotyczaca granic ujawniania szczegdtow z zycia prywatnego oséb publicznych. Sam



Domostawski tlhumaczyt taka forme¢ swojej blisko sze$¢setstronicowej ksigzki checig
pokazania swojego mistrza nie tylko jako wielkiego pisarza, ale tez cztowieka ,,z krwi
1 kosci”, majacego swoje stabosci, podejmujacego trudne wybory zyciowe 1 zawodowe.

W rozdziale trzecim — opartym na trzech ksigzkach Kapuscinskiego: Busz po
polsku, Heban i Imperium — pokazane zostang sposoby uwrazliwiania czytelnika na
dobro, jako sposobu na wytlumaczenie i zrozumienie zrdéznicowania bogatego $wiata
zachodu 1 ubdstwa z jakim zmaga si¢ osiemdziesigt procent mieszkancoOw naszej plane-
ty. To dzigki takiemu opisywaniu rzeczywistosci tworczos¢ Kapuscinskiego ma charak-
ter uniwersalny i cieszy si¢ tak olbrzymim powodzeniem, a jego zycie i tworczo$¢ staty
si¢ przedmiotem badan literaturoznawcéw i wspomnien przyjaciot — rowniez wybitnych
dziennikarzy. Ws$rdd tych ksiazek znalazty si¢ Prawdy ostateczne Ryszarda Kapuscin-
skiego autorstwa Krzysztofa Mroziewicza, wybitnego znawcy problematyki mi¢dzyna-
rodowej, ktory uwazat swojego redakcyjnego kolege za wspodtczesnego ,,guru” — wy-
chowawce mtodych pokolen dziennikarzy. Mroziewicz podkresla uniwersalne wartosci
ksiazek Kapuscinskiego, ktory jak nikt inny potrafil znajdywaé wspolny mianownik
réznych kultur; jednym z nich bylo przeswiadczenie o tym, ze cztowiek — niezaleznie
od miejsca urodzenia — jest istotag dobrg. Problematyka zwigzkow polityki i moralno$ci
w ksigzkach Kapus$cinskiego to takze temat rozwazan K. Wolnego-Zmorzynskiego,
znawcy i wieloletniego badacza tworczosci pisarza. W swojej pracy Ryszard Kapuscin-
ski w labiryncie wspolczesnosci, szukajac politycznych odniesien w prozie pisarza, je-
den z rozdziatow tytutuje Miedzy dobrem a zlem, ktadac gtowny nacisk na aspekt mo-
ralny zawarty w analizowanych reportazach. Sam Kapuscinski podkreslat czesto jak
wazna jest wrazliwo$¢ i moralno$¢ we wspotczesnym $wiecie w obliczu globalizacji
1 konfrontacji z bezdusznos$cia polityki 1 mediow. Wiele z jego przemyslen na ten temat
zawarli w swojej ksigzce Witold Beres$ 1 Krzysztof Burnetko Kapuscinski: nie ogarniam
swiata; ksigzce bedacej przewodnikiem po wypowiedziach Kapuscinskiego, jakie zna-
lazty si¢ w wywiadach, rozmowach 1 licznych wyktadach.

Do pracy dotaczony zostat aneks z wazniejszymi nagrodami literackimi przy-
znanymi pisarzowi i tytutami honorowymi. Ta imponujaca lista jest dowodem na to,
jakim powodzeniem i zaufaniem cieszyt si¢ Ryszard Kapuscinski nie tylko wérod czy-

telnikow, ale tez wsrdd politykow, ludzi nauki i swoich kolegow — dziennikarzy.



ROZDZIAL 1 —- REPORTAZ

W niniejszym rozdziale przedstawiona zostanie historia tego gatunku, podjeta proba
zdefiniowania reportazu i podzial reportazy na rodzaje. Nie jest to sprawg prosta wobec
rozpowszechnienia si¢ gatunku w czasach nam wspotczesnych, jak i powszechnosci
reporterskich sprawozdan i1 opisoOw rzeczywistych faktow w literaturze w ogoéle. Z po-
wyzszych powodow jak 1 z powodu braku $cistej definicji reportazu, rozdziat ten po-
$wigcony zostanie przyblizeniu tego gatunku tak, jak to widza jego znawcy i przedsta-

wiciele.
1.1 Rys historyczny

Jednym z wielu gatunkéw dziennikarskich jest reportaz. To slowo pochodzace
z taciny swa etymologi¢ zawdzigcza stowom reporto, reportare co dostownie znaczy:
donosze, oddaje¢, zawiadamiam, docieram do $wiadomos$ci. Przekaz reporterski
obejmuje bowiem swym zakresem sprawozdania z wydarzen w ktorych udziat autora
ma charakter bezposredni. Chociaz geneza tego gatunku siega poczatkéw pismiennicC-
twa 1 poczatkéw cywilizacji to ,,Nazwa reportaz wraz z rozwojem prasy zostala przyje-
ta przez jezyki europejskie w drugiej potowie XIX w. dla oznaczenia: ,,sprawozdania
dziennikarskiego” z prawdziwych wydarzen, dajacego w pewnym sensie (niekoniecznie
wprost) czytelnikom do zrozumienia, jaki jest jego stosunek do przedstawianej rzeczy-
wistosci™. Z drugiej jednak strony, przekazy o charakterze reporterskim wiaza jego
znawcy z historig powstania homo sapiens, a Melchior Wankowicz — sam bgdac wybit-
nym reporterem — okreslit reportaz ,,0jcem literatury” piszac: ,,Bo reportaz jest tak stary
jak mowa ludzka. Poczat si¢ juz, kiedy pierwszy troglodyta przyniost wiadomos¢ o pa-
sacych sie na polanie mamutach™. Elementy reportazu znajdziemy bowiem w Biblii,
dzietach Homera i Herodota, w Opisaniu Swiata Marca Polo jak réwniez — w Polsce —
w kronikarskich zapisach Galla Anonima i Jana Dlugosza. W okresie rozwoju pismien-

”3

nictwa ,,Reportaz jako samodzielny gatunek wyodrebnit si¢ z literatury””. W przypadku

Polski cechy reportazu odnalezé mozemy w sprawozdaniach z podrézy krajowych

! K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, Gatunki informacyjne, [w:] K. Wolny — Zmorzynski, A. Kali-
szewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie — teoria — praktyka — jezyk, Warszawa 2006, s. 56.

> M. Wankowicz, Karafka La Fontaine’a, t. 1, Krakoéw 1972, s. 22.

¥ K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, Gatunki informacyjne, [w:] K. Wolny — Zmorzynski, A.
Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie — teoria — praktyka — jezyk, Warszawa 2006, s. 53.



1 zagranicznych, diariuszach i poematach podr6zniczych. Doba O$wiecenia i Romanty-
zmu przyniosta nam takie dziela jak Flis Sebastiana Klonowica (1595), Morska nawi-
gacja do Lubeka Marcina Borzymowskiego (1651) i sprawozdania z podrozy po Azji
i Europie Jana Potockiego. Ten zyjacy na przetomie XVIII i XIX wieku pisarz i po-
dr6znik wielokrotnie wyprawial si¢ do Turcji, Egiptu, Maroka; zwiedzat kraje europej-
skie 1 azjatyckie. Wrazenia spisywal w jezyku francuskim, a polskiemu czytelnikowi
przyblizyt go Julian Ursyn Niemcewicz dokonujgc przektadow powstatych relacji. Ten
sposOob dokumentowania swoich wrazen z podr6zy odnajdujemy takze w okresie pozy-
tywizmu — w Listach z podrozy do Ameryki (1876-1878) i Afryki (1891-1892) Henryka
Sienkiewicza i w Listach z Brazylii (1891) Adolfa Dygasinskiego, ale autorem pierw-
szego polskiego reportazu zamieszczonego w1838 roku w prasie (Tygodnik Petersbur-
ski, nr 94) byt Jozef Ignacy Kraszewski, za$ ,,(...) pierwszy nowoczesny reportaz

»* wyszedt spod piéra Wiadystawa Reymonta w roku

W naszym pismiennictwie (...)
1895. Byla to napisana w rocznicg insurekcji kosciuszkowskiej Pielgrzymka do Jasnej
Gory. W czasach wspotczesnych, wraz z rozwojem metod szybkiego przekazywania
wiadomosci obserwujemy, jak z niestychang dynamika, reportaz staje si¢ podstawowa
forma opisywania rzeczywisto$ci. Nieocenione zastugi przynidst tu wiek elektrycznosci
1 pary wraz ze swoimi wynalazkami. Szybki przeptyw informacji przy pomocy telegra-
fu, telefonu; rozwdj radia i prasy — czyli rozwdj tego wszystkiego co stanowi podwaliny
wspotczesnych mediow — sprawito, ze w pracy dziennikarskiej reportaz zajal poczesne
miejsce. Za klasykoéw tego gatunku w $wiecie uwaza sig:

Egona Erwina Kischa (1885-1948), pisarza, dziennikarza i reportera pochodzenia
zydowskiego, ktorego nazywano tez ,szalejacym reporterem” — od tytutu stynnego
zbioru reportazy. Mawiat on ze ,,Reporter nie powinien by¢ tendencyjny, nie powinien
niczego usprawiedliwia¢ i nie powinien uzewnetrznia¢ swojego stanowiska; powinien
by¢ niezaangazowanym $wiadkiem i przekazaé obiektywne swiadectwo tak dalece god-
ne zaufania, jak to tylko mozliwe™.

Johna Reeda (1887-1920), amerykanskiego korespondenta wojennego, autora styn-
nych Drziesigciu dni ktore wstrzgsnely swiatem. Ksigzka ta — bezposrednia relacja
z przebiegu rewolucji w Rosji — rozstawita nazwisko Reeda na catym swiecie.

Ernest Hemingway (1899-1961) pisarz, korespondent wojenny, ktorego podobnie

jak Johna Reeda interesowaly losy rewolucji — tym razem losy rewolucji i wojny do-

4 .
Ibidem.
® A. Niczyperowicz, Bog Kisch, [w:] M. Siembieda, Reportaz po polsku, Poznan 2003, s. 91.



mowej w Hiszpanii. Byt takze Hemingway korespondentem wojennym obu wojen $wia-
towych.

Wspoélczesny reportaz w Polsce to rozkwit tego gatunku w Polsce migdzywojenne;.
Zygmunt Zigtek opisujac to zjawisko zwraca uwage na fakt rozwoju wielkich indywi-
dualnosci w Polskiej literaturze. Omawia on tworczos¢ Konrada Wrzosa, Ksawerego
Pruszynskiego i Melchiora Wankowicza jako prekursoréw gatunku przypisujac im
,»(...) rodzaj pisarstwa gteboko autorskiego, takiego, w ktérym wszystko zalezy od in-
dywidualno$ci piszacego: jego wiedzy, dociekliwosci, zdolnosci kojarzenia i hierarchi-
zowania faktow, odwagi i prawdomownosci, umiejetnosci sugestywnego oddziatywania
na czytelnika™®. W ktérym ,,Inaczej takze niz w beletrystyce w reportazu istnieje kult
mistrza”’. Ow kult mistrza dostrzec mozna we wplywie tworczosci Ksawerego Pru-
szynskiego 1 Melchiora Wankowicza na obraz i rozw6j omawianego gatunku w Polsce
po II wojnie §wiatowe;j. ,,Ich teksty §wiadczg o ogromnej przenikliwosci reporterskiej,
zainteresowaniu problemami ludzi, z jakimi si¢ stykali oraz umiejetnosci faczenia ele-
mentdw literackich z faktograficznymi bez wyraznych rozgraniczen gatunkowych”s.
Takie tytuly jak Na tropach Smetka, Ziele na kraterze, Bitwa o Monte Cassino czy Sa-
rajewo 1914 — Szanghaj 1932 — Gdansk 1933, Podréz po Polsce, staly si¢ wzorem
i przeszly do kanonu gatunku. W tej sytuacji w Polsce rozwinal si¢ nurt reportazy sy-
gnowany takimi nazwiskami jak: niezyjacy juz Marian Brandys (1912-1998), Arkady
Fiedler (1894-1985), Stefan Kozicki (1923-1991), Ryszard Kapuscinski (1932-2007)
1 tworzacy do dzi§ autorzy polskiej szkoly reportazu, ktorzy podobnie jak bywato
w okresie miedzywojennym, szukaja inspiracji ,,(...) tak jak Wankowicz nie wstydzit
si¢ inspiracji Kischa i Knickerbockera, Kakolewski — inspiracji wankowiczowskiej,
Marek Miller — podpatrywania kilku najwazniejszych reportazystow lat siedemdziesia-
tych, dzisiaj Jagielski terminowania u Kapuscinskiego, a Tochman u Hanny Krall. Nie
o czym innym takze, niz o znaczeniu zindywidualizowanych wersji reportazu §wiadcza
kolejne teorie gatunku formutowane przez jego wybitnych przedstawicieli na podstawie

wlasnych doswiadczen pisarskich”g.

® Z. Zigtek, Wrzos, Pruszynski, Wankowicz. Rola wielkich indywidualno$ci w narodzinach i rozwoju
polskiego reportazu, [w:] Reportaz w dwudziestoleciu migdzywojennym, red. K. Stepnik, M. Piechota,
Lublin 2004, s. 9.

" Ibidem.

8 K. Wolny-Zmorzynski, O tworczoéci Ryszarda Kapuscinskiego, Rzeszow 1998, s. 49.

% Z. Ziatek, Wrzos, Pruszyhski, Wankowicz. Rola wielkich indywidualnosci w narodzinach i rozwoju
polskiego reportazu, [w:] Reportaz w dwudziestoleciu migdzywojennym, red. K. Stgpnik, M. Piechota,
Lublin 2004, s. 9.



1.2 Definicje reportazu

Gdybysmy chcieli na podstawie wypowiedzi M. Wankowicza, K. Kakolewskie-
go, R. Kapuscinskiego czy H. Krall stworzy¢ jedng spdjng definicje reportazu, okaze
si¢, ze poza wspdlng fasadg proby zdefiniowania, kazdy z wymienionych mistrzéw ga-
tunku inaczej widzi forme reportazu i role reportera. Stownik gatunkow literackich pré-
buje w tej sytuacji dokonaé syntezy roznych spojrzen na reportaz, definiujac go jako
,»(...) gatunek z pogranicza publicystyki, literatury faktu i literatury piekne;j, (...) relacje

10 ., .
»3. za§ Stownik

z okreslonych zdarzen, a ktérych naocznym $wiadkiem byt sam autor
Jezyka polskiego reportazem nazywa ,,(...) zywy opis zdarzen i faktow, znanych auto-
rowi z bezposredniej obserwacji™'. Definicje te swoja geneze, wywodza od prob opisa-
nia gatunku przez klasykow i tworcow reportazu. Uwazany za ojca reportazu europej-
skiego E. E. Kisch, podobnie jak w Polsce M. Wankowicz uwazali, ze tematem reporta-
zu musi by¢ prawdziwe wydarzenie. ,,Dla Kischa bylo oczywiste, ze wlasne obserwacje
1 przezycia pisarza wprowadzaja do opiséw element autentycznosci przedstawianych

L9012
problemow”

. Z kolei Wankowicz uwazat, ze ,,(...) reportera obowigzuja te same wy-
magania warsztatowe, co i pisarza realiste lub naturaliste”*®. Pewnego rodzaju syntezy
definicji mozna doszukac si¢ w Encyklopedii wiedzy o prasie, ktora okresla reportaz
jako ,,(...) gatunek publicystycznej wypowiedzi (...) wystepujacej w prasie, radiu, fil-
mie 1 telewizji, ktorego podstawowa funkcje stanowi sprawozdanie za posrednictwem
obserwatora (reportera) o prawdziwych wydarzeniach, sytuacjach i ludziach. (...) od-
znacza si¢ on aktualnoscig, autentyzmem, atrakcyjnoscig oraz osobistym stosunkiem
reportera do przedmiotu sprawozdania™*. Tyle opracowania naukowe. A co na ten te-
mat méwig nam ci, dla ktorych reportaz stat si¢ podstawowa forma opisania $wiata
1 wyrazania emocji? Opinie E. Kischa 1 M. Wankowicza zostaly juz przedstawione.
Z kolei dla Krzysztofa Kakolewskiego poruszajacego w latach siedemdziesigtych ubie-
glego wieku sprawy najbardziej bolace Polakow — zwigzane z losami hitlerowskich
oprawcoOw Il wojny $wiatowej — reportaz to opowies¢ o prawdziwych zdarzeniach,

a w przypadku tego autora to chlodna, aktualna relacja pozbawiona osobistego osadu,

M. Bernacki, M. Pawlus, Stownik gatunkow literackich, Park 1999, s. 611.

1 Stownik jezyka polskiego, pod red. M. Szymczaka, t. 3, Warszawa 1986, s. 8.

12 K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, Gatunki informacyjne, [w:] K. Wolny-Zmorzynski, A. Kali-
szewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie — teoria — praktyka — jezyk, Warszawa 2006, s. 57.

3 M. Wankowicz, Prosto od krowy, Zeszyty Prasoznawcze 1961 nr 1-2, s. 95.

 Encyklopedia wiedzy o prasie, pod red. J. Maslanki, Wroctaw, Warszawa, Krakow, Gdanisk 1976, s.
212.



oparta niemal jak praca naukowa na historycznych faktach'®. Nieco mtodszy polski re-
porter Marek Miller, redaktor nieistniejacego juz pisma Radar, w ktérym debiutowato
wielu mtodych dziennikarzy, pisze ,,Jako gatunek pogranicza, rozpigty pomiedzy litera-
turg a dziennikarstwem, czerpie reportaz z jednego 1 z drugiego pelnymi gar§ciami. Jego
otwarto$¢ i pojemnos¢ od dawna fascynuje literaturoznawcow. Eksponujac dokument —
cytat, fotografie, rysunek — usituje reporter wszelkimi dostepnymi mu $rodkami upraw-
dopodobni¢ opisywane fakty. Kazda materia zwigkszajaca autentycznos¢ jest dobra™?®®.
Literaturoznawcy w badaniach nad fenomenem polskiej szkoly reportazu, zwro-
cili uwage na znaczne réznice pomigdzy reportazem powstajacym w Polsce powojen-
nej, w czasach wszechobecnej cenzury, a zagranicznym — powstajacym w krajach
o wysoko rozwini¢tej demokracji. Do lat dziewigédziesigtych ubieglego wieku, cenzura
ingerujaca w kazdy przekaz informacji, zmusita reporteréw do tworzenia tekstow ,,za-
szyfrowanych”, posiadajacych drugie dno — drugie, czesto wazniejsze znaczenie. Tek-
sty, aby mogly znalez¢ si¢ w powszechnym obiegu posiadaty czesto ukryta, zakamu-
flowang tre$¢, a porozumienie autor — czytelnik odbywato si¢ czgsto ponad tekstem®.
Mistrzem takiego kamuflazu stat si¢ w wielu swoich reportazach sam Ryszard Kapu-
scinski. Wiele jego tekstow to wielkie metafory. Jakze czgsto polscy czytelnicy np. Ce-
sarza, sledzac losy etiopskiego przywodcy, meandry wtadzy, korupcji i nickompetencji
widzieli los naszego wschodniego sasiada i uwiklany w nim los wtasnego kraju. Jak
niewinnie w tym kontekscie brzmi wyznanie samego Ryszarda Kapuscinskiego, ktory
zapytany czym jest uprawiany przez niego gatunek mowi: ,,Wchodzimy tu w sfere defi-
nicji warsztatowych. W kazdym kraju, w réznych jezykach ta sama formuta wypowie-
dzi inaczej jest nazywana. Po francusku — to reportage i w takiej wersji termin ten prze-
szedl do naszego jezyka. W angielskim stowo to raczej nie jest uzywane. (...) Amery-
kanie jeszcze w latach sze$édziesigtych wprowadzili pojecie New Journalism — nowego
dziennikarstwa, i by¢ moze ten termin — tak jak oni go definiowali — najblizszy jest
memu pisaniu. To znaczy jest to opisywanie autentycznych zdarzen, autentycznych lu-
dzi przy uzyciu form wyrazu, warsztatu, do§wiadczen literatury pigknej — jak my ja na-
zywamy, czy tak jak oni — fikcyjnej. (...) Natomiast mnie interesuje przyroda, klimat,
nastroj, atmosfera i mnostwo rzeczy, ktére tradycyjnie wchodzg w opis Scisle literac-

ki.(...) Co ja zatem pisz¢? Pisze teksty. Nie umiem tego inaczej zdefiniowac — to okre-

1> Por. K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie — teoria — praktyka —
jezyk, Warszawa 2006, s. 57.

1 M. Miller, Reporterow sposdb na zycie, Warszawa 1982, s. 14.

7 Por. M. Siembieda, Reportaz po polsku, Poznan 2003, s. 12-13.
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18 Ani stowa o tym, ze wiele jego tekstow to wielkie

$lenie najbardziej mi odpowiada
metafory! Czasami tylko dla nas Polakow, a czasami dla kazdego czytelnika, niezalez-

nie od kraju z ktérego pochodzi i jezyka ktérym wiada.
1.3 Rodzaje reportazu

Tak jak zdefiniowanie reportazu dostarcza specjalistom wiele trudnosci, tak pro-
blem z podziatem gatunku na rodzaje wydaje si¢ by¢ duzo prostszym. W zaleznosci od
przyjetych kryteriow, literaturoznawcy dokonuja nastgpujacych podzialow:

Kazimierz Wolny-Zmorzynski wyodrgbnia reportaz literacki, publicystyczny. W ob-
rgbie tego pierwszego powstaja powiesci reportazowe, np. utwory Hanny Krall jak
i duze dzieta literackie, majace posta¢ wielostronicowych tomow jak utwory Melchiora
Wankowicza. Natomiast reportaz publicystyczny dominuje w mass mediach w formie
sprawozdania z komentarzem. Dzieli si¢ on na fabularny czyli informacyjny i proble-
mowy zwigzany z publicystykqlg. Autor dokonuje tez podziatu reportazu ze wzgledu na
sposob 1 miejsce publikacji, sposob ujecia tematu, sposoéb ukazania faktow. Do tych
trzech kryteriow dodaje charakterystyke bohateréw, charakterystyke srodowiska oraz
tematyke. Sposob 1 miejsce publikacji to dla Zmorzynskiego kryteria najwazniejsze. To
one decyduja o tym, Ze reportaz dzielimy na:

e reportaz pisany — fabularny lub problemowy, jego miejsce publikacji to prasa

codzienna i periodyczna, dodatki kulturalne do prasy jak rowniez publikowany
w formie ksigzek autorskich lub antologii i w seriach wydawniczych;

e reportaz radiowy — nagrywany na nosnikach dzwigku, przeznaczony do emisji
radiowej. Wazna rol¢ odgrywa w nim autentyczno$¢ dzwigkow z drugiego pla-
nu, stanowiace tto do wypowiedzi bohaterow;

e reportaz filmowy — ukazujacy fragment rzeczywistosci gatunek filmu doku-
mentalnego przeznaczony do emisji w stacjach telewizyjnych. Gléwnym walo-
rem reportazu filmowego jest jego obiektywizm i1 brak komentarza. W formie
nieco bardziej skomercjalizowanej wystgpuje jako emitowana w odcinkach tele-

nowela dokumentalna;

8 Dobre myslenie o $wiecie i ludziach, z Ryszardem Kapuscinskim rozm. Magdalena Lebecka, Kresy
1994, nr 17 [w:] R. Kapuscinski, Autoportret reportera, Krakow 2003, s. 76.

9 por, K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie — teoria — praktyka —
jezyk, Warszawa 2006, s. 58-59.
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reportaz telewizyjny — bezposrednia relacja w formie transmisji z miejsca zda-
rzenia, ograniczona do wiernego przekazu bez ingerencji rezyserskiej i pozba-
wiona interpretacji autora;

fotoreportaz — bez opisu stownego zbidr co najmniej trzech fotografii, ktorego
celem jest wywolanie emocjonalnej reakcji odbiorcy, rozbudzajac jego wy-
obrazni¢. Za gléwny temat fotoreportazu przyjmujg zazwyczaj autorzy zdarze-
nia, ktérych udziatem stali si¢ sfotografowani ludzie — nigdy nie sg to obiekty
natury architektonicznej czy krajobrazy. Czgsto fotoreportaz jest utrwalany
W czarno-biatej formie, bowiem zdaniem czotowych fotograféw uzycie koloro-
wej fotografii rozprasza uwage odbiorcow i uniemozliwia im skoncentrowanie
si¢ na przedstawianej historii;

pictorial — zbiory fotografii o zabarwieniu erotycznym majace swoj rodowod
w cyklach aktow wielkich malarzy, ktérych celem jest pokazywanie pigkna ko-
biecego ciala w rozbudowanej scenerii. Ich autorzy probuja stworzy¢ dzieta
o charakterze malarskim, budujac nastroj §wiattem i cieniem, uzywajac wysoce

wyrafinowanej fotografii kolorowej.

Istnieja rowniez podziaty reportazy dokonane przez samych zainteresowanych, czyli

przez reporterdw i dziennikarzy. Krzysztof Kakolewski dzieli reportaz ze wzgledu na

forme, tres¢ 1 miejsce publikacji. W przypadku formy sg to:

reportaz informacyjny (rozszerzona informacja);

reportaz sprawozdawczy, podajacy wydarzenia bardziej osobiscie;

reportaz publicystyczny, dajacy poza obrazem wydarzen takze odautorski ko-
mentarz;

reportaz literacki, wydawany w postaci ksiazki, czgsto beletrystycznej, postugu-
jacy sie srodkami wyrazu literatury pigkne;;

reportaz wielki, faczacy dokumentarnos¢ i oryginalnos¢ formy;

W przypadku tresci K. Kagkolewski pisze o podziale reportazy na: podrdznicze, za-

graniczne, sadowe, interwencyjne, spoleczne, kryminalne, wojenne, produkcyjne, psy-

chologiczno-portretowe, historyczne i naukowe, a w przypadku miejsca publikacji dzie-

li je na prasowe, filmowe i telewizyjne?.

Dziennikarz 1 publicysta Jacek Maziarski dokonuje nieco innego podziatu. Wedtug

niego rzeczg wazng jest struktura gatunku w ktorej wyodrebni¢ mozna: relacje, np.

2 por, ibidem, s. 59-62.
2L por. ibidem, s. 63.
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sportowe; szkice, np. srodowiska, problemu; reportaze fabularne, np. interwencyjne.
Oczywiscie struktury te czesto przenikaja sie nawzajem tworzac formy posrednie®,

To przenikanie si¢ roznych form powoduje, ze opisywane definicje 1 podziaty nigdy
w praktyce nie stajg si¢ podziatami ostrymi, a rodzaje nie daja si¢ sklasyfikowac
W sposob jednoznaczny. Mozna pokusi¢ si¢ o sformutowanie: ilu znawcéw — tyle zdan,
a reportaz i tak, jak mawiat M. Wankowicz ,,(...) bedzie si¢ musiat dalej rozwijaé, sie-
gac po czyjes zawarowane dziedziny i wywotywac ataki. Bo nie tylko ludzie wydzieraja

sobie kawalki chleba, ale i gatunki literackie™?.

—

Nie mylit si¢ autor Karafki La Fontaine’a. Przetom XX i XXI wieku przyniost
rozw0j nowych form wypowiedzi dziennikarskiej. W USA rozwingta si¢ forma szkicu
reportazowego o nazwie feature, ktora dotarta do Polski w latach dziewiecédziesiatych.
Jest to metoda szybkiego przekazu informacji w typowy dla wspotczesnej prasy sposob;
ptytko, szybko, bez wdawania si¢ w szczegoty. Szybki i bezposredni przekaz informacji
jest tez domena rozwijajacej si¢ tworczosci internetowej w postaci blogéw reportazo-
wych 1 fotoblogéw. Dzigki ich powszechnos$ci kazdy moze sta¢ si¢ reporterem; nieza-
leznym, samodzielnym tworcg, bez redakcji, drukarni i cenzury. Ma to swoje wady
i zalety. Wada blogow i fotoblogow jest ich ilo$¢ i brak mozliwosci obiektywnej wery-
fikacji informacji, zaleta — brak kontroli natury politycznej i docieranie do czytelnika
globalnego w czasie rzeczywistym. Nie zmienia to jednak faktu, Ze talent reporterski

jest przynalezny tylko nielicznym.

%2 Por. ibidem, s. 63-65.
2 M. Wankowicz, Karafka La Fontaine’a, t. 1, s. 221.
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ROZDZIAL 2 — RYSZARD KAPUSCINSKI — SYLWETKA REPOR-
TAZYSTY

Rozdziat ten poswiecony zostanie krotkiej — z oczywistych powodow — biografii
autora, przesledzeniu jego drogi zawodowej 1 probie analizy charakterystycznych dla
Ryszarda Kapuscinskiego cech tworczosci. Bedzie to proba odpowiedzi na pytanie jak
to si¢ stato, ze ,,czlowiek z bagien” — jak zwykl mawia¢ o sobie sam autor zostal na-
zwany przez znawcoOw 1 wielbicieli gatunku ,,cesarzem reportazu”, i ,,dziennikarzem

wieku”.
2.1 Biografia.
2.1.1 ,,Podréz pierwsza” — od Pinska do Warszawy (1932-1955)

W styczniu 2007 roku w warszawskim szpitalu przy ulicy Banacha, po cig¢zkiej
operacji umiera na atak serca Ryszard Kapus$cinski. To nagle odejscie autora Buszu po
polsku, Cesarza, Hebanu i wielu innych zbioroéw reportazy i ksigzek byto wielkim za-
skoczeniem, bo przeciez jeszcze w 2006 roku, w czasie podrozy do Italii jego wyklady
gromadzity rzesze czytelnikow i studentow na wiloskich uniwersytetach. ,,Istnieje stare
przystowie: Wszystkie drogi prowadza do Rzymu. I sprawdzilo si¢ ono w przypadku
Ryszarda: zar6wno Jego pierwsza podroz — przed pigédziesigciu laty, jak 1 ta ostatnia —
w 2006 roku, wiodty przez Rzym. Swa pierwsza w zyciu wyprawg opisat w Podrozach
z Herodotem. Oto mlody dziennikarz zza zelaznej kurtyny zobaczyl po raz pierwszy
inny, nieznany $wiat™?*,

Urodzit si¢ 4 marca 1932 roku w Pifisku, na terenach dzisiejszej Biatorusi. Pinsk
nalezacy przed Il wojng $wiatowa do Polski byt Zzydowskim miasteczkiem, w ktorym
Scieraty si¢ wptywy réznych kultur 1 narodowosci. Ryszard Kapuscinski przyszedl na
$wiat w inteligenckiej rodzinie nauczyciela — polskiego osadnika — dla ktorego wyjazd
na Polesie byt szansg na znalezienie pracyzs. »Pamie¢ wlasnej przesztosci: wielka prze-

pas¢. Co$ tam majaczy na dnie. Jakie$ drobiny. Punkty. Drgania. (...) Zamazane. Nie-

2% A. Kapuscinska, Pierwsza i ostatnia podroz, [w:] R. Kapuscinski, Datem glos ubogim, Rozmowy z
miodziezg, Krakow 2008, s. 7.
% Por. B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza, Krakow 2008, s. 14-15.
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czytelne”?®

. Tyle ze swojego wczesnego dziecinstwa pamigta sam Pisarz. A potem wy-
buchta Il wojna §wiatowa. Pamieé¢. Pamig¢ dziecka, cztowieka, pisarza... ,,(...) jednoli-
tosci owego zapisu pamigci stanowi zarowno to, co Kapuscinski pamigta, jak i to, jak
pamigta. To co Kapuscinski pamig¢ta, uktada si¢, zgodnie z faktycznym doswiadczeniem
pisarza, w fabule niekonczacej si¢ wojennej tutaczki wraz z jej nieodtagcznymi atrybu-
tami: ponizeniem, strachem, bieda, glodem, zimnem, zagrozeniem wszechobecno$cig
$mierci, niepewnoscig nast¢pnego dnia.. %" Rodzina Kapuscinskich podzielita los wie-
lu polskich rodzin mieszkajacych na wschodnich kresach II Rzeczypospolitej. Cigglte
ucieczki, wieloletnia tulaczka. Ojciec matego Ryszarda, zotnierz Armii Krajowej, byt
zmuszony ukrywaé si¢, a rodzina unikne¢ta wywoézki dzigki pomocy partyzantow.
Wszyscy cierpieli zimno i glod. W debiutanckim zbiorze reportazy Busz po polsku
z 1962 roku Kapus$cinski wspomina: ,,Ucieklismy do Warszawy, do wyznaczonej kry-
jowki. Pierwszy raz bytem w duzym miescie, pierwszy raz zobaczytem tramwaj, wyso-
kie kilkupictrowe kamienice (...)"?. Rzeczywisto$¢ byta ponura i przytlaczata kilkulet-
niego chlopca, ale przeciez chlopcy, dzieci, nawet w tak okrutnych czasach maja swoje
marzenia. Pisze dalej Kapus$cinski: ,,Przez cala wojng moim marzeniem sg buty. Mie¢
buty. Ale jak je zdoby¢? Co zrobié, zeby mie¢ buty? (...) skorg na stopach mam twarda
jak rzemien™?®. Buty. Dobre buty. Czyz nie sa one podstawowym atrybutem podrozni-
ka? Ale wczesdniej trzeba jeszcze przejs¢ przez pieklo wojny, ucieczke z Warszawy do
pobliskiego Swidra koto Otwocka gdzie Kapuscinski zostajac ministrantem oswajat sig
ze $miercig, asystujac ksiedzu przy pochéwku w masowych grobach. ,,Kazdemu pole-
glemu mowiliSmy — Amen, dziesiatki razy dziennie — Amen, w pospiechu, bo gdzie$

30 .
7”7, Jednocze$nie dwuna-

obok, za lasem, maszyna $§mierci pracowala bez wytchnienia
stoletni chtopiec uczy si¢ w szkole podstawowej w Otwocku, by z koficem 1945 roku
wroci¢ do Warszawy 1 kontynuowa¢ nauk¢ w Gimnazjum im. Stanistawa Staszica.
»(...) wrociliSmy do Warszawy w 1945 roku, ale wtedy w zburzonej Warszawie nie
bylo juz tramwajoéw. Moze wtedy wiasnie skonczylo sic moje dziecinstwo?”*:. Jak wie-
lu mlodych ludzi wstepuje Ryszard Kapuscinski w szeregi Zwigzku Walki Mlodych
1 w szeregi Zwiazku Mtodziezy Polskiej. Koficzy gimnazjum, interesuje si¢ sportem,

trenuje boks 1 pitke nozng pod okiem Kazimierza Gorskiego, pisze wiersze. Jednym

2R, Kapuscinski, Lapidaria, Warszawa 1997, s. 419.

?" B. Nowacka, Z. Zigtek, Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza, Krakow 2008, s. 16.
%8 R. Kapuscinski, Busz po polsku, Warszawa 2008, s.13.

% Ibidem.

% 1hidem, s.14.

31 B.N. Lopienska, Cztowiek z bagna, Przekrdj nr 28, 13.V11.2003.
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stowem ,,nadrabia” wojenne zaleglo$ci, pragnac zapomnie¢ czasy pogardy, rzuca si¢
w wir zycia. 5 czerwca 1950 roku zdaje mature i majac za sobg literacki debiut jako
poeta w tygodniku Dzis i Jutro podejmuje prac¢ w nowopowstajgcym, wzorowanym na
Komsomolskiej Prawdzie — Sztandarze Mtodych. Zajmuje si¢ pisaniem recenzji, kontak-
tem redakcji z czytelnikami i po raz pierwszy wraz z miodymi pisarzami wyrusza
W tzw. teren. W tym samym roku podejmuje nauke na Wydziale Polonistyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego, a rok pdzniej zamienia Polonistyke na Wydziat Historii, ktorg
konczy w 1955 roku. W czasie studiow po raz pierwszy wyjezdza za granice, do Berli-
na, a w Warszawie uczestniczy w Swiatowym Festiwalu Mtodziezy i Studentéw. Te
spotkania z wielotysigcznym, wielonarodowosciowym tlumem uczestnikow festiwali
otwieraja przysziemu reporterowi — podréznikowi ,,okno na $wiat”. Takze w czasie stu-
diéw wstepuje Kapuscinski do PZPR, zeni si¢ z Alicja Mielczarek i zostaje ojcemgz.
Tak mtody Ryszard Kapuscinski wkracza w swiat ludzi dorostych, tak zaczyna si¢ jego

droga zawodowa i przygoda z nickonczaca si¢ podroza.
2.1.2 ,Podréz druga”—-od Szt an dar uoNaw Yok Jimek (1955-2007)

Po skonczeniu studidw zostaje Kapuscinski pelnoprawnym cztonkiem zespotu
redakcyjnego Sztandaru Mlodych. Kontakt z czytelnikami uwrazliwia mtodego dzienni-
karza na los cztowieka, ,,(...) oswobodzonego od stalinowskiej cenzury, wreszcie mo-
gacego mowi¢ o nedzy 1 niesprawiedliwos’ci”33. Kapuscinski ,,Zaczat podrozowac od
wioski do wioski, opowiadajac o codziennych problemach i relacjonujac ludzkie histo-
rie, poczut rodzace si¢ pragnienie przekroczenia granicy”**. Po wielu latach, w Podro-
zach z Herodotem autor wspomina: ,,Trasa prowadzita mnie czasem do nadgranicznych
wiosek. (...) Kusito mnie, zeby zobaczy¢, co jest dalej, po drugiej stronie. Zastanawia-
fem sig, co si¢ przezywa, przechodzac granice. Co si¢ czuje? Co mysli? Musi to by¢
moment wielkiej emocji, poruszenia, napiecia. (...) Ale jak to zrobi¢?”*. Tak zaczat
powstawac plan, marzenie mlodego dziennikarza siedzacego za biurkiem miodziezowe-
go pisma Sztandar Miodych. Ten sztandar niesli mtodzi zetempowcy wpatrzeni w mto-

dych komsomolcow zza wschodniej granicy. Ale Kapuscinski patrzyt juz gdzie indzie;j.

%2 Por. B. Nowacka, Z. Zigtek, Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza, Krakow 2008, s. 31-44.

% M. Szymkow, Obrazy i poezja reportazu, [w:] R. Kapuscinski, Datem glos ubogim, Rozmowy z mto-
dzieza, Krakow 2008, s. 99.

** |bidem.

¥R, Kapuscinski, Podréze z Herodotem, Krakow 2007, s. 13.
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Uwrazliwiony na ludzka ne¢dze, kruchy ludzki los, chciatl zobaczy¢ $wiat ukryty za ho-
ryzontem. Jak wiadomo marzenia nie znaja granic i ,,zelaznych kurtyn”, a w ich prze-
kraczaniu sprzymierzencami stajg si¢ praca, updr, wyobraznia i ... przypadek. ,,W (...)
pokoju reporteréw zadzwonit telefon. Szefowa prosita mnie do siebie. - Wiesz — powie-
dziata, (...) — wysytamy ci¢. Polecisz do Indii. (...) si¢ggneta do szafy, wyjeta ksiazke
i podajgc mi ja, powiedziala: - To ode mnie, na drogg. Byta to gruba ksigzka w sztyw-
nych, pokrytych zottym piétnem oktadkach. Na froncie przeczytatem wytloczone zto-
tymi literami nazwisko autora 1 tytut: Herodot. DZIEJE™*® Ale nim to nastgpito, 30
wrzesnia 1955 roku na tamach Sztandaru Mlodych ukazat si¢ tekst Ryszarda Kapuscin-
skiego pt: To tez jest prawda o Nowej Hucie. Autor — wbrew oficjalnej propagandzie —
przedstawil Nowa Hute jako miasto w ktérym panowaly nieludzkie warunki zycia,
brud, zacofanie techniczne, a robotnicy powszechnie cierpieli gidéd. Za ten reportaz,
koficzacy sie stowami ,,W Nowej Hucie czekaja na sprawiedliwo$é¢”’ autor otrzymal co
prawda swoja pierwsza nagrode — Ztoty Krzyz Zashugi, ale redakcja pisma — nie chcac
by mtody pisarz zajmowat si¢ niewygodnymi dla wladzy tematami krajowymi, posta-
nowila wysta¢ go w $wiat ,, (...) zeby zasugerowac $wietnie zapowiadajacemu si¢ re-
porterowi, ze dranstwa tego $wiata mozna tropi¢ takze gdzie indziej...”%. Tak, nie
umiejacy postugiwac si¢ jezykiem angielskim Ryszard Kapuscinski zrealizowat swoje
marzenie 0 przekroczeniu granicy.

Pierwsza podroz, przez stolice Wloch — do Indii, Pakistanu i Afganistanu, odbyt
z podrecznym stownikiem. Wspominajac t¢ podroz i swoja mtodzienczg odwage pod-
szyta brakiem wiedzy pisze po latach: ,,Indie bylty moim pierwszym spotkaniem z inno-
$cig, odkryciem nowego $wiata. To spotkanie (...) bylo jednoczesnie wielka lekcja po-
kory. (...) Bo wrécitem z tej podrézy zawstydzony swoja niewiedza, nieoczytaniem,
ignorancja. Przekonatem si¢, ze inna kultura nie odstoni nam swoich tajemnic na proste
skinienie reki 1 ze do spotkania z nig trzeba si¢ dtugo 1 solidnie przygotowywaé”sg. Na-
stepne podréze Kapuscinskiego do Japonii 1 Chin w 1957 roku zbiegly si¢ ze zmianami
politycznymi w Polsce i z odwrotem od pazdziernikowej odwilzy. Na tamach Sztandaru
Mitodych ukazaly si¢ cykle reportazy z podrozy do Afganistanu i Indii, ale redakcja pi-

sma zostata odwotana, cz¢$¢ zespotu na znak protestu odeszta z pracy. Kapuscinski tak-

% Ibidem, s. 14.

3 R. Kapuscinski, To tez jest prawda o Nowej Hucie, [w:] K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski
w labiryncie wspotczesnosci, Krakow 2004, s. 22.

% B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza, Krakow 2008, s. 45.

% R. Kapuscinski, Podroze z Herodotem, Krakow 2007, s. 42.
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ze zrezygnowat z pracy w Sztandarze podejmujac na blisko rok wspotpracg z Polska
Agencja Prasowa, by za namowa Dariusza Fikusa — wspoltworcy Polityki — zosta¢ eta-
towym reporterem tego pisma. Owocem tej wspotpracy w latach 1959-1962 byto kilka-
dziesiat reportazy, ktérych wybor ukazal si¢ w debiucie ksigzkowym Kapuscinskiego
Busz po polsku. W dorobku pisarza to jedyna ksigzka poswigcona w catosci problema-
tyce polskiej. Z nig zwigzana jest tez dyskusja jaka przetoczyta si¢ na famach polskich
pism dotyczaca reportazu literackiego jako gatunku i usytuowania reportazu wsréd in-

h*. Niezaleznie od zainteresowania problematyka polska, na

nych gatunkoéw literackic
poczatku lat szescdziesigtych, po podroézach do Azji, odkrywa Kapuscinski Trzeci
Swiat. ,, Tak, Azja jest petna wydarzen, i pani, ktora roznosi po pokojach redakcji depe-
sze, coraz to ktadzie mi nowa porcj¢ na biurku. A jednak z czasem widze, ze moja uwa-
ge zaczyna przykuwac inny kontynent — Afryka. W Afryce tez, podobnie jak w Azji —
niepokoj: burze i rewolty, przewroty i zamieszki, ale poniewaz lezy ona blizej Europy
(...) styszy si¢ odglosy tego kontynentu bardziej bezposrednio, jakby rozlegaty si¢ tuz
obok™. 1 tak, juz jako dziennikarz Polityki, na przetomie 1959 i 1960 roku przemierza
Ryszard Kapuscinski Ghang, Dahomej 1 Niger, w 1961 roku odwiedza Kongo w czasie
wojny domowej, a wiosng 1962 roku, ponownie jako korespondent PAP wyjezdza do
Tanganiki (obecnie Tanzania). W latach 1962 — 1965 stale przebywa w Afryce
Wschodniej odwiedzajac: Keni¢, Rwandg, Ugande, Etiopi¢, Somali¢, Sudan. Jest wsze-
dzie tam, gdzie wybuchaja rewolucje, ruchy niepodlegtosciowe, niepokoje spoteczno —
polityczne42. Jest swiadkiem przewrotow, wojen, upadku kolonizacji Czarnego Ladu.
Wielokrotnie ociera si¢ o $mier¢, ale wcigz interesuje go ,, (...) co stanie si¢, kiedy trzy-

43 & .
”*. Podréze te zaowocuja

sta milionéw ludzi wyprostuje plecy i1 zazada prawa do glosu
cyklem reportazy w Polityce, ktore wydawnictwo Czytelnik wydato w 1963 roku pod
wspolnym tytutem Czarne gwiazdy. W 1965 roku PAP przenosi swoja placowke do
Afryki Zachodniej, ktora staje si¢ bazg wypadowg do wielokrotnych podrézy po krajach
regionu. Pisarz odwiedza Nigeri¢, Senegal, Mauretani¢, Algierie. Odwiedza te kraje,
w ktérych wojny domowe 1 zamachy standw doprowadzaja do przewrotow, plemien-
nych rzezi 1 wojskowych przewrotéw. Celem jego podrozy staja si¢ takze: Republika

Srodkowej Afryki, Togo, Gérna Wolta. Na tamach Polityki drukuje cykl reportazy

0 Por. M. Szczygiel, Pierwsze reportaze, pierwsze podroze,
http://serwisy.gazeta.pl/kapuscinski/1,23082,472427 .html; dostep 28.02.2010

MR, Kapuscinski, Podroze z Herodotem, Krakow 2007, s. 99.

*2 Por. B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza, Krakoéw 2008, s. 371- 373.
BR. Kapuscinski, Wojna futbolowa, Warszawa 2007, s. 15.
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o przewrocie w Nigerii. Pobyt w Afryce nie pozostaje bez wplywu na zdrowie kore-
spondenta: ,,Niewyleczona malaria sprawia, ze reporter zapada na gruzlicg, ktéra w go-
racym 1 mokrym klimacie bardzo szybko zaczyna zagrazac jego zyciu. Przekonany, ze
,centrala” raczej odwota go do kraju, niz sfinansuje nalezyte leczenie, i ze nieodwotal-
nie straci pobyt w Afryce, w ktorym widzial juz teraz najwigkszg szanse swego zycia,
postanawia zatai¢ chorobe i1 skorzysta¢ z szansy leczenia si¢ w uragajacych wszelkim
europejskim standardom warunkach publicznej stuzby zdrowia. Jest jedynym Europej-
czykiem w tlumie afrykanskich n¢dzarzy, zrownanym z nimi we wszystkich niewygo-
dach. Oto jak pokonuje dystans dzielagcy go od tubylcOw za sprawa jego biatej sko-
ry!”*. Kapuscinski zarazony tropikalng choroba wraca do Polski i na wiele lat rozstaje
si¢ z Afryka. Po opanowaniu choroby wraca do centrali PAP, ktéra decyduje o nowych
podrézach w inne rejony $wiata. Reporter odwiedza ZSRR, a nastgpnie zostaje kore-
spondentem Agencji w Ameryce Potudniowej. Podrézuje po Chile, Peru, Boliwii, Bra-
zylii, Meksyku. Po raz pierwszy w jego stuzbowych podrézach towarzyszy mu zona
Alicja 1 corka, a reporter odwiedza niemal wszystkie kraje Ameryki Poludniowe;j
i Srodkowe;j. Ten etap pracy w latach 1967-1972 zaowocuje wieloma reportazami z tego
regionu, wydanymi kilka lat p6zniej w formie ksigzek pt: Chrystus z karabinem na ra-
mieniu (1975) i Wojna futbolowa (1978), taczaca w sobie reportaze z Ameryki Lacin-
skiej oraz Afryki. Kapuscinski przettumaczy takze dziennik boliwijskiego rewolucjoni-
sty — Che Guevary — wydany w 1969 roku®. Ten okres swojej dziatalnosci wspomina
tak: ,,Bedac i czujac si¢ polskim reporterem, szukalem 1 pisatem o mtodych ludziach
walczacych o niepodleglos¢, o swoja godnos¢. O tych, ktérzy umieli poswieci¢ sie dla
jakiej$ wiekszej sprawy. Taki jest temat Chrystusa z karabinem na ramieniu, Wojny
futbolowej™*®.

W 1972 roku konczy si¢ ten etap podrozy reportera, ktory jest tez koncem S$cislej
wspotpracy z PAP. Po powrocie do Polski Kapus$cinski na krétko zostaje zastgpcg re-
daktora naczelnego Kontynentow by w 1974 roku podjac statg prace w tygodniku Kultu-
ra az do chwili zlikwidowania pisma w wyniku wprowadzenia stanu wojennego w 1981
roku. Czas pracy w Kulturze to powrdt reportera do podroézy po ukochanej Afryce.
W latach 1975 — 1977 odwiedza m.in. Etiopi¢ $ledzac histori¢ upadku cesarza Hajle
Sellasjego, ogarnigta wojng domowg Angole, Somalig, Nigeri¢ i wiele innych. Z podro-

* B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza, Krakow 2008, s. 93-94.

* por. K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspotczesnosci, Krakow 2004, s. 25-27.
*® Wyjscie z kostiumu, z Ryszardem Kapuscifiskim rozmawia Z. Miazga, Sztandar Ludu, 11 marca 1981,
[w:] B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza, Krakow 2008, s. 233.
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zy tych na tamach tygodnika Kultura systematycznie ukazuja si¢ cykle reportazy z roz-
nych regionow Afryki. To prawdopodobnie najlepszy okres w tworczosci reportera,
ktérego zwienczeniem stat sie wydany jesienig 1978 roku Cesarz — najbardziej znana
powies¢-reportaz, thumaczona na wiele jezykow przypowies¢ o meandrach witadzy, sto-
sunkach mig¢dzyludzkich zhierarchizowanych w zalezno$ci od zajmowanego miejsca na
réznych szczeblach kariery urzedniczej. Opisana historia etiopskiego cesarza ma tak
Wiele znaczen, ze do dnia dzisiejszego budzi zachwyt znawcow reportazu i czytelnikow.
,,Gdyby postuzy¢ sie (...) metaforg o sprawnym rzemie$lniku, to trzeba by zauwazy¢,
ze rzecz o Etiopii wyjdzie juz spod innej r¢ki — bedzie raczej dzietem maga, ktory mie-
szajagc w starannie odmierzonych proporcjach sobie tylko znane sktadniki, przygotowu-
je zupelnie nowa, niepodrabialng jakos¢. Cesarz zrodzi si¢ raczej z wedrowek po ulot-
nym S$wiecie literatury niz z warsztatowej sprawnosci w dysponowaniu przezytym do-
$wiadczeniem™'.

Kolejne lata 1978-1980 to podréze Kapuscinskiego w rézne rejony Swiata.
W Meksyku jest §wiadkiem wizyty Jana Pawta II, w Iranie §ledzi losy islamskiej rewo-
lucji a podréz do ZSRR w 1979 roku pozwala mu odwiedzi¢ Pinsk — po raz pierwszy od
ucieczki rodziny z tego miasta w wyniku wybuchu II wojny §wiatowej. Pracujgc caly
czas na etacie w Kulturze, bacznie $ledzi takze wydarzenia w Polsce. ,,Kiedy wracatem
z zagranicy, to zawsze pytatem, co tu si¢ dziato. Opowiesci byly coraz bardziej prze-
sigknigte poczuciem beznadziei, poczuciem grz¢zniecia w bagnie, poczuciem, ze to
bagno nas wchtania. Drugi objaw — to nasilajace si¢ — w miar¢ uplywu czasu — wraze-
nie, ze co$ musi si¢ stac. Istniato przekonanie, Ze ten nardd — zduszony, przygnieciony,
pozbawiony glosu, pozbawiony szansy autorealizacji — wybuchnie™*. | kiedy wybucha-
ja strajki 1980 jedzie do Stoczni Gdanskiej. Uczestniczy w kolejnej — jak wyliczyli ba-
dacze dwudzieste] 6smej — tym razem polskiej rewolucji. W wiele lat pdzniej pisarz
przyzna, ze zawsze zatowat z powodu nienapisanej, powaznej ksigzki o problematyce
polskiej. Ciagle podrdoze po swiecie oddalaty go od kraju. Rok 1980, strajki, powstanie
Solidarnosci, ten swoisty wir wydarzen ktéremu podporzadkowana byta jego zawodowa
dziatalno$¢ spowodowaty, ze pisarz powaznie zaczat mysle¢ o ksigzce podsumowujacej
najnowszg histori¢ jaka ksztaltowat Polski Sierpien i wszystko to co byto z nim zwigza-
ne. Wstepny tytut tej nigdy nienapisanej ksigzki brzmiat Postulat. ,,Wydawac¢ by si¢

moglo, ze lata osiemdziesigte to okres matej aktywnosci pisarskiej Ryszarda Kapuscin-

*" B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscifiski Biografia pisarza, Krakow 2008, s. 182.
*8 R. Kapuscinski [w:] M. Miller, Kto tu wpuscit dziennikarzy. 25 lat pozniej, Warszawa 2005, s. 15.
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skiego. Niewielki pozostawity §lad, prawie nie maja dokumentacji. Nic dziwnego —
w 1981 roku skonczyly sie egzotyczne podréze podejmowane z ramienia PAP, przestata
wychodzi¢ Kultura, nie bylo statych publikacji prasowych ani nowych ksigzek. Repor-
taz o Polsce, do ktorego Ryszard Kapuscinski zbieral materialy przez ponad rok, nigdy
nie powstal. Azylem dla jego potrzeby tworzenia miato sta¢ si¢ pisanie Lapidarium —
zbioru refleksji, przemyslen, wspomnien™®. Ale w wyniku wprowadzenia w Polsce
stanu wojennego, zlikwidowania tygodnika Kultura i rozwigzania zespotu redagujacego
pismo, procesow weryfikacji dziennikarzy, Lapidaria ukazaty si¢ drukiem prawie dzie-
sig¢ lat pozniej w roku 1990. Przemiany jakie w tym czasie nastapily w Polsce, upadek
komunizmu 1 skutki utraty wladzy przez PZPR, staty si¢ impulsem do demokratycznych
przemian w catym bloku wschodnim. Uwage Kapuscinskiego znowu przykul wschod.
Obok kolejnych toméw Lapidariow (cykl szesciu tomdéw zakonczy si¢ dopiero w 2007
roku) w 1993 roku ukazuje si¢ Imperium, ksigzka poswigcona rozktadowi ostatniego
imperium XX wieku — ZSRR. Lata dziewig¢cdziesigte w zyciu pisarza to okres wspol-
pracy z wieloma renomowanymi pismami $wiatowymi (Times, New York Times, Frank-
furter Allgemeine Zeitung). To okres ponownych podrézy do Afryki, ale tez czas pracy
dydaktycznej, spotkan z czytelnikami, czas odbierania nagrod i tytutow prestizowych
uczelni. Lata te, to ukoronowanie i uhonorowanie dziatalnosci pisarza, ktory gatunek
uprawianego pisarstwa podnidst do rangi sztuki, dzigki czemu przez wielu zostal obwo-
tany ,,cesarzem reportazu”. Ukazuja si¢ kolejne ksigzki pisarza o Afryce z ktorych naj-
wazniejsza — Heban — wydany w 1998, pokazuje nowe spojrzenie na wyzwolony spod
kolonializmu kontynent. Ksigzki pisarza sa ttumaczone w wielu krajach $§wiata, a on
sam ukazuje swoim czytelnikom coraz to nowe swoje oblicze. W 1986 roku wydaje tom
poezji p.t. Notes, pokazuje swoje fotograficzne impresje z wieloletnich podrézy po
swiecie. W 2000 roku publikuje Z Afryki — pierwszy swoj fotograficzny album ilustruja-
cy podrdze po kontynencie. Na zaproszenie Gabriela Marqueza, ktory wita Kapuscin-
skiego stowami: ,,Przybywam tu jako uczen”, wspotprowadzi warsztaty dziennikarskie
dla Ameryki Lacinskiej, wydajac publikacje — swoisty podrecznik pracy dziennikarza,
rozdany stuchaczom w ponad czterdziestotysigcznym nakladzie!* Nagrody i tytuty na-
dane w tym czasie pisarzowi znajdujg si¢ w aneksie dotagczonym do pracy, zatytutowa-

nym ,,Ryszard Kapuscinski — wykaz wazniejszych nagrod i doktoratow honoris causa”,

* B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza, Krakow 2008, s. 239.
% Por. M. Szymkéw, Obrazy i poezja reportazu, [w:] R. Kapuscinski, Dalem glos ubogim, Rozmowy z
miodziezg, Krakow 2008, s. 130-133.
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trudno jednak nie wspomnie¢ tu o niektdrych z nich: nadanym w Polsce Orderze Ecce
Homo ,,(...) za szczegdlne zastugi w walce z falszem $wiata i obron¢ godnosci prostych
ludzi (...)"**, Liber Press ,,(...) za obrone wolnosci prasy, promowanie kultury global-

nej, solidarnosci i praw czlowieka”™?

, oraz Premio Grinzane Cavour przyznawang
w Turynie ,,(...) znanym na calym §wiecie pisarzom, ktérzy swoimi ksigzkami wzbu-
dzaja rado$¢ czytania”. Rok po przyznaniu nagrody — w 2004 roku — Kapuscinski pu-
blikuje swoja kolejng ksiazke Podroze z Herodotem, zamykajac swoje dzieto literackie
w symbolicznym gescie — dzieto Herodota to ksigzka, ktora towarzyszyta pisarzowi
w jego pierwszej podrozy dziennikarskiej za granice. Po niej ukaza si¢ jeszcze: tom
wierszy Prawa natury i esej Ten Inny, oraz wydane po $mierci Lapidaria VI. O wielkim
Polskim reporterze powstaja filmy dokumentalne 1 ksigzki, bedace podsumowaniem
jego drogi dziennikarskiej. W pazdzierniku 2006 roku Kapuscinski po raz ostatni spoty-
ka si¢ w Rzymie z setkami swoich czytelnikow. ,,Nikt nie byl w stanie przewidzie¢, ze
miata to by¢ Jego ostatnia ziemska podrdz. Trzy miesigce pozniej udal si¢ w Swa naj-

dalsza drogq”54.

2.2 Cechy tworczosci

Kt6z z nas nie napisat w zyciu cho¢by jednego wiersza. Dla wielu piszacych tak
zaczyna si¢ czasami zyciowa przygoda z literatura, ktdra czgsto zamienia si¢ w zawdd,
rzadko w pasje, jeszcze rzadziej w misje. ,,Moja praca to powotlanie, to misja. Nie pod-
datbym si¢ tym niebezpieczenstwom, gdybym nie czul, Ze jest to co$ niezwykle wazne-
go, ze dotyczy historii, nas samych — tak, ze czutem si¢ zmuszony przez to przejs¢. To

wiecej niz dziennikarstwo

. ,,Pasja, pasja, trzeba mie¢ pasj¢! — bedzie powtarzatl zna-
jomym, przyjaciolom, mtodym reporterom, Po latach napisze w wierszu, ze ,,przetrwa
ten, kto stworzyt swéj §wiat™®. Tak wielokrotnie mowit o swoim zawodzie pisarz, ktory
w1949 roku na famach Paxowskiego tygodnika Dzis i Jutro zadebiutowal wierszami

Pisane szybkoscig i Uzdrowienie. Do pisania wierszy, a moze do nastepnej ich publika-

% 1bidem, s. 134.

*Z Ibidem.

** Ibidem.

“A. Kapuscinska, Pierwsza i ostatnia podréz, [w:] R. Kapus$cinski, Dalem gtos ubogim, Rozmowy z
mtodzieza, Krakow 2008, s. 8.

% Podroznik po lesie rzeczy, z Ryszardem Kapuscinskim rozm. Bill Buford, Granta — The Story Teller
1987, nr 21, [przedruk w:] Most 1987, nr 16/17, [w:] R. Kapus$cinski, Autoportret reportera, Krakow
2003, s. 20.

% A. Domostawski, Kapusciniski Non-Fiction, Warszawa 2010, s. 144.
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cji powrdci dopiero po ponad trzydziestu latach, ale juz w pierwszych poetyckich pro-
bach siedemnastoletni chtopiec, trenujacy w warszawskiej Legii pitke nozng, podejmuje
trudng problematyke rozliczenia si¢ z okresem okupacji i budowania nowego w nowej,
powojennej rzeczywistosci. Wieloletni badacz tworczosci Ryszarda Kapuscinskiego,
profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego — Kazimierz Wolny-Zmorzynski — dokonuje
takiej oto analizy pierwszych zmagan pisarza z poezja: ,,Autor opisuje to, co wydaje si¢
nieuchwytne, a wigc konkretng chwile, ktéra mija bezpowrotnie jak bezduszny pociag
(...) mknacy do celu, zostawiajacy za sobg szare pejzaze. (...) podkresla wiar¢ umeczo-
nego wojng cztowieka w nadejécie lepszych czasow, ktore nastapia dzigki jego wytrwa-

%" 7 kolei Artur Domostawski, wieloletni uczen, przyjaciel, krytyk i apo-

osci 1 pracy
legeta R. Kapuscinskiego, autor kontrowersyjnej biografii Kapuscinski Non-Fiction,
zawierajacej analize tworczosci reportera w szeroko rozbudowanym kontekscie poli-
tycznym, zastanawia sie, ,,Czy szesnasto-, siedemnastoletni licealista w pelni rozumie,
co dzieje si¢ w kraju? Wie juz, ze przed wojna byt inny ustréj, ze teraz Polska ma by¢
socjalistyczna; ze dawny wrog — Zwiazek Radziecki — to teraz ,,bratni kraj”: czy pojmu-
je, co to wszystko znaczy‘?”58. Nikt z badajacych tworczos¢ reportera nie odwazyt sig¢
postawi¢ tego pytania za jego zycia. Przyjaciele wspominaja tylko, ze pomimo oszata-
miajacej kariery dziennikarskiej, Kapuscinski cierpial na swego rodzaju kompleks.
Dziennikarstwo kojarzyto mu si¢ bardziej z fachem, zawodem. Mniej ze sztukg. Poeta,
prozaik i thumacz ,,Andrzej Czcibor-Piotrowski przypomina sobie, jak z pewnym smut-
kiem, troche zazdro$cig Kapuscinski powiedzial mu kiedys: Ty to jeste§ poeta
w Zwiazku Literatow Polskich, a ja tylko dziennikarzem”™. Poezja jest raczej wyni-
kiem pewnych stanéw emocjonalnych, ktérych nie mozna opisa¢ inaczej niz w wierszu.
»Poezja wymaga innego rodzaju skupienia, rozwija inne cechy pisarskie. (...) poezja

.. .. .60
wymaga ,,nicnierobienia”

, wspominata zaprzyjazniona z Kapuscinskim poetka Julia
Hartwig 1 dodawata: ,,Byl poeta zawiedzionym. Mowil, ze gdyby miat wybiera¢, kim
chce by¢, cheialby by¢ wlasnie poeta. (...) Sadzg, ze jego talent poetycki nie dorastat do
talentu reportera. (...) Jego wiersze sg na pewno prawdziwe, niektore naprawde dobrze
»Zrobione”, nie maja jednak tego, co nazwatabym ,wielkg skalg”, nie poruszaja we

mnie niczego”Gl. Ale, gdy po ponad trzydziestu latach, stawny reporter wyda dwa zbio-

*" K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspotczesnosci, Krakow 2004, s. 18.
%8 A. Domostawski, Kapuscinski Non-Fiction, Warszawa 2010, s. 61.

> |bidem, s. 67,

% Ibidem.

% 1bidem,
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ry swoich wierszy, wsrdd ocen tworczo$ci, docenianej bardziej za granicg niz w kraju,
przewaza¢ beda zachwyty 1 porownania Kapuscinskiego do wybitnych polskich poetow
XX wieku, do Czestawa Mitosza, Tadeusza Rozewicza, Wistawy Szymborskiej. Sam
Kapuscinski sceptycznie oceniat swoje poetyckie proby. Mlodziencze zafascynowanie
Wilodzimierzem Majakowskim trwalo chwile, zawdd reportera pochtonat go bez reszty,
gdy powrdcit do pisania poezji byt juz zupelnie innym, dojrzalym, uksztalttowanym
cztowiekiem, bogatszym o doswiadczenia wyniesione z wielu lat podrozy po $wiecie
1 kontaktu z wielokulturowoscig przemierzanych kontynentész. Dokonujac oceny po-
ezji Kapuscinskiego K. Wolny-Zmorzynski podkresla, ze ,,Cecha charakterystyczng
utwordéw poetyckich Ryszarda Kapuscinskiego jest prostota, ktoéra w czasie lektury tek-
stow przechodzi w formy bardziej wyszukane, co wynika z trafnosci nazywania przez

poete zjawisk zachodzacych w otaczajacej go rzeczywistoéci”63

. ,,Poezje Ryszarda Ka-
puscinskiego cechuje refleksja nad §wiatem i czlowiekiem, wnikliwa obserwacja zycia
oraz proba dotarcia do zrddel zta. Echa tej poezji mozna odnalezé w jego tworczosci

reportazowej (.. .)”64

. I oczywiscie, w odbiorze czytelniczym, Kapuscinski jest znany
przede wszystkim jako reporter. Okres pracy W Sztandarze Mlodych to czas ksztattowa-
nia si¢ stylu reportera, pierwsze proby — czasami nie najwyzszych lotow — zmierzenia
si¢ z warsztatem pisarskim, ale takze ze specyfika nurtu w kulturze polskiej nazwanej
socrealizmem. Trzeba pamigtac, ze dwudziestoletni Kapus$cinski byt studentem historii,
a dziennikarstwo bylo dla niego zajeciem dodatkowym. Pomimo tego ,,Jego teksty re-
portazowe juz wtedy charakteryzowata zwigzto$¢ 1 w pewnym sensie oryginalnos¢
przekazu. Nie byto to jedynie sprawozdanie, ale tworcza odmiennos¢ ujecia tematu,
ktory reporter podejmowat. Subtelne, bez narzucania si¢ odbiorcy, nasycenie tresci wta-
snym odczuciem prezentowanej rzeczy i zdarzenia wyzwalato w czytelniku wzruszenie,
poniewaz widzial on w opisywanej historii swoj los™®. Czytajac uwaznie pierwszy
z reportazy Kapuscinskiego 7o tez jest prawda o Nowej Hucie, zauwazy¢ mozna specy-
ficzny sposob zwigztego pisania o rzeczach najwazniejszych. Kapuscinski dokonuje
analizy sytuacji, ale czytelnikowi przedstawia ja jako synteze wielu spostrzezen. ,,Przy-

patrzcie si¢ uwazniej Nowej Hucie, uwazniej! To bedzie pouczajaca lekcja. Krzywd,

®2 Por. ibidem, s. 66-67.
%3 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspotczesnosci, Krakow 2004, s. 19.
64 1o
Ibidem, s. 21.
% Ibidem.
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dranstwa, bezdusznosci, zaktamania”®®. Temu sposobowi pisania pozostanie wierny
Kapuscinski przez wiele lat. Bedzie ksztattowaé swoj pisarski warsztat, nieporowny-
walny ze wszystkim tym, co do tej pory cechowalo ten gatunek dziennikarski. Podsu-
mowaniem tych poszukiwan jest zbior reportazy — pierwszy i1 ostatni w catosci poswig-
cony problematyce krajowej — Busz po polsku. ,,Poetyka reportazy zamieszczonych
w Buszu po polsku odbiegata wyraznie od konwencji reportazu. Autor prezentowal
miejsca, w ktérych poruszali si¢ bohaterowie, przywigzujac wage nie tylko do ze-
wnetrznych czynnikéw, ale ukazujac takze wewnetrzny Swiat postaci. Stosowatl mowe
pozornie zalezng, dopuszczat bohaterow do glosu, jak narrator utworu beletrystycznych.
Rzadko uzywatl 1. osoby liczby pojedynczej dla podkreslenia, ze byt uczestnikiem pre-
zentowanych zdarzen. Stosowal raczej forme 3. osoby, by nie narzuca¢ si¢ odbiorcy.
Kazdy reportaz zbioru Busz po polsku konczyt celng pointg. Zastosowat wigc z powo-

dzeniem poetyke noweli”®’

. Formie tej pozostal wierny przez cate zycie. Oczywiscie
forma ta ewoluowata w kolejnych ksigzkach pisarza, ktory uwazat, ze ,,Nad stylem wy-
powiedzi nalezy pracowaé, wydobywaé z wyrazow ich odcienie i rozne znaczenia. Po-
maga temu lektura tekstow wielkich realistow, ktorych technike oraz jezyk (...) podpa-
truje, sigga do wzordw po to, aby wreszcie — korzystajac z nich — wypracowaé swoj

1% W kolejnych zbiorach reportazy Kapuscinskiego widaé¢ wyraznie ewolu-

wlasny sty
cje stylu i formy. W Chrystusie z karabinem na ramieniu pisarz staje si¢ jednym
z uczestnikdw opisywanych wydarzen w Ameryce Lacinskiej. Jest wszedzie tam gdzie
dzieje si¢ cos waznego, gdzie dochodzi do styku wielkiej polityki z wladza, jest wsze-
dzie tam gdzie losy zwyklego, pochodzacego z najubozszych warstw mieszkanca Boli-
wii, Dominikany czy Haiti krzyzuja si¢ z interesami bogatych elit 1 wladcicieli ziem-
skich. To grunt na ktérym rodza si¢ rewolucje. Na tym gruncie nie moze zabrakna¢ ko-
respondenta PAP, ktoérego wir wydarzen stawia bardzo czgsto w sytuacjach ekstremal-
nych, nawet w sytuacjach zagrozenia zycia. Tak Kapus$cinski pojmuje swoja prace, kto-
ra dla niego jest pasja, z czasem misja, mowiac ,,... bycie uczestnikiem zdarzen, do-
$wiadczanie soba uwiarygodnia pisanie, ktére dla reportera jest powtorzeniem zycia”®.
W poézniejszych ksigzkach bedacych opisem upadkéw totalitaryzmow XX wieku w rdz-

nych czgéciach $wiata — w etiopskim Cesarzu, iranskim Szachinszachu, rosyjskim Im-

% R. Kapuscinski, To tez jest prawda o Nowej Hucie, http://kapuscinski.info/wywiady/0,1955.html, do-
step 21.03.2010.

®7 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspétezesnosci, Krakow 2004, s. 24.

68 Ibidem, s. 48-49.

% R. Kapuscinski, [w:] K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspotczesnosci, Kra-
kow 2004, s. 28.
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perium — niczym freski — tworzy Kapuscinski szeroki obraz §wiata tworzony na pod-
stawie relacji osob z bliskiego otoczenia totalitarnych wiadcéw, dokonujac w ten po-
sredniej analizy przyczyn rozpadu aparatu wiadzy. Podobng metod¢ opisania $wiata
zastosuje pisarz w Hebanie, w probie opisu zréznicowanego kulturowo i etnicznie, cze-
sto niepojetego dla europejczyka kontynentu afrykanskiego. Te trzy wymienione ksigz-
ki, poczawszy od Cesarza przyniosty Kapuscinskiemu czytelniczy rozgtos. ,,Cesarz
otworzyt Kapuscinskiemu droge na zachodni rynek czytelniczy. Zyskat uznanie u takich
krytykéw, pisarzy i dziennikarzy, jak m.in. John Updike, Salman Rushdie, Norman Ma-
iler, Susan Sontag, Neal Archerson. Twdrczo$¢ jego porownywana jest przez nich m.in.
do pisarstwa Alberta Camusa, a nawet i Voltaire’a. Kapuscinski bowiem, podobnie jak
autor powiastek filozoficznych, ukazuje obraz wspodiczesnej cywilizacji i broni praw
cztowieka. U tych pisarzy obserwacja rzeczywisto$ci nie polega na wiernym opisywa-
niu zewnetrznych form §wiata, lecz na umiejetnosci dostrzegania istotnych problemow

70 W wielu wypowiedziach,

filozoficznych i moralnych epoki przez pryzmat jednostki
wywiadach, reporter podkresla jak wazny jest dla niego sam akt tworczy. Jego bliscy
1 przyjaciele podkreslaja, ze pisat zawsze bardzo wolno, tworzac setki wersji jednej
strony w mys$l wyznawanej zasady, ze aby napisa¢ jedng strong, trzeba przeczytaé sto
ksigzek. Z technicznego punku widzenia byto to tym bardziej trudne, ze nie lubit postu-
giwac si¢ tak typowym w pracy reportera nowoczesnym sprzgtem, czy chociazby ma-
gnetofonem. Jego narz¢dziami pracy przez wigksza czg$¢ Zycia pozostaly: notatki, apa-
rat fotograficzny 1 wlasna pami¢¢. W zaleznosci od poruszanego tematu, proza Kapu-
Scinskiego raz przyjmuje forme tradycyjnego reportazu dziennikarskiego, raz jest bliz-
sza noweli lub esejowi. W ten sposob Kapuscinski raz staje si¢ klasycznym dziennika-
rzem — pamigtac tu trzeba o tysigcach depesz agencyjnych przesytanych do PAP — in-
nym razem jego tworczo$¢ zbliza si¢ do klasycznej literatury, a on sam staje si¢ pisa-
rzem. Ten swoisty fenomen jego tworczosci dat mu swiatowy rozgtos i zaszczytny tytut
,cesarza reportazu”, dla podkreslenia jego wkiladu w rozwdj 1 nowe spojrzenie na ten
gatunek. W miare uptywu lat, nowych doswiadczen jakie dawaly podréze w rdzne za-
katki $wiata, Kapus$cinski dal si¢ pozna¢ nie tylko jako autor niekonwencjonalnych re-
portazy, ale tez jako mysliciel. Od poczatku lat dziewiecdziesigtych tworzyt zbiory luz-
nych przypowieSci, zapisow wrazen i przemyslen, uymowanych w bardzo surowa, zwie-

zta forme, a wydawanych pod tytutlem Lapidaria | -VI. W nawigzaniu do tytutu cyklu,

0 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscifiski w labiryncie wspotczesnosci, Krakow 2004, s. 29.
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lapidaria Kapus$cinskiego to proby zapisania tego co ulotne i wrecz niemozliwe do zapi-
sania. Wedtug K. Wolnego-Zmorzynskiego ,,Reportaz, w ujeciu Kapuscinskiego wylta-
niajacy si¢ z prozy realistycznej, wytworzyt zespot wiasciwych sobie konwencji literac-
kich. Postuguje si¢ wigc m.in. fabula, kompozycja zamknieta, forma charakterystyki
reportera, prowadzacego opowie$¢ na poziomie odpowiadajacym czytelnikowi. Analiza
literaturoznawcza tekstow autora Hebanu udowadnia, ze kontynuuje on najlepsze trady-
cje polskiej prozy realistycznej ( m.in. H. Sienkiewicza). Nawigzuje do pisarstwa Mel-
chiora Wankowicza 1 Ksawerego Pruszynskiego, doswiadczen literatury rosyjskiej
(m.in. Czechowa), niemieckiej (T. Manna) i amerykanskiej (m.in. Dos Passosa, Hemin-
gwaya), wychodzi naprzeciw oczekiwaniom odbiorcow”’!. Trzeba pamictaé, ze twor-
czo$¢ Ryszarda Kapuscinskiego tak szeroko znana w Polsce 1 za granicg dopiero teraz,
po odejsciu pisarza, stanie si¢ polem badan literaturoznawcow i zapewne odkryja oni
przed czytelnikami wiele jej nowych cech i znaczen. Za zycia pisarza jej analizg zaj-
mowal si¢ przede wszystkim wymieniany wcze$niej, wielokrotnie cytowany K. Wolny-
Zmorzynski. W napisanej i wydanej po $mierci reportera biografii piora A. Domostaw-
skiego, zawierajacej m.in. wspomnienia o Kapus$cinskim, znalez¢ mozemy takze proby
analizy jego dorobku. Pojawiajg si¢ one w wypowiedziach przyjaciotl, kolegow pisarzy
1 dziennikarzy, ktoérzy wielokrotnie byli pierwszymi krytykami powstajacych utworow.
Z nich wylania si¢ obraz Kapuscinskiego, ktéry ,,Miat niezwykty talent zmystowego
odbierania rzeczywistosci, potrafit pisa¢ o zapachach, dostrzega¢ fakture rzeczy. Byt
pisarzem zmystowym, nie intelektualnym, a wigkszos¢ ludzi odbiera swiat przede
wszystkim zmystowo. Doskonale wczuwal si¢ w losy prostych ludzi, rozumial ich
Swiat, a potem umiat trafnie opisa¢, opowiedzie¢ ich historie. Czytelnicy na innych kon-
tynentach odnajdywali si¢ w tych opowiesciach, Byl rowniez (...) pisarzem nowego
gatunku, ktory doskonale rozpoznal mentalnos¢ wspolczesnego cztowieka. Jego pisanie
przetamuje granice gatunkoéw: sa w nim elementy reportazu, refleksji filozoficznych,
fikcji. 1 jest zrozumiate dla szerokich rzesz czytelnikow. (...) czytajac ksigzki Kapu-
Scinskiego, cztowiek dostaje po trochu wszystkiego: sensacyjnej lub awanturniczej
opowiesci, wiadomos$ci o waznych wydarzeniach na §wiecie, nieco lirycznej zadumy

1 og6lno-filozoficznej refleksji nad Zyciem. Wszystko w jednym. I pigknie napisane”72.

*k*k

™ Ibidem, s. 192.
2 A. Domostawski, Kapuscifiski Non-Fiction, Warszawa 2010, s. 400-401.
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Podazajac $ladami Ryszarda Kapuscinskiego, $ledzac jego biografie i kariere za-
wodowa, najwigksze zdumienie budzi droga, jaka musiat przeby¢ maty chtopiec z pro-
wincjonalnego miasteczka wschodniej Polski do redakcji najbardziej opiniotworczych
gazet krajowych; z warszawskich redakcji — do salonow literackich catego $wiata. Pa-
sja. Stowo tak wazne dla pisarza. Kapuscinski opisywat §wiat z pasja, pozostawione
przez niego dzieto jest blizsze literaturze pigknej, niz literaturze faktu. Stad taka popu-
larno$¢ tworczosci, nie tylko wsrod milionéw czytelnikow, ale tez wsrdd tworcow ga-

tunku — reportazu — na ktorym odcisngt swoje niepowtarzalne, indywidualne pigtno.
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ROZDZIAL. 3 — POSZUKIWANIE DOBRA POPRZEZ LOSY BO-
HATEROW REPORTAZY

W rozdziale tym po przedstawieniu definicji dobra w filozofii i etyce, dokonana
zostanie proba odnalezienia wptywu tych poje¢ na sposob przedstawiania $wiata przez
Ryszarda Kapuscinskiego w oparciu o trzy, wybrane zbiory reportazy: Busz po polsku,
Imperium i Heban — ksigzkach poswigconych w wymienionej kolejnosci Polsce, ZSRR
i Afryce.

3.1 Proba okreslenia czym jest dobro

Trudno zdefiniowaé pojecie, ktére w swej niematerialnej, ulotnej istocie jest
niedefiniowalne. W filozofii i w etyce nie ma jednej definicji pojecia dobra. Wrecz
przeciwnie. Mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie: ilu filozofow i etykéw — tyle definiciji,
przy czym pojecie dobra sytuowane jest w poblizu préb definiowania moralnosci, jako
pozarozumowego impulsu dziatania. ,,Mysliciele 1 filozofowie od stuleci poszukuja
wspolnej zasady obserwowanych przez siebie zjawisk. Daza do scalenia wielorakosci
Swiata przez sprowadzenie jej do jakiego$ jednolitego zrddta. Filozof wyodrgbnia
z r6znorodnosci zjawisk pewne uznane przez siebie za zasadnicze, i zmierza na ich pod-
stawie do interpretacji calosci bytu. Kazdy system filozoficzny stara si¢ odkry¢ sens
tego bogactwa rzeczywistosci. Kazdy opiera si¢ na aksjomatach, ktorych prawdziwosci
niesposob dowies¢. Niemozliwos¢ ostatecznego rozstrzygniecia sporow filozoficznych
plynie stad, ze tezy filozoficzne, a zwlaszcza aksjomaty, na ktorych wznoszg si¢ po-
szczegbOlne systemy, nie poddajg si¢ empirycznej czy matematycznej weryﬁkacji”73.
W filozofii starozytnej proby zdefiniowania pojgcia ,,dobro” podejmowali filozofowie
Starej Akademii Platonskiej. Opisywali oni ,,dobro” jako byt samoistny, w zaleznosci
od przyjmowanej koncepcji, zwigzany ze stanowionymi prawami lub dziataniem osig-
ganym przez trud’®. Definiowali ,,dobro” w kontekscie cnoty przynaleznej dobrym czy-
nom, uwazajac, tak jak na przyktad Sokrates ze ,,Ludzie czynig zlo jedynie wowczas,
gdy nie wiedza, co jest dla nich dobre. Z tej to przyczyny (...) ztoczyncdéw nie nalezy
kara¢, lecz pouczat. Wszyscy z wilasnej woli postgpowaliby cnotliwie, gdyby tylko

M. Szyszkowska, Filozofia w Europie, Biatystok 1999, s. 19.
™ Por. A. Pacewicz, Miedzy Dobrem a Jednoscia, Zwiazek Dobra i Jedna w filozofii Platona, Starej Aka-
demii i Arystotelesa, Filozofia XLIII, Wroctaw 2004, s. 117
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wiedzieli, ze czynia to dla wlasnego dobra””

. Wowczas to podjeto pierwsze proby zde-
finiowania ,,dobra” jako kwalifikacje czynu moralnego, a Arystoteles wprowadzit do
filozofii rozwijane przez stulecia poj¢cie ,,dobrego zycia” jako zycia rozumnego76. Po-
wszechna Encyklopedia Filozofii — idgc tropem Starej Akademii Platonskiej — definiuje
,»dobro” (gr. agathon, lac. bonum) jako okreSlenie wartoSci uzytecznej rzeczy, rozroz-
niajac przy tym ,,dobro w sensie metafizycznym (sposob bytowania rzeczy) od dobra
w sensie ekonomicznym (uzytecznos¢ rzeczy), etycznym (jako$¢ czynu moralnego),

a takze estetycznym (doskonatos$c rzeczy)”77

. W czasach nowozytnych odst¢pujac od
metafizycznej filozofii bytu, poj¢cie dobra zwigzane zostato z badaniem réznych aktow
dziatalnosci ludzkiej w konteks$cie etycznym, redukujac dobro metafizyczne do dobra
moralnego. Jako idea — dobro jest niemozliwe do zdefiniowania, jako termin — zawsze
zawiera w sobie oceng, wartosciowanie, zwigzane ze stosunkiem wobec czlowieka, wo-
bec jego postaw i1 czynéw, wartosciowaniem na to co etyczne lub nie. Zwigzek ,,dobra”
z etyka, przy catej jej réznorodnosci, jest tak silny, ze staje si¢ ono jednym z podstawo-
wych termindéw taczacych etyke z filozofig. Etyka zajmujac si¢ opisywaniem i bada-
niem powinno$ci moralnej zajmuje si¢ jednoczesnie proba opisu dobra moralnego78.
Laczy si¢ on z historig wartos$ci i tak wedtug m.in. F. Nietzschego ,,(...) stowo ,,dobry”
jest $cisle zwigzane z takimi stowami, jak: ,,szlachetny”, ,potezny”, ,arystokratyczny
..

Analizujac systemy filozoficzne Artur Andrzejuk zwraca uwage na szczegolny
zwiazek niedefiniowalnego ze swej natury pojecia zta z pojeciem dobra, jako zwigzek
przyczynowo — skutkowy. Zto jest skutkiem nieistnienia dobra i pojawia si¢ wszedzie
tam gdzie zachodzi ,, (...) niemozno$¢ zaspokojenia podstawowych naturalnych potrzeb

czlowieka (...)"%

. W wymiarze indywidualnym to brak warunkéw do rozwoju Zycia na
poziomie biologicznym. Zmieniajac te warunki dochodzimy do istoty ,,zycia dobrego”
w szerszej, globalnej perspektywie. ,,Dobre zycie w wymiarze spotecznym to przede
wszystkim jedno$¢ pokoju, przez ktorg rozumie si¢ nie tylko wykluczenie przemocy ze
stosunkow spotecznych, lecz przede wszystkim sprawiedliwo$¢, ktora wyklucza napig-

cia spoteczne lub je likwiduje w samym zalazku. Warto zaznaczy¢, ze dobre zycie, za-

™ D. Scott-Kakures, S. Castagnetto, H. Benson, W. Taschek, P. Hurley, Wstep do historii filozofii, Po-
znan 1999, s. 30.

’® Por. Etyka Eudemejska Arystotelesa http://www.katedra.uksw.edu.pl/ramka.htm; dostep 1.05.2010
"’ Powszechna Encyklopedia Filozofii http://www.ptta.pl/pef/pdf/d/dobro.pdf; dostep 1.05.2010

"8 Por. ibidem.

¥ D. Scott-Kakures, S. Castagnetto, H. Benson, W. Taschek, P. Hurley, Wstep do historii filozofii, Po-
znan 1999, s. 327.

8 A. Andrzejuk, Cztowiek i dobro, http://www.tomizm.pl/index.php?q=node/9#3b; dostep 1.05.2010
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réwno w wymiarze indywidualnym jak i w wymiarze spotecznym nie jest czyms$ raz na
zawsze uzyskanym; stanowi raczej nieustanne podejmowanie wysitku poprawiania na-
szych dziatan indywidualnych oraz ciggle udoskonalanie funkcjonowania spoteczne-
go”81, konkluduje Andrzejuk. To tylko jeden krok do pogladow Ryszarda Kapuscin-
skiego, ktorego ksigzki staty si¢ glosem ,,danym ubogim”, a twierdzenie ,,(...) Ze poza
wyjatkami ludzie w gruncie rzeczy nie sa zli. Cztowiek jest istota dobra” jest tak bli-
skie pogladom Tomasza z Akwinu uwazajacego, ze dobro wynika juz z faktu samego
istnienia.

W swoich podrozach przez $wiat Kapuscinski musiat zmagac¢ si¢ z podwdjng ro-
la jaka wyznaczal wykonywany zawdd dziennikarza, korespondenta, pracownika PAP.
Z jednej strony — podobnie jak inni koledzy zatrudnieni w tym fachu przez redakcje
swiatowych agencji i redakcji byl zobowigzany do przekazywania jak najbardziej
obiektywnych informacji, z drugiej — nie mogt i nie potrafit by¢ obojetny na kontekst
spoteczny i kulturowy obserwowanych wydarzen. W Trzecim Swiecie, w tym obszarze
ktory ukochat i1 poruszat si¢ najczesciej, ,,dobro” i ,,zto” byly tymi poj¢ciami, ktdre nie
tylko trzeba byto opisac, ale tez wyrazi¢ swoj, najbardziej intymny do nich stosunek.
Tego nie mozna zawrze¢ w suchej, krotkiej w swej istocie notatce do PAP przesylanej
do Warszawy. I z tego wzgledu w reporterze walczyt dziennikarz z pisarzem, rzemiesl-
nik z artysta. Swiat na ktéry patrzyt nie byt §wiatem ani tadnym, ani pieknym ani do-
brym, wigc Kapuscinski coraz czesciej opisujac go, opisywal ten $wiat poprzez losy
zwyklego, prostego cztowieka. ,,Kapuscinski to dziennikarz, ktéry opowiada o wielkich
wydarzeniach z punktu widzenia LUDZKOSCI. W swoich ksigzkach obalit znaczenie
rzadow, wojsk, wielkich interesow 1 dal glos zwyktemu cztowiekowi, zwyklemu Zolnie-
rzowi, ktory, cho¢ nie rozumie, dlaczego ma zabija¢, wypelnia swoj obowigzek z pew-

nym nawet zadowoleniem™®®

. W tej dosy¢ przewrotnej formie, opisujac rézne przejawy
zta, budowal swojg definicje¢ dobra. Laczac ,,(...) erudycje, kondycje reportera intelek-
tualisty z prostota, co na niektorych sprawia wrazenie, ze jest niewiele wiedzacym pro-
staczkiem lub wyjatkowo skromnym cztowiekiem. Ani jedno, ani drugie. Ma we-
wnetrzne poczucie wielkosci, nie okazuje go jednak, nie wywyzsza si¢. To nie mania

. L, . . . . 4 , . .
wielkosci, raczej przekonanie o wadze tego, co plsze”8 . ,Naczelna zasada, ktorg kieruje

si¢ w zyciu: nie krzywdz nikogo, nawet jesli tobie samemu przynosi to szkode, nawet

81 i
Ibidem.

82 R. Kapuscinski, Dalem glos ubogim, Rozmowy z mtodzieza, Krakow 2008, s. 45.

8 A. Domostawski, Kapuscinski Non-Fiction, Warszawa 2010, s. 526.

8 Ibidem, s. 443.
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jesli musisz sktamaé, zeby kogo$ nie zrani¢”®. Gdy po trzydziestu latach zawodowej
dziatalnosci Kapuscinski powraca do ulubionej poezji i znajduje czas na to aby w krot-
kiej formie wiersza dokonac¢ syntezy przezy¢ i wrazen napisze:
,,0 tak
trwato dhugo
zanim nauczytem si¢ mysle¢ o cztowieku
jako o cztowieku
zanim odkrylem ten sposdb myslenia
nim poszedtem tg droga
w tym zbawczym kierunku
1 moéwiac o cztowieku albo rozmyslajac o nim
przestatem zadawac pytania
czy jest biaty czy czarny
anarchista czy monarchista
czciciel mody czy stechlizny
swoj czy obcy
a zaczatem pytac

co w nim jest z cztowieka...”®,

3.2 ,,Podroz trzecia” — w poszukiwaniu dobra (na podstawie wybranych reportazy

R. Kapuscinskiego)

Obszar poruszanych problemoéw w tworczosci Kapuscinskiego jest olbrzymi, tak
jak obszar $wiata po ktorym si¢ poruszal. Sam reporter wielokrotnie zadawatl sobie to
pytanie, jak to jest, ze ,,Zwykle przyczyn rewolucji szuka si¢ w warunkach obiektyw-
nych — w powszechnej biedzie, w ucisku, w gorszacych naduzyciach. Ale spojrzenie to,
cho¢ trafne, jest jednostronne. Takie bowiem warunki istniejg w stu krajach, a jednak
rewolucje wybuchajg rzadko. Potrzebna jest §wiadomo$¢ biedy i §wiadomos¢ ucisku,

87 W powszechnym

przekonanie, Ze bieda i ucisk nie sg naturalnym porzadkiem §wiata
mniemaniu, szczegblnie w Trzecim Swiecie, rewolucje stawaty sie droga ku lepszemu:

lepszemu zyciu, sprawiedliwos$ci spotecznej, sprawiedliwemu podziatowi dobr. Rewo-

5 |bidem, s. 444
8 R. Kapuscinski, [w:] A. Domostawski, Kapuscinski Non-Fiction, Warszawa 2010, s. 461-462.
87 R. Kapuscinski, Sachinszach, [w:] A. Domostawski, Kapuscinski Non-Fiction, Warszawa 2010, s. 347.
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lucje te byty wiec droga do dobrego zycia polaczonego z zyciem rozumnym. To z kolei
pozwalato odpowiedzie¢ na dwa podstawowe, egzystencjalne pytania: czym jest zto
i czy w wyniku zderzenia rewolucji i zta powstaje dobro. ,,Bron i amunicja — symbole
zta — urastajg w tym wypadku do symboli oczyszczenia i wolnosci”®. Wolny-
Zmorzynski podkresla, ze ,,Problem poruszany przez Ryszarda Kapuscinskiego ujawnia
nadal obecne w $wiecie wspotczesnym postawy ideowo-moralne ludzi, ktorzy stale sto-
ja przed wyborem drogi do szczg¢s$cia i niezaleznosci. W powodzi zdarzen sg oni nieczu-
li na krzywde, jaka dzieje si¢ obok i dotyka zyjacych blisko sgsiadow. W utworach Ka-
puscinskiego absurd wspdtczesnego Swiata polega na tym, ze dla cztowieka — obok pra-
gnienia pokoju czy §rodkow finansowych — istotne jest posiadanie broni i amunicji. One
daja poczucie bezpieczenstwa. Same niszcza, ale obronia takze przed zlem™®.

Podréz w poszukiwaniu dobra rozpoczat Kapuscinski w Polsce. Zaowocowala
ona zbiorem reportazy Busz po polsku wydanym w 1962 roku. Wsrod wielu pdzniej
wydanych ksigzek znalazty si¢ takze Imperium, wydana w 1993 roku opowies¢
0 upadku ZSRR i Heban z 1998 roku, zawierajacy podsumowanie wrazen wieloletnich
pobytow reportera na kontynencie afrykanskim. W nich wtasnie najwyrazniej widac¢
uwiktanie ludzkiego losu w przemiany spoteczno-polityczne jakie przyniosty przetacza-
jace si¢ rewolucje XX wieku — upadek kolonializmu i upadek komunizmu.

Busz po polsku to pierwsza ksigzka Ryszarda Kapuscinskiego, to jedyny zbior
reportazy poswigcony problematyce polskiej. W reportazach pisanych na przelomie lat
piecdziesigtych 1 sze$¢dziesigtych pisarz budowal swdj wiasny styl, sposob pisania,
sposOb przedstawiania rzeczywistosci. Starajac si¢ pokazaé obraz Owczesnej Polski,
Kapuscinski musiat si¢ zmagac nie tylko z materig literacka, ale tez z rygorami wszech-
obecnej wowczas cenzury, trzeba bowiem pamigta¢ o tym, ze kazda publikacja czy to
prasowa czy ksigzkowa, musiala znalez¢ akceptacje Urzgedu Cenzury Publikacji miesz-
czacego si¢ w Warszawie przy ulicy Mysiej. Trudno bylo obiektywnie pisa¢ o Polsce,
bo obiektywnie znaczylo wbrew oficjalnej linii partyjnej propagandy. A jednak juz
w pierwszej ksigzce, Kapuscinski opart si¢ pokusie pisania pod dyktando urz¢dnikow
z Mysiej. W kilkunastu reportazach zebranych w ksigzce pisat o losach prostych ludzi,
pozbawionych mozliwosci ksztalcenia, pozbawionych §wiadomosci historycznej, rzu-
conych przez wojng ale tez czesto przez kaprysy wtadzy w obce kulturowo rejony kraju

— a przez to nieszczgsliwych. Tacy ludzie wszgdzie czujg si¢ obco, czuja Ze nie maja na

% K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspotezesnosci, Krakow 2004, s. 153.
89 i
Ibidem.
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nic wplywu, Ze ich glos si¢ nie liczy, nic nie znaczy, ze nie jest styszany. W reportazu
Partery Kapuscinski pisze: ,, Ludziom ci¢zko si¢ porozumie¢. Oto podejma nowe zaj¢-
cie, beda uczestniczy¢ w zyciu nowej gromady, ale — kiedy odejda — czy potrafi ktos$
o nich powiedzie¢ stowo? Ich twarze pozna w ciggu roku tysigc ludzi, ich nazwiska
bedzie znato juz kilku, ich mysli — nikt”®". Sens zycia takich ludzi ,.(...) to pare konkre-
tow:
lopata — wyptata
kino — wino %%,

W innych reportazach powraca obraz wojny i jej wptywu na zycie ludzkie.
W jednym z reportazy pt Cwiczenia pamieci pisze: ,,(...) rzeczywisto$é wojenna to
swiat skrajnej, manichejskiej redukcji, ktéra usuwa wszelkie barwy posrednie, tagodne,
ciepte i ogranicza wszystko do ostrego, agresywnego kontrapunktu, do bieli i czerni, do
najpierwotniejszej walki dwoch sit — dobra i1 zta. Nikogo wigcej na placu boju! Tylko
dobro — a wiec my, i zto — to znaczy wszystko, co stoi nam na drodze (...)”%%. Dokonu-
jac swego rodzaju rozliczenia z mtodoscia przypadajaca na okres Il wojny $wiatowej,
z czasami pogardy 1 wszechobecnego zta Kapuscinski pisze dalej: ,,W takim stopniu,
w jakim jestesmy zdolni, powinni§my przeciwstawia¢ si¢ wszystkiemu, co moze po-
nownie zrodzi¢ wojne, zrodzi¢ zbrodnie, zrodzi¢ katastrofe. Poniewaz my, ktorzy prze-
zyliSmy wojneg, wiemy, jak ona si¢ zaczyna, skad si¢ bierze. Wiemy, Ze nie tylko
z bomb i rakiet. Wiemy, Ze takze, a moze nawet przede wszystkim, z fanatyzmu i py-
chy, z glupoty i z pogardy, z ignorancji i nienawiéci. Ze ona si¢ tym wszystkim zywi, ze
na tym i z tego wyrasta”93. Z tego, niekiedy jakze ponurego obrazu rzeczywistosci,
z tego zta — jak bySmy nie rozumieli tego stowa — wytania si¢ jednak posta¢ czlowieka
od ktorego wbrew niesprzyjajacym okoliczno$cia moze zaleze¢ jego los, jego zycie,
jego maty wszechswiat i sposob walki ze ztem. W reportazu Drzewa przeciw nam Ka-
puscinski pisze, ze wszyscy mozemy podjac taka walke, ze na tym froncie wszyscy je-
steSmy zolnierzami. ,,To wlasnie my — szeregowcy z catego §wiata — wstajemy o jednej
godzinie, gimnastykujemy si¢ pod wszystkimi stopniami szerokos$ci geograficznej,
strzelamy do figur, trafiajac lub pudiujac, maszerujemy, nie wiedzac dokad i po co,

scielemy tozka jak ztoto, zmywamy latryny, tesknimy za przepustka, odpowiadamy: tak

% R. Kapuscinski, Busz po polsku, Warszawa 2008, s. 55.
*" |bidem, s. 56

%2 Ibidem, s. 15.

% lbidem, s. 17.
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jest, a takze oddajemy honory wedlug zalecen regulamindéw napisanych w najrozmait-
szych jezykach”®,

Busz po polsku nie zostat ksigzkg zapomniang. W ciggu blisko piecdziesieciu lat
doczekat si¢ w Polsce pieciu wydan i1 kazdorazowo znajdowat coraz to nowe rzesze
czytelnikéw. W jednej z recenzji do kolejnego wydania Matgorzata Szejnert pisala:
»(...) Kapus$cinski dojrzewat w latach patosu, ksztattowaly go odbudowa, historia stu-
diowana tuz po wojnie na Uniwersytecie Warszawskim, zetempowskie dyskusje swia-
topogladowe. KapusScinski opisuje kozuch przepasany drutem nie tak, jakbySmy to dzi-
sigj robili — z dystansem. Opisuje go tak, ze ten drut zaczyna nas uciska¢. Komentuje to
chlopskie odrutowanie Marksem i Heglem. Komentuje wojng i rozbiorami. Baranica
i filozofia — to moze $mieszy¢, ale nie w Buszu po polsku”®®.

Temu szczegdlnemu zwigzkowi filozofii 1 literatury Kapuscinski pozostal wier-
ny juz na zawsze. Oczywiscie nie byl filozofem, ale jego rozwazania nad §wiatem, nad
walkg dobra i zta we wspotczesnym §wiecie staly si¢ gtownym tematem jego tworczo-
Sci.

W Imperium, reportazach napisanych po podrézach po ZSRR, a pdzniej po jego
rozpadzie — po Rosji — wspomniana dyskusja z filozofia Marksa przybiera inny charak-
ter. Kapuscinski przemierza nieskonczone obszary imperium, swoimi wiasnymi $ciez-
kami 1 z dala od utartych szlakow. W sumie ksigzka jest zapisem wrazen z bardzo dtu-
giej, dtuzszej niz réwnik podrézy po kraju ktorego przywddcy, niesieni pogladami
Marksa, Lenina, Stalina na pewien — jak to zawsze bywa w historii — czas, zmienili losy
wspotczesnego Swiata. Przez kraj gdzie dobro — jak okazato si¢ po latach — budowato
zto, gdzie wszystkie powszechnie przyjete normy moralne i etyczne zostaty zdeprecjo-
nowane, gdzie cel uswigcat $rodki w rozmiarze niespotykanym w historii ludzkosci,
gdzie jednostka zostala sprowadzona do nic nieznaczacego bytu. ,Jest to §wiat §mier-
telnej powagi, rozkazu 1 postuszenstwa. Naucz si¢ stuchaé, naucz si¢ pokory, naucz si¢
zajmowac swoja osobg jak najmniej miejsca, Najlepiej rob, co do ciebie nalezy. Najle-
piej milcz. Najlepiej nie zadawaj pytaﬁ”%. W tym Swiecie kazdy jest wig¢Zniem, ten
Swiat opisuje Kapuscinski jako wielki oboz. ,,Zasieki. Zasieki to jest to, co si¢ najpierw
widzi. (...) Z pozoru ta kolczasta, drapiezna zapora rozciagnieta wzdtuz granicy wygla-

da na pomyst niedorzeczny 1 surrealistyczny, bo gdzie tu kto bedzie si¢ przedzierac, jak

* Ibidem, s. 107.
% M. Szejnert, Busz po 15 latach, Literatura nr 3, 15 stycznia 1976.
%R, Kapuscinski, Imperium, Warszawa 2008, s. 29.
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okiem siggna¢ $niezna pustynia, zadnych drég, zadnych ludzi, a $nieg dwumetrowy,
nawet kroku nie mozna zrobi¢, a jednak te zasieki co$ ci chcg powiedzieé, co§ zakomu-
nikowa¢. One mowig ci: uwazaj, przekraczasz granic¢ innego $§wiata. Stad juz nie wy-
mkniesz si¢, nie uciekniesz”’. A przeciez najwigkszym marzeniem kazdego wig¢znia
jest ucieczka. To marzenie pojawia si¢ powoli, drazy jak kropla wody kamien, z czasem
powodujac lawine. I podstawy imperium powoli zjada korozja bedaca wynikiem ludz-
kich pragnien i marzen o lepszym, godnym zyciu. Co jest dobre a co zte? To pytanie
powraca w wielu rozwazaniach Kapuscinskiego. Opisujac w pierwszej czesci Imperium
swoja podroz przez kraje Srodkowej Azji, przez Armeni¢, Turkmeni¢, Tadzykistan,
Kirgizj¢ i Uzbekistan, Gruzj¢ i Azerbejdzan pisarz skupia si¢ na historii narodow, ktore
w sposoOb nienaturalny zostaly wlaczone w sktad ZSRR. Na nic jednak zdaty si¢ proby
wynarodowienia obszardéw, ktorych historia rozwijata si¢ przez tysiagclecia, ktérych tra-
dycja zderzata si¢ z brakiem jakiejkolwiek tradycji nowego, komunistycznego tadu.
W gruncie rzeczy w prostych ludziach zamieszkujacych te tereny, majacych za sobag
tysigclecia $wietnosci 1 rozkwitu nowa wiladza nie zmienita niczego. Na nic zdalo si¢
przesiedlanie milionéw, ze $wiadomosci ludzkiej nie udato si¢ wymazac ani historii, ani
tradycji, ani religii. To wlasnie ta §wiadomos¢ spowodowata powolny upadek Imperium
i odrodzenie si¢ panstw, ktore po bolszewickiej rewolucji 1917 roku staty si¢ tylko sate-
lickimi republikami komunistycznego kolosa. To czego ludzie dokonali na tych obsza-
rach opisuje Kapuscinski historig Timura, Sredniowiecznego wtadcy Samarkandy 1 pan-
stwa rozciggajacego si¢ od Indii po Turchgs. »limur pokazywal granice mozliwosci
cztowieka. Timur pokazat to, co pdzniej opisal Dostojewski: ze cztowiek moze wszyst-
ko. Dzieto Timura mozna wyrazi¢ zdaniem, ktore nalezy do Saint-Exupery’ego: ,,Tego,
co zrobilem, nie zrobitoby nigdy Zadne zwierz¢.” I w dobrym, i w zlym”gg.

Czes¢ druga Imperium poswigca Kapuscinski odkrywaniu tajemnic ZSRR, za-
rowno tych ktore pozwolity stworzy¢ mocarstwo jak i tych, ktore przyczynily si¢ do
jego upadku. Budowanie dobrego przy pomocy zla, oto cata tajemnica komunizmu. To
wlasnie ta nieetyczna metoda wymys$lona przez Stalina stata si¢ poczatkiem upadku
catego systemu. O metodzie tej pisarz wspomina: ,,Najwiekszych zniszczen (...) komu-
nizm dokonal w §wiadomosci ludzi. (...) Jak zostat zbudowany komunizm? Komunizm

zbudowat Stalin przy pomocy bezprizornych. Miliony osieroconych, glodnych i bosych

% Ibidem, s. 28-29.
% por. ibidem, s. 70-71.
% Ibidem, s. 72.
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dzieci btgkato si¢ po drogach Rosji. Kradli, co si¢ dato. Stalin zamknat ich w interna-
tach. Tam nauczyli si¢ nienawisci, a kiedy dorosli, zostali ubrani w mundury NKWD.
NKWD trzymato naréd w zwierzgcym strachu. Ot, i masz komunizm™®. O upadku
systemu Kapuscinski pisze jak o wcigz jeszcze trwajagcym, pomimo nieistnienia ZSRR,
procesie. Ten proces wcigz jeszcze zyje w swiadomosci ludzi, chociaz juz zrozumieli,
ze dobro budowac¢ trzeba zupehie innymi metodami. Systemy zachodnie buduja w tym
celu swoje demokracje, ale zdaniem Kapuscinskiego ,,Demokrata zachodni i demokrata
moskiewski sg to dwie rézne formacje mys$lowe. Umyst demokraty zachodniego poru-
sza si¢ swobodnie wsrod problemow wspodtczesnego swiata, zastanawia si¢ nad tym, jak
zy¢ dobrze i szcze$liwie, jak sprawié¢, aby nowoczesna technika shuzyta cztowiekowi
coraz lepiej, i co zrobié, aby kazdy z nas wytworzyl coraz wigcej dobr materialnych
1 wartosci duchowych. Wszystko to sg jednak sprawy, ktore znajduja si¢ poza polem
widzenia demokraty moskiewskiego. Jego interesuje tylko jedna rzecz: jak zwalczyé
komunizm. Na ten temat moze z energig i pasja rozprawia¢ godzinami, snu¢ projekty,
przedstawia¢ propozycje i plany, nie§wiadom, Zze w tym momencie juz sam po raz wto-
ry jest ofiarg komunizmu: po raz pierwszy byl nig z przymusu, uwieziony przez system,
a teraz stal si¢ nig dobrowolnie, poniewaz dat si¢ uwiezi¢ w problematyce komunizmu.
Taka jest bowiem szatanska natura wszelkiego zla — Ze bez naszej wiedzy i zgody potra-
fi nas ono zaslepi¢ 1 wcisngé w swoj kaftan™%!, Sposob budowania komunizmu przeorat
swiadomos$¢ mieszkanca Rosji tak gleboko jak gleboko zakorzenit si¢ strach w duszy
kazdego cztowieka, widzacego tylko perspektywe bezowocnej pracy lub niezmierzo-
nych potaci kraju zamienionego w ob6z dla niepokornych 1 myslacych inaczej, niz na-
kazywala oficjalna linia partii. Odwiedzajac opuszczone obozy Kapuscinski pisze:
»Wkrotce Workuta, obok Magadanu, stala si¢ nazwg — symbolem, nazwa budzaca
strach 1 przerazenie, miejscem upiornej i czg¢sto bezpowrotnej zsytki. Sktadat si¢ na to
terror NKWD panujacy w lagrach, mordercza praca w kopalniach, glod, jaki dziesiat-
kowatl wigeznidw, 1 koszmarne, trudne do wytrzymania zimno. Bo chodzito tu o zimno
drgczace ludzi bezdomnych, poétnagich, chronicznie gltodnych, krancowo wycienczo-

»102 T4 whasnie terror

nych, oddanych na pastwg¢ najbardziej wymyslnego okrucienstwa
i strach staly si¢ podstawowymi narzedziami budowania Imperium, bezpodmiotowo

traktowany czlowiek byl takze takim narzedziem. ,,W lagrach Workuty zginely setki

100 1 hidem s. 120.
11 pidem s. 95.
192 I pidem, s. 128.
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tysiecy ludzi. Ilu doktadnie? Tego nikt nie policzy. (...) Najwigcej ludzi zgingto przy
budowie linii kolejowej, ktora dzi§ wywozi si¢ stad wegiel do Archangielska, Murman-
ska 1 Petersburga. To przy tej budowie jeden z oficerow NKWD powiedziat: Zabraknie
podktadow? Nie szkodzi! Wy postuzycie jako podkiady!”los. Tak dokonat si¢ podziat
spoteczenstwa, na wykorzystujacych i wykorzystywanych, na wigznidow 1 straznikow.
Z czasem podzial na wyznaczone role ulegal zatarciu, a czgsto nawet zamianie. ,,Cho-
dzitem po ciemnej, mroznej i zasypanej $niegiem Workucie. Wystarczy przej$¢ do kon-
ca glownej ulicy, aby na horyzoncie zobaczy¢ podtuzne, ptaskie zabudowania — to ba-
raki starych tagrow. A te dwie wieckowe kobiety na przystanku autobusowym? Ktora
z nich siedziata w lagrze, a ktora byla jej dozorczynig? Wiek i bieda godzi je teraz, nie-
dlugo zamarznigta ziemia pogodzi je ostatecznie i na zawsze™'%, Odwieczng walke do-
bra i zta, temat greckich tragedii i wspotczesnej kinematografii Kapuscinski przedstawia
tak: ,,Czasem zdarzy mi si¢ tak stang¢ oko w oko z jakim$ starszym me¢zczyzng. Zaw-
sze, zawsze przychodzi mi wtedy do glowy pytanie: A wy kim byliscie? Katem czy
ofiarg? I dlaczego mnie to intryguje i porusza? Dlaczego nie potrafi¢ spojrze¢ na tego
czlowieka zwyczajnie, bez tej nieznosnej i1 natretnej ciekawosci? Gdybym jednak zdo-
byt si¢ na odwagg i zadat mu to pytanie, a on zachowalby si¢ szczerze, mogtbym usty-
sze¢ odpowiedz: Widzicie, macie przed soba i kata, i ofiare”'®. Przytlaczajacy w tej
ksigzce Kapus$cinskiego jest pewien fakt, na ktory kazdy z czytelnikow musi zwrocié
uwagge. Pisarz opisuje olbrzymi kraj, zamieszkaly przez dziesiatki milionéw obywateli,
kraj, ktéry w swoim czasie pretendowat do miana potegi gospodarczej i militarnej. Na-
suwa si¢ wiec pytanie, co takiego wydarzyto si¢ w tym kraju, ktéry mial by¢ oaza do-
brobytu 1 szczgécia, a stal si¢ miejscem cierpienia, nedzy i $mierci miliondw. Na koniec
Kapuscinski dzieli si¢ z nami taka oto refleksja: ,,Pomyslatem o straszliwej bezuzytecz-
nosci cierpienia. Mito$¢ zostawia swoje dzieto — to nastepne pokolenia przychodzace na
swiat, trwanie ludzkosci. Ale cierpienie? Tak wielka czgs¢ ludzkiego przezycia, bolesna
I najtrudniejsza, przechodzi i nie zostawia $ladu, Gdyby zebra¢ energi¢ cierpienia, jaka
daly tu z siebie miliony ludzi, 1 przemieni¢ ja w sil¢ tworzenia, mozna by z naszej pla-
nety stworzy¢ kwitnacy ogr(')d”lOG.

Podroz Kapuscinskiego przez ZSRR, przez IMPERIUM przebiegata szlakiem
ludzkich loséw, ludzkich tragedii, jej tor rzadko pokrywat si¢ z trasami popularnych,

103 1hidem, s. 135.
1% 1hidem, s. 136.
195 | pidem, s. 179-180.
19 1hidem, s.180.
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turystycznych wycieczek. To ulubiony sposéb podrdézowania pisarza. W podobny spoO-
so6b podrozowat wielokrotnie po kontynencie afrykanskim. Ksigzka Heban to opis tych
podrozy, hotd i pozegnanie reportera z Afryka. We wstepie do Hebanu pisze: ,,Duzo
podrozowatem. Unikatem oficjalnych szlakow, patacéw, waznych figur i wielkiej poli-
tyki. Natomiast lubitem jezdzi¢ przygodnymi cigzarowkami, wedrowac z koczownika-
mi po pustyni, by¢ gosciem chlopow z tropikalnej sawanny. Ich zycie jest mozotem, jest
udreka, ktorg znosza jednak ze zdumiewajaca wytrwatoscig i pogodq”lm. Jak to wyttu-
maczy¢? Historia kolonializmu 1 niewolnictwa nie pozbawila mieszkanca Afryki ani
wytrwalo$ci ani radosci zycia 1 na nic w tym wypadku zdaja si¢ wzorce przecigtnego
europejczyka. Przecigtny europejczyk brat udzial w wojnach, ale nigdy nie byt skoloni-
zowany, nigdy nie byt niewolnikiem. W przekroju historycznym byt zawsze tym, ktory
wykorzystuje bogactwa i mieszkancow olbrzymiego kontynentu, ktorego kulturg gardzit
1 nawet nie chcial jej pozna¢. Wilasnie na wielokulturowo$¢ przemierzanego kontynentu
zwraca uwage Kapuscinski przede wszystkim. ,,Ludno$¢ Afryki to (...) gigantyczna,
splatana, krzyzujaca si¢ 1 pokrywajaca caly kontynent sie¢ w cigglym ruchu, w nie-
ustannym falowaniu, zbiegajaca si¢ w jednym miejscu i rozprzestrzeniajgca w innym,
bogata tkanina, barwny arras™'%, Heban jest tez ksiazka o najwazniejszych problemach
Afryki. ,,Problem Afryki to sprzeczno$¢ miedzy czlowiekiem a $rodowiskiem, miedzy
ogromem przestrzeni afrykanskiej (ponad trzydziesci milionow kilometréw kwadrato-
wych!) a bezbronnym, bosonogim, ubogim czlowiekiem — jej mieszkaficem™%.
| wreszcie Heban to oskarzenie, to ksigzka o budowaniu europejskiego i amerykanskie-
go Swiata dobra, dostatku 1 dobrobytu przy pomocy najbardziej nieludzkiej ideologii,
ktéra data poczatek filozofii pogardy jako fundamentu nazizmu i komunizmu. Kapu-
scinski pisze: ,,Ideologia handlarzy niewolnikow byt poglad, Ze Czarny to nie cztowiek,
ze ludzkos¢ dzieli si¢ na ludzi i1 podludzi i Zze z tymi ostatnimi mozna zrobi¢, co si¢
chce, najlepiej — wykorzystaé ich pracg, a potem unicestwi¢. W notatkach i zapiskach
tych handlarzy wylozona jest (co prawda w prymitywnej formie) cala pdzniejsza ide-
ologia rasizmu i totalitaryzmu, z jej teza-rdzeniem, ze Inny — to wrog, wigcej — to nie-
cztowiek. Cata ta filozofia obsesyjnej pogardy i nienawisci, podtosci i zdziczenia, nim
zainspirowata budowe Kotymy i O$wigcimia, zostala wieki wczesniej sformulowana

1 zapisana przez kapitanow ,,Marthy” 1 ,,Progresso”, ,,Mary Ann” czy ,,Rainbow” w ich

W7R. Kapuscinski, Heban, Warszawa 2008, s. 9.
1% pidem, s. 23.
199 Ipidem.
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kabinach, kiedy patrzac przez okno na lasy palmowe i rozgrzane plaze, czekali w swo-
ich statkach, uczepionych wysp Sherbro, Kwale czy Zanzibar, na zatadunek kolejne;j
partii czarnych niewolnikow”°, Wyzysk, wywo6z niewolnikow do Ameryki, podboj
1 podzielenie Afryki na kolonie rozwini¢tych panstw Europy trwat blisko piecset lat.
Kierujac si¢ upiorng filozofig, kraje i narody uzurpujace sobie prawo do postugiwania
si¢ mianem kolebek cywilizacji 1 kultury budowaty dobro swoich obywateli na krzyw-
dzie drugiego, Innego czlowieka, gwalcac przy tym wszystkie jego prawa, tamiac
wszystkie zasady nowozytnego humanizmu. ,,Afryka — przesladowana i bezbronna —
zostata wyludniona, zniszczona, zrujnowana. Opustoszaly cate potacie kontynentu, ja-
lowy busz zarost kwitnace i1 stoneczne krainy. Ale najbardziej bolesne i trwate $lady
pozostawila ta epoka w pamigci 1 §wiadomosci Afrykandw: wieki pogardy, upokorzenia
1 cierpien wytworzylty w nich kompleks nizszosci 1 gdzies w glebi serca osadzone po-

111 . . . . . ,
”**%. To poczucie nie znikneto wraz z wyzwoleniem si¢ panstw konty-

czucie krzywdy
nentu spod kolonializmu — wrgcz przeciwnie. Wolno$¢ dana przez kolonizatoréw stala
si¢ tylko dobrem pozornym, a wyzysk kolonialny trwa w Afryce do dzi§ w zawoalowa-
nej, eleganckiej formie, akceptowanej przez demokracje krajow wysoko rozwinigtych.
Stad poszczegdlnymi panstwami wstrzasaja do dzi$ juz nie rewolucje antykolonialne,
ale wojny domowe. Kapuscinski po raz kolejny — podobnie jak w Imperium — pisze, jak
ztem probowano budowa¢ dobro, jak wyzysk jednych stuzyt budowaniu dostatku in-
nych i jak proces ten trwa i rozwija si¢ w koncu dwudziestego wieku na oczach wspot-
czesnego S$wiata. Kapuscinski takze oskarza. To oskarzenie kieruje do tych, ktorzy
wsrod epidemii chordb jakie zawsze ngkaty Afrykanczykow, spowodowali epidemig
narastajacej nienawisci 1 zla. Powszechnie panujacy w Afryce glod, brak pracy, brak
dostgpu do najbardziej podstawowej edukacji, brak jakichkolwiek perspektyw — to
wszystko co pozostawila po sobie dziatalno$¢ biatego cztowieka i co doprowadzito do
sytuacji niepojetych z perspektywy powszechnie akceptowanych norm moralnych. Ka-
puscinski bedac kronikarzem tych wydarzen, dzieli si¢ taka oto refleksja — oskarzeniem:
,,Czasem czytam, ze w Ameryce czy Europie dziecko strzelito do innego dziecka. Ze
dziecko zabito kogo$ z réwiesnikow czy z dorostych. Informacjom takim zwykle towa-
rzysza glosy przerazenia i grozy. Ot6z w Afryce dzieci zabijaja dzieci masowo, i to od

lat, od bardzo dawna. Wtasciwie wspotczesne wojny na tym kontynencie to wojny dzie-

110 Ibidem, s. 73.

m Ibidem, s. 28.
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ci”2. Kapuscinski zwraca uwage na to, ze wojny i konflikty jakie wstrzasaja raz po raz

panstwami kontynentu pozostaja czg¢sto niezauwazane przez spoteczno$¢ miedzynaro-
dowa. Bogate panstwa tak zwanego zachodu nie do konca sg zainteresowane stabiliza-
cjg polityczng w Afryce. Zachodnie firmy ciggle przeciez posiadajg w wielu miejscach
kontynentu — szczegdlnie tam, gdzie wystgpuja bogactwa naturalne — swoje interesy.
Konflikty etniczne i rozkwitajacy lokalny nacjonalizm jest im na rek¢ — odwraca uwage
mieszkancoéw od prawdziwych probleméw Trzeciego Swiata — braku edukacji, lecznic-
twa, infrastruktury przemystowej dajgcej zatrudnienie coraz to liczniejszej populacji
Afryki. Przyktadem moze by¢ tu opisywany przez Kapuscinskiego krwawy konflikt
w Ruandzie pomigdzy dwiema kastami tego samego narodu: Tutsi i Hutu. ,,Konflikt
w Ruandzie byt nie tylko niezgoda kast, ale i ostrym zderzeniem mig¢dzy dyktaturg
a demokracja. Oto dlaczego caly jezyk, cate myslenie kategoriami etnicznymi sa tak
mylace i balamutne. Zacierajg one bowiem i gubig wszystkie najglgbsze wartosci — war-
to$¢ dobra przeciw zhu, prawdy przeciw klamstwu, demokracji przeciw dyktaturze,
ograniczajac si¢ tylko do jednej, powierzchownej i drugorzednej dychotomii, jednego
kontrastu, opozycji: jest wart wszystkiego tylko dlatego, ze to Hutu, albo — nie wart
niczego, bo to tylko Tutsi”***. Stale wybuchajace konflikty powoduja, ze miliony ludzi
sa w ciaglej wedrowce, ktéra w swojej istocie jest ucieczka przed wojna i jej skutkami.
W ten sposob powstaja w Afryce obozy — jako tymczasowe schronienia dla cywilnej
ludnosci. Ta tymczasowos¢ to niekiedy wiele lat zycia w niepewnosci, strachu, catkowi-
tej izolacji. Kapuscinski pisze: ,,Warto wspomnie¢, ze z réoznych przyczyn obozy te
znajdujg si¢ na ogot w miejscach odleglych i odosobnionych, do ktorych dojazd jest
trudny, a wstep najczeSciej wzbroniony. Zycie w nich jest udreka, smutng wegetacja,
ciggle na granicy $mierci. Jednak poza grupa lekarzy i pracownikow réznych organiza-
cji charytatywnych ludzie mato wiedza na ten temat, poniewaz takie miejsca zbiorowe-
go cierpienia §wiat skrupulatnie izoluje 1 nie chce o nich s%yszeé”m. Whbrew pozorom
obozy nie zapewniaja uciekinierom bezpieczenstwa i ochrony przed skutkami wojny.
Takze 1 one stajg si¢ obiektami militarnymi, napadanymi i grabionymi przez gtodnych
zokhierzy biorgcych udziat w walkach, a walki te trwaja czasami cale dziesigciolecia.
Wojna, ucieczka, gldd, $mieré. To obraz Afryki jaki kresli Kapuscinski. Oczy-

wiscie nie jest to obraz kompletny, ale swiat wielkiej polityki, wielkich miast, tury-

12 1hidem, s. 120.
13 1hidem, s. 140.
114 Ipidem, s. 154-155.
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stycznych szlakow nigdy nie interesowal reportera. Kapuscinski stara si¢ pokazac to
czego nie pokazuje oko kamery w reklaméwce biura podrdzy — wreez przeciwnie, stara
si¢ pokazac to co skrzetnie ukrywane, niedostepne, niewypowiedziane, stara si¢ oddac
nastroj chwili, zauroczenie wielokulturowoscia i tradycjg. A przede wszystkim pokazuje
zwyklego mieszkanca czarnego ladu ktorego historia splotla si¢ z jakze niechlubnym
dziataniem tych, ktorzy Afryke odkryli, spladrowali i wykorzystuja ja do dzi$. To pe-
symistyczny obraz wspoiczesnego swiata. Ten optymistyczny, nieobcy przeciez i Kapu-
scinskiemu, wynika raczej z wiary, ze dobro w koncu zwyciezy zto, ze postep cywiliza-
cyjny jest mozliwy. ,,Pigkne i krzepigce w cztowieku jest to uporczywe, heroiczne dg-
zenie do normalnosci, jej poszukiwanie — niemal odruchowe i na przekor wszystkiemu.
Bo zwykli ludzie traktujg tu kataklizmy polityczne — zamachy stanu, przewroty woj-

skowe, rewolucje i wojny — jak zjawiska nalezace do $wiata natury”*.

3.3 Sposoby uwrazliwiania czytelnika na dobro

Wielowatkowa twoérczo$¢ Ryszarda Kapuscinskiego w calosci jest poswigcona
zwyktemu, przecietnemu czlowiekowi. Zaczynajac dziatalno$¢ dziennikarska w Polsce,
nikt nie przewidzial — a na pewno nie sam Kapuscinski, ktérego wszyscy znajomi
1 przyjaciele wspominaja jako zyczliwego, zawsze u§miechnigtego, skromnego reporte-
ra — ze po latach pracy, wyruszy on w §wiat z przestaniem, do ktérego przekazania
upowaznily go lata podrozy 1 obserwacji przemierzanych kontynentow. Pisarz cze¢sto
mowil o pasji, misji; nie mogt przeciez przewidzie¢, ze kiedy$s wlasnie on sam wyruszy
w $wiat z misja, ze ostatnie lata Zycia poswigci u§wiadamianiu czytelnikom, ze literatu-
ra faktu ,,(...) pomaga ludziom w odnalezieniu si¢ we wspolczesnym, skomplikowanym

$wiecie, pelnym zagadek i niepokojow”!*®

. Kapuscinski rzadko pisze wprost o tym co
jest dobre a co zte, czesciej nawet pokazuje Swiat z tej ,,gorszej”, nieznanej czytelniko-
wi perspektywy. To wlasnie jest jeden z jego sposobow, by nie pozostawac obojetnym
na ludzkie cierpienie, by wywota¢ w sercach ludzkich wspoélczucie; wspotczucie nie
jako emocje ale jako wspotuczestnictwo, wspotodczuwanie 1 wspotodpowiedzialnos¢ za
to, co dzieje si¢ na naszej planecie w dobie globalizacji. Temu witasnie stuzyly spotka-
nia z czytelnikami, szczego6lnie tymi mlodymi — ze studentami, przysztymi dziennika-

rzami. W tym kontekscie bardzo charakterystyczny jest juz sam tytul tych spotkan —

15 |bidem, s. 79.
18 K, Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspotczesnoéci, Krakow 2004, s. 42.
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Datem glos ubogim. Jak zauwaza autor, ubostwo i n¢dza jest udziatem blisko osiem-
dziesigciu procent mieszkancéw Ziemi. W swoich wyktadach na catym §wiecie podkre-
$la: ,,Cztowiek moze by¢ ubogi nie dlatego, ze nic nie zjadt, ale dlatego, ze jest niesza-
nowany, ponizany, lekcewazony, pogardzany. Ubostwo to stan spoteczny 1 mentalny
powodujacy, ze cztowiek nie widzi wyj$cia z sytuacji, w jakiej si¢ znalazt. Czlowiek nie
wie, jak ze stanu ubdstwa przej$¢ do stanu zamoznos$ci. Po§wigcam temu wiele uwagi,
poniewaz cechg ubdstwa jest milczenie. Ubdstwo to stan niemoznos$ci wypowiedzenia
sie. Ludzie ubodzy nie majg glosu, nie sg nigdzie szanowani, nie sg tolerowani. Kto$

. ;e . Ce . . ;. . . 117
musi méwi¢ w ich imieniu. To jest przyczyna, dla ktdrej o nich piszg”

. Prosci ubodzy
ludzie a wsrod nich dzieci. Czytelnicy na spotkaniach zwracajg uwage, ze czgsto poja-
wiaja ci¢ one w reportazach pisarza. Kapuscinski odpowiada: ,,Dzieci stanowia klase,
jesli mozna uzy¢ takiego terminu, o najbardziej nierdwnej sytuacji bytowej na §wiecie.
Najwicksza niesprawiedliwo$¢ na swiecie dotyka wtasnie najmtodszych. Z jednej stro-
ny widzimy niestychang obfito$¢ w jakiej zyja dzieci zamozne, z drugiej zas — kraje
Ameryki Lacinskiej, Afryki czy Azji, gdzie dzieci stanowia najbiedniejsza, ponizang
1 nieszczesliwg grupe spoleczng. Jesli dziecko urodzi si¢ w zamoznej rodzinie, w kraju
rozwini¢tym, nalezy do najbardziej szczesliwego rodzaju ludzkiego. Jesli urodzi si¢
w rodzinie i kraju ubogim, naleze¢ bedzie do najbardziej nieszczesliwej grupy spolecz-
nej. To niezgodno$¢ sytuacji zyciowej jest najbardziej szokujacym zjawiskiem wspot-
czesnego $wiata. I patrzac na to, jak si¢ Swiat dzisiaj rozwija, mozna prognozowac, ze te
nieréwnosci beda si¢ jeszcze poglebiaé. Dzieci $wiata zamoznego robig, co chca, 1 maja
wszystko. Zycie biednych za$ jest w ciaglym zagrozeniu. Spo$rod wszystkich kategorii
rodzaju ludzkiego wlasnie najwiecej ginie dzieci. Ta niesprawiedliwo$¢ potozenia naj-
mtodszych stanowi najwigksze oskarzenie wobec wspotczesnego $wiata™'*®, Podsumo-
wujac tematyke tworczosci Kapuscinskiego, sposobow uwrazliwiania czytelnika na
problematyke dobra i zta, Wolny-Zmorzynski pisze: ,,Tworczos¢ Kapuscinskiego po-
swiecona jest cztowiekowi, ktorego autor Sachinszacha ukazuje w réznych sytuacjach.
Problemy, ktore Ryszard Kapusciniski opisuje, mowig o waznych zagadnieniach egzy-
stencjalnych: miejscu czlowieka w $wiecie, kwestiach etycznych, dotyczacych dobra
1 zta, prawdy 1 sprawiedliwosci, ustalenia hierarchii aksjologicznej: rozumu, odwagi czy

bytu?”llg. To dlatego w wielu wypowiedziach kolegdw Ryszard Kapuscinski jawi sie

7R, Kapuscinski, Datem glos ubogim, Rozmowy z miodzieza, Krakow 2008, s. 34.
8 |bidem, s. 36-37.
19 K. Wolny-Zmorzynski, Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspotczesnoéci, Krakow 2004, s. 42.
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jako autorytet, znawca wspotczesnego $wiata 1 cztowiek ktory uczyl innych czym jest
dobro i jako humanista zwykt mawiaé: ,,Nie zapominajmy o tym, ze poza wyjatkami
ludzie w gruncie rzeczy nie sa zli. Czlowiek jest istota dobra”*?°. Takim tez zapamietali
Kapuscinskiego przyjacicle, a Adam Michnik, naczelny Gazety Wyborczej w ktorej
przez wiele lat Kapus$cinski publikowal swoje teksty, po $mierci ,,cesarza reportazu”
pisat: ,,Na zakonczenie Lapidariow Ryszard Kapuscinski cytuje list Kazimierza Male-
wicza, malarza, do Pawla Ettingera, historyka sztuki: ,,Kazden cztowiek powinien ko-
rzysta¢ ze swojego zycia na tym $wiecie 1 zrobi¢ dobrg rzecz czy postepek, bo na tam-
tym $wiecie juz sic mu nie uda”. Rysiu kochany, Tobie si¢ uda. Juz Ci si¢ udato...”*?!,
,Bowiem Rysiek zostawit po sobie co$ bezcennego — zasiat w nas, swoich czytelnikach,

D, o . - 19122
jakie$ ziarno dobra, ktére nieuchronnie bedzie owocowac” “.

—

Pytanie jak tworczo$¢ Kapuscinskiego bedzie oddziatywaé w przysztosci na czy-
telnikow, pozostaje pytaniem otwartym, bowiem jak do tej pory nie ukazaty si¢ w Pol-
sce chocby dzieta zebrane pisarza. Duza role w popularyzacji jego ksigzek mogtaby
odegra¢ szkota i programy edukacyjne. Jest to problem glebszej natury, bowiem
w $wiecie powszechnej komercjalizacji kultury, dziela wartosciowe wypiera literatura
masowa, a media — wbrew gloszonym pogladom o ich misji — zalewa tandeta ptytkich
programow rozrywkowych i sensacyjno-publicystycznych. Jednak pewne dziatania
podjete juz przez mitosnikow tworczosci Kapuscinskiego pozwalaja zywi¢ nadzieje, ze

nie zostanie on pisarzem skazanym na zapomnienie.

120 R Kapuscinski, Datem glos ubogim, Rozmowy z mlodzieza, Krakow 2008, s. 45.
121 A. Michnik, Rysiek dobry i madry,
http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104861,3879496.html?as=3&startsz=x; dostep 16 maja 2010
122 |

Ibidem.
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ZAKONCZENIE

Nagte odejscie Ryszarda Kapuscinskiego bylo szokiem dla wielbicieli jego ta-
lentu. W polskiej prasie ukazaty si¢ niezliczone wspomnienia przyjaciot, wspotpracow-
nikéw, thumaczy 1 wydawcow jego ksigzek. W takiej chwili zawsze aktualne pozostaje
pytanie: co dalej, jak wypemi¢ powstatag w takim momencie pustke po tak utalentowa-
nym dziennikarzu i jak sprawi¢, aby to, co pisal o wspotczesnym $wiecie nie zostato
zapomniane i nadal emanowato na zewnatrz swoja sitg i urokiem literackim. W szeregu
polskich wydawnictw wznowiono ksigzki pisarza. Wydawnictwo Agora wlasciciel Ga-
zety Wyborczej z ktorg Kapuscinski wspotpracowal w ostatnich latach zycia, wydato
zbidr najwazniejszych dziel Kapuscinskiego, a sama Gazeta poswigcila mistrzowi re-
portazu dodatek — Duzy Format z dnia 27 stycznia 2007 roku w ktérym znalazty si¢
wspomnienia o pisarzu autorstwa Mariusza Szczygta, Malgorzaty Szejnert, Artura Do-
mostawskiego, Teresy Toranskiej, Wojciecha Jagielskiego, Wojciecha Tochmana 1 wie-
lu innych wybitnych, polskich dziennikarzy. W styczniu 2010 roku Miasto Stoleczne
Warszawa ustanowito Nagrode im. Ryszarda Kapuscinskiego, ktéra co roku otrzyma
autor najlepszego reportazu literackiego. Honorowy patronat nad nagroda objeta zona
pisarza, Alicja Kapus$cinska. Nagroda ta ma by¢ hotdem stolicy dla osiggnie¢ wybitnego
reportera i dziennikarza. W tym roku nominowano do nagrody dziesi¢¢ ksigzek — sie-
dem przektadow 1 trzy ksigzki autorow polskich. Wszystkie ksigzki to zbiory reportazy
dotyczacych takich krajow jak Uganda, Kongo, Nigeria, Maroko, Togo. Wsérod nich
znalazly si¢ takze i te dotyczace Rosji, Czeczenii i Polski. Problematyka w nich poru-
szana jest bardzo bliska tworczosci Kapuscinskiego, a wielu autordw przyznaje wprost,
ze nigdy nie zainteresowaliby si¢ tymi, czasami egzotycznymi — z punktu widzenia eu-
ropejczyka — krajami, gdyby nie ksigzki polskiego pisarza i jego postawa wywodzgca
si¢ z ducha wielu religii nakazujacych wspolczucie nie jako emocje, ale jako wspot-
uczestnictwo — przez to tez odpowiedzialno$¢ — w procesach zachodzacych w $wiecie
powszechnej globalizacji, w ktérej Kapuscinski dostrzegat przyczyne poziomych po-
dziatow spotecznych na bogatych i biednych. Fundatorzy Nagrody im. Ryszarda Kapu-
$cinskiego zwrocili uwage na fakt, ze tworczos¢ polskiego pisarza spowodowata ol-
brzymig popularno$¢ reportazu literackiego na catym §wiecie, co z kolei przetozyto sie
na zainteresowanie czytelnikow krajami, ktérych umiejscowienie na mapie S$wiata

sprawiato czasami trudno$ci. W maju biezacego roku pierwsza nagrode¢ za reportaz lite-
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racki otrzymat urodzony na Madagaskarze Jean Hatzfeld — francuski reporter i kore-
spondent wojenny. Jego ksigzka — Strategia antylop — to proba opisu pojednania w Ru-
andzie po ludobojczej wojnie. W ten sposéb historia zatoczyta koto — Ryszard Kapu-
$cinski w swoim Hebanie pisat wiasnie o zabdjcach i ofiarach tego bezsensownego kon-
fliktu.

Takze Polska Agencja Prasowa PAP, z ktérg Kapuscinski byt zwigzany przez
wiele lat swojego zycia, ustanowita wtasng nagrod¢ imienia pisarza, aby promowac
wartosci bliskie Agencji i jej bylemu pracownikowi. Nagroda ta ma docenia¢ ci¢zka
prace dziennikarzy informacyjnych, czego dowodem jest charakterystyczny napis —
cytat refleksji Kapus$cinskiego na tablicy w PAP poswigconej zmarlemu pisarzowi:
»Praca korespondenta agencyjnego jest praca niewolniczg”.

Podobne nagrody i konkursy rozpisane zostaly w wielu polskich gimnazjach, li-
ceach i szkotach wyzszych. Nagrody te majg za zadanie nie tylko promowac dzieto pi-
sarza, ale poprzez jego analiz¢ uczy¢ wspoétczucia i odpowiedzialnosci w skomplikowa-
nym $wiecie XXI wieku.

Smier¢ pisarza spowodowata niewatpliwie nowy etap badan jego twérczosci
1 duze zainteresowanie jego reportazami wsrod nowego pokolenia czytelnikow. Dwie
wydane po $mierci pisarza biografie sa ksigzkami opisujacymi Kapuscinskiego w zu-
petnie odmienny sposob. Nowacka 1 Ziatek w Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza
skupiaja si¢ raczej na zapisie kronikarskim; Domostawski w Kapuscinski Non-Fiction,
w literackiej, bardzo interesujacej ale tez kontrowersyjnej formie opisuje zycie i twor-
czo$¢ Kapuscinskiego na tle rozbudowanej 1 wiernej historycznie rzeczywisto$ci PRL-
u. W tej formie portret pisarza nie jest juz tak bardzo pomnikowy, Domostawski opisuje
nieznane szczegOly zycia prywatnego pisarza, dzielac je na Zycie publiczne, prywatne
1 sekretne, ale tez niekiedy neguje historyczng warto$¢ reportazy. Nie zmienia to jednak
opinii Domostawskiego o wielko$ci polskiego reportera, stuzy raczej zobiektywizowa-
niu postaci uwiktanej w trudng rzeczywistos¢ polityczng, bowiem niezaleznie od per-
spektywy spojrzenia na tworczo$¢ Kapuscinskiego, aktualne pozostanie zawsze jego
przestanie zawarte w wielu ksigzkach, reportazach, wyktadach: by¢ i stara¢ si¢ by¢ do-
brym cztowiekiem; wrazliwym na ludzka biedg, nieszczescia 1 niezawiniong pozycje
w spoteczenstwie. Zawsze akceptowa¢ INNYCH, bo zaakceptowanie 1 zrozumienie
innosci jest droga do zaakceptowania i zrozumienia samego siebie.

O tym wszystkim bedzie mozna pomysle¢ spacerujac w Warszawie po Polach

Mokotowskich — ulubionym miejscu spacerow Ryszarda Kapuscinskiego w czasie po-
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bytow w Polsce. Do konca tego roku powstanie tam kilkukilometrowa, konczaca si¢
przy Bibliotece Narodowej stala wystawa — instalacja — na ktorg zloza si¢ zdjgcia
z podrdzy pisarza, cytaty z jego ksigzek, a ich tytuly zostang wykute w kamieniu
w roznych jezykach $wiata i w oryginalnym alfabecie danego kraju. Dzi$§ ten niepowta-
rzalny spacer mozemy odby¢ w Internecie na stronie mmwarszawa.pl gdzie znajduje si¢
wizualizacja tego oryginalnego przedsigwzigcia. W ten sposdb przestanie jakie niesie

tworczos¢ wielkiego pisarza wpisane zostanie w krajobraz miasta, Polski 1 Swiata.
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ANEKS: RYSZARD KAPUSCINSKI - WYKAZ WAZNIEJSZYCH

NAGROD I DOKTORATOW HONORIS CAUSA*

1956

Ztoty Krzyz Zashugi (Warszawa, Polska)

1959

Nagroda im. Juliana Bruna (Warszawa, Polska)

1974

Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (Warszawa, Polska)

1975

Nagroda im. Bolestawa Prusa (Lublin, Polska)

Nagroda ,,Miesi¢cznika Literackiego” i ,,Nowych Ksigzek” (Warszawa, Polska)
1976

Nagroda Panstwowa Drugiego Stopnia (Warszawa, Polska)

1978

Nagroda tygodnika ,,Kultura” (Warszawa, Polska)

1988

Nagroda Pen Clubu im. Ksawerego Pruszynskiego (Warszawa, Polska)
1990

Nagroda Ministra Spraw Zagranicznych (Warszawa, Polska)

Nagroda miesiecznika ,,Literatura” (Warszawa, Polska)

1994

Nagroda Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego (Nowy Jork, USA)
Nagroda Niemieckich Wydawcow 1 Ksiegarzy (Lipsk, Niemcy)

1995

Nagroda Prix d’Astrolabe (Paryz, Francja)

Nagroda Pen Clubu im. Jana Parandowskiego (Warszawa, Polska)
1996

Nagroda Fundacji Turzanskich (Toronto, Kanada)

1997

Krzyz Komandorski z Gwiazda Orderu Odrodzenia Polski (Warszawa, Polska)
Nagroda miesi¢cznika ,,Odra” (Warszawa, Polska)

Nagroda Instytutu J6zefa Pilsudskiego w dziedzinie literatury im. Josepha Conrada
(Nowy Jork, USA)
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Doktorat honoris causa: Uniwersytet Slaski (Katowice, Polska)

1999

Nagroda Hanzeatycka im. Johanna Wolfganga Goethego (Hamburg, Niemcy)
Nagroda Sezonu Wydawniczego ,,IKAR’99” (Warszawa, Polska)

Nagroda Wydawcow i Ksiegarzy Polskich (Warszawa, Polska)

Wybor na Dziennikarza Wieku w plebiscycie ,,Press” (Warszawa, Polska)

Nagroda literacka Miast Partnerskich Torunia i Getyngi im. Samuela Bogumita Lindego

(Polska, Niemcy)

2000

Nagroda Miedzynarodowa Viareggio (Viareggio, Wlochy)

Nagroda Literacka ,,Ruchu Oporu” (Omegna, Wtochy)

Nagroda Creola (Bolonia, Wtochy)

Nagroda Feudo di Maida (Calabria, Wtochy)

2001

Bursztynowy Motyl (Poznan, Polska)

Doktorat honoris causa: Uniwersytet Wroctawski (Wroctaw, Polska)
2002

Nagroda Miesi¢cznika i Wydawnictwa Znak im. Ksiedza Jozefa Tischnera
(Krakow, Polska)

Order Ecce Homo (Tomaszéw Mazowiecki, Polska)

Nagroda stowarzyszenia Liber Press (Barcelona, Hiszpania)
Nagroda Prix Tropiques (Paryz, Francja)

Nagroda Superwiktora przyznana przez cztonkéw Akademii Telewizji Polskiej (War-
szawa, Polska)

Doktorat honoris causa: Uniwersytet Sofijski (Sofia, Butgaria)

2003

Nagroda Premio Grinzane Cavour (Turyn, Wtochy)

Nagroda Literacka Podporiusz (Warszawa, Polska)

Nagroda Ksigcia Asturii (Oviedo, Hiszpania)

Nagroda Wschodniej Fundacji Kultury ,,Akcent” (Lublin, Polska)
2004

Nagroda im. Brunona Kreisky’ego (Wieden, Austria)

Nagroda Literacka im. Wtadystawa Reymonta (Warszawa, Polska)
Doktorat honoris causa: Uniwersytet Gdanski (Gdansk, Polska)
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Doktorat honoris causa: Uniwersytet Jagiellonski (Krakow, Polska)

2005

Nagroda dziennika ,,Rzeczpospolita” im. Dariusza Fikusa (Warszawa, Polska)
Nagroda miesi¢cznika ,,Nowe Ksigzki” (Warszawa, Polska)

Nagroda literacka im. Elsy Morante w kategorii ,,Kultura Europy” (Neapol, Wtochy)
Ztoty medal ,,Zastluzony Kulturze Gloria Artis” (Warszawa, Polska)

Premio Napoli (Neapol, Wtochy)

Warszawska Premiera Literacka — Ksigzka Roku (Warszawa, Polska)
Doktorat honoris causa: Uniwersytet im. Ramona Llulla (Barcelona, Wtochy)
2006

Nagroda im. Ilarii Alpi (Rzym, Wtochy)

Medal Uznania Fundacji Kosciuszkowskiej (Nowy Jork, USA)

Premio Terzani (Udine, Wtochy)

Premio de Periodismo Miguel Gil Moreno (Barcelona, Hiszpania)

Doktorat honoris causa: Uniwersytet Udine (Udine, Wtochy)

2007

Po$miertnie: Nagroda Takunda (Bergamo, Wiochy)

Poémiertnie: Slaski Wawrzyn Literacki (Katowice, Polska)

2008

Posmiertnie: Premio Especial Harambee: La Miranda del Otro (Grenada, Hiszpania)

! Wykaz pochodzi z ksigzki B. Nowackiej, Z. Ziatka, Ryszard Kapuscinski Biografia pisarza, Krakow

2008, s. 387-391.
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