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,Powiedz mi, czy to stuszne, ze ja sig tak trwoze
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I gdzie ida ze $piewem, ja tylko z nadzieja.

Zebym co$ mégl. Nic nie mam oprdcz tego piora...”
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Wstep

Ryszard Kapuscinski urodzit si¢ w 1932 roku, zmarl w roku 2007. Byt
reporterem, prozaikiem, poeta, fotografem, myslicielem. Teksty Kapuscinskiego
1 o Kapuscinskim ciesza si¢ wciaz wzrastajaca poczytnoscia i zainteresowaniem. Jest
on autorem, ktorego ksiazki ttumaczy si¢ na bardzo wiele jezykow (a wsrod nich
na japonski, perski, hebrajski, turecki, albanski). Dzigki niemu w literaturze polskiej
zaistniaty tematy zupeilie nowe, dotychczas traktowane w sposob marginalny: inne
kultury, odlegte cywilizacje, egzotyczne kraje, zagadnienia o zasiggu globalnym.

Za szczegblne osiagnigcia w dziedzinie kultury Kapuscinski zostat
wyrézniony doktoratami honoris causa Uniwersytetu Slaskiego, Uniwersytetu
Wroctawskiego,  Uniwersytetu  Jagiellonskiego, = Uniwersytetu  Gdanskiego,
Uniwersytetu Sofijskiego, Uniwersytetu w Barcelonie oraz Uniwersytetu w Udine.
Otrzymat takze wiele nagrod w kraju 1 za granica (miedzy innymi Krzyz Komandorski
z Gwiazda Orderu Odrodzenia Polski oraz niemiecka Hanzeatycka Nagrode Goethego
1 hiszpanska Nagrodg stowarzyszenia Liber Press).

Wedlug znawcow jego pisarstwo funkcjonuje na styku réznych dyscyplin
naukowych — filozofii, antropologii, socjologii, historii, kulturoznawstwa oraz
jezykoznawstwa. Jego tworczos¢ interesuje wielu badaczy. Spod pidra Kazimierza
Wolnego-Zmorzynskiego wyszty jedne z najobszerniejszych prac na temat zycia
1 pisarstwa Kapuscinskiego. Badacz ten jest autorem ksiazek: Wobec swiata mediow:
Ryszard Kapusciniski. Dylematy dziennikarskie, literackie i spoleczno-polityczne',
O twdrczosci Ryszarda Kapuscinskiego. Préba interpretacji’, Ryszard Kapuscinski

w labiryncie wspétczesnosci’. W 2008 roku Wydawnictwo Znak opublikowato ksigzke:

! Kazimierz Wolny-Zmorzynfski, Wobec swiata mediow. Ryszard Kapuscinski. Dylematy dziennikarskie,
literackie i spoleczno-polityczne, Warszawa 1990.

2 Tenze, O twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego. Préba interpretacji, Rzeszow 1998.

* Tenze, Ryszard Kapuscirniski w labiryncie wspotczesnosci, Krakow 2004.



Ryszard Kapuscinski. Biografia pisarza®, stanowiaca wnikliwa analize zyciorysu
tworczego reportera.

Wymienione wyzej opracowania oraz dzialajace od lat strony internetowe’
poswigcone Ryszardowi Kapu$cinskiemu pozwalaja licznym czytelnikom zdoby¢
wiedzg o obfitujacym w ciekawe i niezwykte wydarzenia zyciu reportera. Daja rowniez
panoramiczny obraz wzajemnych zalezno$ci miedzy zdobywanymi doswiadczeniami
a rozwojem pracy dziennikarskiej Kapuscinskiego.

Losy pisarza, ktory spedzit zycie na dalekich i niebezpiecznych podrozach,
maja swoj poczatek w Pinsku — malej miejscowosci na Kresach Wschodnich (dzi$ lezy
ona w granicach Biatorusi). Stamtad Kapuscinski wyruszyt w §wiat, tam tez powracat
wcigz myS$lami, za tym miejscem tgsknil, czemu dawal niejednokrotnie wyraz
w ksiazkach. Kiedy mial siedem lat wybuchta druga wojna §wiatowa. Przyszty reporter
musiat wraz z rodzina ucieka¢ ze swojej rodzinnej miejscowosci zajgtej przez Armig
Czerwona. Na Polesie udato mu si¢ powroci¢ na chwilg dopiero po kilkudziesigciu
latach.

Debiut pisarski Kapuscinskiego nastapit po wojnie. W 1949 roku
w tygodniku ,,Dzi§ i Jutro” ukazaly si¢ dwa jego wiersze: Pisane szybkosciq
1 Uzdrowienie. Pierwsze kroki w prozie podjal nieco pdzniej. Na poczatku lat
piecdziesiatych ukonczyt studia historyczne na Uniwersytecie Warszawskim.
W 1955 roku na tamach ,,Sztandaru Mtodych” rozpoczal swoja dziatalno$¢ reporterska
tekstem: To tez jest prawda o Nowej Hucie.

Praca dziennikarza zawsze obecnego tam, gdzie dzieje si¢ co§ waznego
1 historycznie znaczacego, zainteresowata go 1 odtad coraz gi¢biej si¢ z nia wiazat. Jako
korespondent ,,Sztandaru Mtodych” odbyt pierwsza podrdéz zagraniczna — do Azji
Srodkowej. W 1958 roku zdawat relacje z wojny domowej w Kongo, co przyniosto mu
rozglos 1 zapewnito miejsce wsrod zawodowych reporterow. W 1962 roku wydat swoj
pierwszy zbidr reportazy: Busz po polsku (jedyny o tematyce krajowej). Teksty
te powstaly w czasie pracy w dziale krajowym ,,Polityki”. Kapus$cinski pisat takze
na tfamach tygodnika ,,Kultura”, z ktérym wspotpracowat przez siedem lat.

Pracujac dla Polskiej Agencji Prasowej, podrozowal po Afryce 1 Az,
co zaowocowato kolejnymi ksigzkami: Czarne gwiazdy (1963r.), Gdyby cata Afryka

* B. Nowacka, Z. Ziatek, Ryszard Kapuscinski. Biografia pisarza, Warszawa 2008.
* http://www .kapuscinski.info/; http://www.kapuscinski.hg.pl/. [data odczytu: 28.04.2009r.]



(1969r.), Jeszcze jeden dziehr zycia (1976r.), Cesarz® (1988r.) oraz Szachinszach
(1988r.). Efektem pobytu na terenie Zwiazku Radzieckiego byl zbidr tekstow
zatytutowany: Kirgiz schodzi z konia (1988r.). Po wizycie w Chile, Brazylii oraz
Meksyku napisat opowiesci reportazowe: Dlaczego zgingl Karl von Spreti (1970r.),
Chrystus z karabinem na ramieniu (1975t.) 1 Wojna futbolowa (1978r.).

Pod koniec lat osiemdziesiatych Kapuscinski z reportera jezdzacego
po sSwiecie z dlugopisem i1 notesem w reku powoli zaczal przeksztalcaé sig
w publicyste i mysliciela. Wowczas napisat zbior wierszy Notes’ (1986r.). Wtedy takze
ukazat si¢ pierwszy tom jego Lapidariow (1990r.). Po kilku latach wytchnienia
ponownie rozpoczat wedrowke po terenach bylego juz ZSRR. Wrazenia z podrézy, oraz
wspomnienia z wczesniejszego pobytu w tamtych miejscach zawart w nastepnej ksiazce
pt.: Imperium (1993r.). Owocem wspomnien z wielokrotnych powrotéw na Czarny Lad
stala si¢ opowies¢ reportazowa Heban (1998r.).

W 1995 roku wydat Lapidarium 11. Rok 1997 przynidst kolejny tom cyklu —
— Lapidarium I1I. W roku 2000 do rak czytelnikéw trafito Lapidarium IV. Wtedy takze
zostal wydany album Z Afryki, prezentujacy zdjgcia Kapuscinskiego. Dwa lata pozniej
ukazat si¢ tom Lapidarium V, a w roku 2003 — Autoportret reportera, stanowiacy zbior
wywiadow przeprowadzonych z pisarzem na tamach réznych gazet. W ostatnich latach
swojego zycia KapuS$cifiski wciaz pisal, w 2004 roku wydal Podréze z Herodotem®,
a w roku 2006 — dwa tomiki poezji: Prawa natury oraz Ten inny. Tworczo$¢ literacka
1 podréze taczyt przez wiele lat z cztonkostwem w licznych organizacjach naukowych
1 kulturalnych oraz z praca na r6znych uczelniach $wiata (m.in. w Indiach 1 w Stanach
Zjednoczonych), gdzie prowadzit wyktady. Ponadto co jaki$ czas organizowat takze
wystawy swoich fotografii.

Pisanie bylo jednak jego najwigksza pasja. Zawsze powracat
do swoich ksiazek, ktore stanowily dla niego najwazniejsze zadanie tworcze. Mowil:

,,Wszystko, co nie jest pisaniem, co nie stuzy pisaniu, traktuje jako zmarnowany czas™.

¢ Ksiazka ta doczekala si¢ adaptacji teatralnej; powstaly dramat wystawiano w 1978 roku Teatrze
im. Stefana Jaracza w Lodzi oraz w 1980 roku Teatrze Telewizji w rezyserii Jerzego Hutka. W roku 1987
na deskach The Royal Court Theatre odbyla si¢ londynska premiera Cesarza, zrealizowana przez
Jonathana Millera i Michaela Hastingsa.

"W 1988 roku teksty: Kirgiz schodzi z konia, Chrystus z karabinem na ramieniu, Jeszcze dziehr Zzycia,
Wojna futbolowa, Cesarz, Szachinszach, Busz po polsku oraz Notes ukazaly si¢ w czterotomowym cyklu
pt.: Wrzenie swiata.

§ Imperium, Heban, Podréze z Herodotem oraz cze$¢ Lapidariéw w odcinkach od 1992 roku drukowata
»Gazeta Wyborcza”. Dziennik ten po $mierci pisarza wydal w formie ksiazkowej wszystkie dzieta
Kapuscinskiego opatrzone komentarzami $wiatowej stawy reporterow i ttumaczy.

® R. Kapuscinski, Autoportret reportera, oprac. K. Straczek, Warszawa 2008., s. 70.



Do konca pracowal nad kolejnymi projektami. Wciaz jeszcze ukazuja sig jego teksty,
cho¢ ich publikacji juz nie doczekal. Po S$mierci Ryszarda Kapuscinskiego
wydawnictwo Czytelnik, z ktérym wspotpracowat dtugie lata, przygotowato do druku
Lapidarium VI. Przy redakcji tego tomu edytorzy korzystali z materialow
pozostawionych przez autora w recznie pisanych notatkach.

W 2007 roku w ksiggarniach znalazl si¢ tomik: Podroze z Ryszardem
Kapuscinskim, zawierajacy opowiesci kilkunastu tlumaczy ksiazek Kapuscinskiego
na jezyki obce. Nastgpnie Witold Beres 1 Krzysztof Brunetko wydali zbior nieznanych
dotychczas rozméw przeprowadzonych z reporterem — Kapuscinski: Nie ogarniam
$wiata". Jesienia 2008 roku, nakladem Wydawnictwa Literackiego, ukazata si¢ mata
ksiazeczka w opracowaniu jednego z przyjaciot reportera — Jarostawa Mikotajewskiego.
Zawiera ona wspomnienia najblizszych o pisarzu oraz jego ostatnie, bardzo osobiste
zapiski, poczynione podczas pobytu w szpitalu''. Po $mierci reportera powstaly takze
wybory jego tekstow zatytulowane: Rwqcy nurt historii'? oraz Datem glos ubogim.
(Rozmowy z miodziezq)” — zapis spotkania z mlodymi ludzmi we Wloszech,
w Bolzano.

Losy Kapuscinskiego — dziennikarza i pisarza — staty si¢ rOwniez tematem
ciekawych filmow dokumentalnych. Caty dorobek pisarski, jaki pozostawit jeden
z najbardziej znanych wspotczesnie na §wiecie Polakoéw, jest tematem prac licznych
badaczy. W ciagu dwdch lat — od $mierci reportera do chwili obecnej — pojawito si¢
bardzo wiele tekstow dotyczacych jego zycia i tworczosci. Jest to temat, ktory cieszy sig
wcigz wzrastajacym zainteresowaniem. Literatura ktéra stworzyl, powstajaca
na naszych oczach, ciekawa j¢zykowo, bogata znaczeniowo, wciaz czeka na nowe
opracowania.

Wieloaspektowe spojrzenie na dorobek artystyczny reportera stanowi praca
zbiorowa pod redakcja Bogustawa Wroblewskiego pt.: ,Zycie jest
z przenikania...”. Szkice o tworczosci Ryszarda Kapusciniskiego". Artykuly Matgorzaty
Czerminskiej, Jerzego Jarzgbskiego, Jerzego Bralczyka oraz Anety Wysockiej

zawieraja bardzo cenne uwagi analityczne. Eseje naukowcow roéznych osrodkéw w

"W. Bere$, K. Brunetko, Kapuscinski: Nie ogarniam swiata, Warszawa 2007.

'"'J. Mikotajewski, Sentymentalny portret Ryszarda Kapuscinskiego, Krakow 2008.

12 R. Kapuscinski, Rwqcy nurt historii. Zapiski o XX i XXI wieku, wybor i wstep K. Straczek, Krakow
2007.

1 Tenze, Datem glos ubogim. (Rozmowy z miodziezq), tham. M. Szymkow, J. Wajs, Krakow 2008.

14 Zycie jest z przenikania...”. Szkice o twérczoSci Ryszarda Kapuscinskiego, pod red.
B. Wroblewskiego, Warszawa 2008.



Polsce daja bogaty i ciekawy obraz twdrczo$ci pisarza, poczawszy od poezji, poprzez
reportaz,
a konczac na fotografii.

Wazne miejsce wsrod badaczy tekstow Kapuscinskiego zajmuje
wspomniany wyzej Kazimierz Wolny-Zmorzynski. Jego dzielem jest ogdlna
charakterystyka tego pisarstva. W swoich ksigzkach wymienia trzy podstawowe cechy
tworczosci reportera, ktore mozna zaobserwowa¢ w niemal kazdej jego ksiazce. Sa to:
fabuta i kompozycja zamknigta, nawiazanie do noweli i powiesci oraz oszczgdno$¢
stowa 1 jednowatkowo$¢ (nalezy jednak zaznaczy¢, ze klasyfikacja ta nie dotyczy
Lapidariow). Wedlug znawcy reportaze niedawno zmarlego dziennikarza bliskie sa
technice praktykowanej przez Ksawerego Pruszynskiego. Charakteryzuje ja obecnos¢
elementow gawedy, skrocone opisy, artystyczna sprawozdawczo$¢ 1 pozorna
powierzchowno$¢ uje¢ posiadajacych zawsze drugie dno znaczeniowe .

Wolny-Zmorzynski  nazywa  pisarstwo  reportera  ,,poglgbionym

dziennikarstwem”'¢

. W jego pracach znajdujemy elementy analizy pierwszych czterech
tomow Lapidariow. Autor zwraca uwagg na charakterystyczne cechy jezyka i struktury
tekstu. Wskazuje jego pokrewienstwo z Notesem, pierwszym zbiorem wierszy

wydanym przez Kapuscinskiego.

Kapuscinski przedstawia si¢ tu podobnie jak w Notesie. Mowi wprost o wszystkim,
co przyciaga jego uwage [...], a interesuje go w danym miejscu najdrobniejszy szczeg6t,
ktoéry moze odgrywaé wtorna role w zyciu cztowieka. Zapisane tu spostrzezenia zblizaja si¢
w formie do zwigzlych przypowiesci, przez ktdre przemawiaja prawdy o ludziach i ich
problemach."’

Tworczoscia Ryszarda Kapuscinskiego zajmuje si¢ takze Zbigniew Bauer,
ktory jego reportaze nazywa ,,antymedialnymi”'®. Zwraca uwage, iz mimo ze pisarstwo
to wyrasta z medialno$ci, Kapuscinski ma $wiadomo$¢ wspotczesnych mozliwosci
technologicznych, ma takze $wiadomo$¢ ich skutkéw'. Poszukuje wiasnego,
indywidualnego jezyka opisu $wiata, przedstawiajacego to, co najwazniejsze —

— co niewidzialne, co wymyka si¢ kamerze, aparatowi fotograficznemu, mikrofonowi.

'3 K. Wolny-Zmorzynski, O twérczosci...dz.cyt. s. 15.

' Tenze, Ryszard Kapuscinski w labiryncie... dz.cyt. s. 12.

7 Tamze, s. 32.

18 7. Bauer, Antymedialny reportaz Ryszarda Kapuscinskiego, Warszawa 2001.
 Tamze, s. 22.



Bauer méwi o ,swoistej walce Kapus$cinskiego reportera, publicysty, czlowieka

9920

uformowanego przez wspotczesne media — z medialnoscig”™”.

W warstwie najbardziej naocznej jest to rezygnacja z niezbgdnych wspodtczesnym
reporterom sprzetow: kamery wideo, laptopa sprzezonego z satelitarnym telefonem
komorkowym  [...]  Najwazniejszym  technicznym  sprzg¢tem  towarzyszacym
Kapuscinskiemu w podrézach po $wiecie, a takze po najblizszym otoczeniu, jest aparat
fotograficzny — strukturze fotografii sa podporzadkowane jego najgtoéniejsze ksiazki [...].
To m. in. w ten wilasnie sposéb manifestuje si¢ przekonanie, iz $wiat poznajemy
w btyskach, w chwilach, niemal spazmatycznych doznaniach tacznosci z tym, co widzialne
i co ukryte — by poprzez wlaczenie owych momentdéw w réznorakie procedury semiotyzacji
[...] nada¢ im wymiar uniwersalny, dostgpny zatem kazdemu -czlowiekowi. [...]
przyktadem sa Lapidaria [...].*

O Lapidariach Bauer pisze takze, ze sa $wiadectwem ciaglego ,,poczucia

obcowania z fragmentem opisywanej rzeczywisto$ci”*. Zwraca uwage, iz w cyklu tym

autor dokonuje zabiegu, ktéry momentami pojawial si¢ we wszystkich jego reportazach.

Mianowicie — operuje fragmentem. Zbigniew Bauer jest réwniez autorem recenzji

pierwszego tomu Lapidariow, opublikowanej na tamach ,,Nowych Ksiazek”. Pisze:

[...] z Lapidarium mozna odczyta¢ wyraznie kierunek ewolucji jego pisarstwa.
Oto doswiadczenie $wiata, oto wedrowki po tysiecznych jego drogach us$wiadamiaja
cztowiekowi krucho$¢ nadziei na poznanie calosci. To pisarstwo zmierza w strong
fragmentu, w strong ,lapidarium” wlasnie — gruzowiska, gdzie znalez¢ mozna ulamki
budowli, pojedyncze kamyki, jakby przygotowane juz do tego, by uzy¢ ich do konstrukcji
calego gmachu, zawierajacego w sobie przeczucie przyszlego ksztattu.”®

W tym samym czasopismie na temat Lapidarium wypowiada si¢ takze

Zbigniew Bienkowski. Wedtug niego:

Lapidarium nie nalezy do literatury faktu. [...]. Jest to ksiazka Ryszarda Kapuscinskiego
o Ryszardzie Kapu$cinskim. [...] Lapidarium jest notatnikiem podroznika, reportera,
politologa, mySliciela, poety. **

Autor zwraca uwage na mnogo$¢ tematow i1 form tworzacych Lapidarium, a takze

na jego zakorzenienie w naszej rodzimej literaturze.

2 7. Bauer, Antymedialny...dz.cyt., s.28.
Tamze, s.28-29.

2 Tamze

3 Z. Bauer, W lapidarium, ,,Nowe Ksiazki”1990, nr 6, s. 6.
# 7. Bienkowski, Dygresje. Ryszard Kapuscirnski, ,Nowe Ksiazki” 1990, nr 6, s. 5-6.



Ksiazka ta jest wibracja czasow i przestrzeni. Znajduja si¢ w niej opisy miejsc
egzotycznych geograficznie, kulturowo, relacje spotkan z ludzmi, przemys$lania ogolne,
doznania dorazne. Tak, jakby ksigzke pisali na zmiang Elzenberg, Przybos, Janta-
-Potczynski, Herbert (od ,.Barbarzyncy w ogrodzie”), Iwaszkiewicz. Jest w tej ksiazce
realno$¢ rzeczywistego $wiata i nadrealno$é wyobrazni, smak miodu, soli i pieprzu.”

Kolejne tomy Lapidariow spotykaly si¢ z szerokim zainteresowaniem
odbiorcow. Recenzowali je liczni dziennikarze na tamach réznych czasopism. Wszyscy
komentatorzy zgodnie podkreslaja wyjatkowos¢ cyklu, zard6wno pod wzgledem formy
jak 1 treSci. Wszyscy tez przyznaja si¢ do trudnosci wynikajacych ze zdecydowanego
okreslenia ich przynaleznosci gatunkowe;.

Filologom i literaturoznawcom cate pisarstwo Kapuscinskiego wymyka si¢
spod jednoznacznej klasyfikacji. Zdaniem krytykdw miedci si¢ ono na pograniczu
literatury — jest genetycznie zwiazane diariuszem, listem, pamigtnikiem —
— 1 publicystyki — posiada charakter informacyjny. Wedlug Bauera ,,u Kapuscinskiego
nie ma ewolucji od reportazu ku literaturze, jest przenikanie si¢”*.

Niektorzy, jak na przyktad Beata Nowacka, sklonni sq nazywac tworczos¢
Kapuscinskiego ,,magicznym dziennikarstwem”. Taki wtlasnie tytul nosi jej praca
poswiecona reporterowi »’. Zawiera informacje o warsztacie pisarskim Kapuscinskiego,
o inspiracjach i roéznorako rozumianej intertekstualno$ci tych dziel. Ksiazka jest
ponadto pewnym podsumowaniem wszelkich dotychczasowych publikacji dotyczacych
pisarza. Nowacka, podobnie jak jej poprzednicy, stwierdza: ,,pisarstwo to nie daje si¢
sprowadzi¢ do znanych wzorcow”. Jest to material funkcjonujacy na styku kilku
dyscyplin naukowych — filologii, antropologii, socjologii, historii, kulturoznawstwa *.

O Lapidariach pisze, iz charakteryzuje je ,,podej$cie kubistyczne”
do opisywanej rzeczywistosci. ,,Fakty przedstawiane przez autora urastaja do rangi
symboli, odsytaja do innych kontekstow, osiagaja posta¢ uniwersum”. Calo$¢ dorobku

pisarskiego Kapuscinskiego podsumowuje:

Oryginalna interpretacja pojecia ,,fakt historyczny”, wprowadzenie przebogatej i wlasciwe
dobranej stylistyki, prostota ujecia, kubistyczny oglad, konstrukcja polifoniczna catosci

» 7. Bienkowski, dz.cyt., s. 6.

% 7. Bauer, Antymedialny...dz.cyt., s. 24.

7 B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapuscinski w oczach krytykéw, Katowice 2004.
2 Tamze, s.15.
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oraz eseizacja prozy sa udanymi i sprawdzonymi przez Kapuscinskiego sposobami
. . . . 2
na pasjonujace opisanie §wiata.”

Obok opinii krytykow na temat pisarstwa Kapuscinskiego istnieje wiele
ciekawych autotematycznych wypowiedzi autora. W 2003 roku Krystyna Straczek
dokonata wyboru i opracowania rozméw z Ryszardem Kapuscinskim opublikowanych
w prasie w ciagu kilkudziesieciu lat™®. Ow przeglad wywiadow dostarcza czytelnikom
cennych informacji dotyczacych warsztatu pisarskiego, poszukiwan natchnienia
1 pomystu. Daje tez mozliwo$¢ zapoznania si¢ opiniami pisarza na temat jego ksiazek
1 z opowiesciami o przebiegu procesu tworczego.

Kapuscinski opisuje tu swoje fascynacje i inspiracje literatura. Zwraca tez
uwage na pokrewienstwo wilasnych tekstow z powstatym w drugiej potowie XX wieku
w Stanach Zjednoczonych tzw. Nowym Dziennikarstwem (New Journalism), ktorego
charakterystyczna cecha jest opisywanie autentycznych zdarzen i ludzi przy uzyciu
form wyrazu, warsztatu, do$wiadczen literatury pieknej, fikcyjnej’'. Z opiniami
Ryszarda Kapuscinskiego na temat jego wlasnej tworczosci mozna zapoznac si¢ takze
za posrednictwem wspomnianych wczesniej stron internetowych.

Lapidaria stanowia dla badaczy zagadnienie nielatwe takze ze wzgledu
na swoja luzna, otwarta form¢. Tu z pomoca przychodza rozprawy Umberto Eco:
Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspoiczesnych oraz Ukryta
struktura®®. Budowe moze pomoOc ogarnaé i zrozumie¢ takze lektura Sylw
wspolczesnych Ryszarda Nycza®. Znajdujemy tam definicje i wskazowki doktadnie
odzwierciedlajace konstrukcje cyklu, o ktorym mowa. Luzng budowg utworu z punktu
widzenia stylistyki rozpatruje Teresa Dobrzynska w artykule Badania struktury tekstu —
— nowe Zrédlo inspiracji stylistyki**. Zwraca ona uwage na zazebianie sie¢ w pewnych
momentach dziedziny badan lingwistycznych 1 tekstologicznych na plaszczyznie
stylistyki i na niezbgdno$¢ wspotpracy tych dyscyplin.

Stylistyczna charakterystyka tekstu wymaga precyzyjnego zdefiniowania

przedmiotu badan. Analizy jezykoznawcze, ich zakres i cel, sa zagadnieniem Zzywo

¥ B. Nowacka, dz.cyt., s.17.

3 R. Kapuscinski, Autoportret reportera...dz.cyt.

' R. Kapuscinski, Autoportret...dz.cyt., s. 76.

2 U. Eco, Dzieto otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspdtczesnych, Warszawa 1973; Ukryta
struktura, Warszawa 1996.

3 R. Nycz, Sylwy wspotczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984,

3 T. Dobrzynska, Badania struktury tekstu — nowe zrédio inspiracji stylistyki, ,,Stylistyka” 1992, t.1,
s. 51-64.
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dyskutowanym. Bardzo czgsto filologowie kontynuuja kierunek pracy Zenona
Klemensiewicza. Jezykowa charakterystyka tekstu literackiego to zagadnienie
poruszane przez niego w ksiazce: Sktadnia, stylistyka, pedagogika jezykowa™. Badacz

definiuje tu jgzyk osobniczy jako:

[...] system wyrazow, typow fleksyjnych, typow stowotwodrczych, schematow i szablonow
syntaktycznych, ktory stanowiac pewien utamek jezyka zbiorowiskowego, przechowuje si¢

w $wiadomosci osobniczej w postaci psychicznych przedstawien, Jest to zarazem zasob
mozliwosci wypowiedzi, ktore osobnik realizuje w mowie. *

Podaje takze wyjasnienie pojecia ,,styl” rozumianego jako: ,,zespot
wiasciwych osobnikowi tendencji stylizacyjnych, tendencji ksztaltowania wypowiedzi”,

”¥ Rozroznia styl samorzutny — ,,wynikajacy

jako ,,pewne struktury wyrazowe
z osobniczych wlasciwosci mowiacego, stosowany nieswiadomie” — i umySlny,
»ZWiazany z osobniczymi wilasciwosciami mowiacego oraz z jego S$Swiadomym
wysitkiem w chwili méwienia, aby wywota¢ odpowiednia reakcje u odbiorcy”.
Wymienia takze dwa ztoza w jezyku osobniczym — wiasne, ,,przyrodzony zasob, ktory
podlega stylizacji samorzutnej” oraz postronne — ,,zasoéb zdobywany przez osobnika
w $wiadomie wymys$lnych poszukiwaniach”.*®

Klemensiewicz okresla zadanie stylistyki. Jest nim ,,dostarczenie obrazu
zasobu $rodkoéw 1 sposobow stylizacyjnych autora oraz wyjasnienie, dlaczego 1 po co
autor uzyl wlasnie takiego s$rodka czy sposobu stylizacyjnego”. Podaje rowniez
podstawowe zasady charakterystyki jezyka osobniczego. Praca badawcza powinna

obja¢ fonetykeg, slowotworstwo, fleksje oraz sktadnig¢ i1 stownik. Klemensiewicz

stwierdza:

Jezeli tedy uda si¢ nam wykry¢ zloze postronne, ewentualnie jakie§ jego warstwy,
zasadniczo scharakteryzowad jego jako$¢ i ujaé roéwniez w sposéb zasadniczy jego
ilosciowy stosunek do ztoza wiasnego, to zadanie lingwisty zostato spetnione®.

Ksiazka Klemensiewicza stanowi gtowny podrecznik dla pracujacych nad

jezykiem osobniczym danego autora. Teksty powstate pozniej w duzej mierze bazuja

» 7. Klemensiewicz, Skfadnia, stylistyka, pedagogika jezykowa, Warszawa 1982,
% Tenze, dz.cyt., s. 560.

37 Tamze., s. 560.

3% Tamze, s. 567.

¥ Tamze
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na wskazéwkach pozostawionych przez tego jezykoznawce. Pozycja stanowiaca wybor
artykutow z konferencji naukowych poswigconych badaniom nad wlasciwosciami
jezyka 1 stylu poszczegdlnych autorow jest praca zbiorowa pod redakcja Jerzego
Brzezinskiego pt.: Jezyk osobniczy jako przedmiot badan lingwistycznych®.

Autorzy artykuldow odwotuja si¢ do definicji ukutych przez

Klemensiewicza. Do opisu pojecia stylu wprowadzaja jednak nowe elementy:

Mowiac o stylu, nie mozna si¢ ogranicza¢ tylko do s$rodkéw jezykowych,
do nacechowanych $rodkow jezykowych, do odchylen od roéznie pojmowanej normy itd.
Styl to humanistyczna struktura tekstu, to najpierw sposdb widzenia $wiata, a potem
obrobka tworzywa. Analizie lingwistycznej powinny podlegaé: dominujace tworzywo
jezykowe, formy gramatyczne, wyrazowe, frazeologiczne, stylizacje, chwyty stylotworcze,
srodki jezykowe, ktore petnia funkcje literackiego ksztaltowania tekstow, pola semantyczne
oraz $rodki stylistyczne. *!

W badaniach nad tekstem pomocna okazuje si¢ takze praca Haliny
Kurkowskiej i Stanistawa Skorupki: Stylistyka polska **. Autorzy okreslaja tu przedmiot
1 zakres stylistyki. Analiz¢ tekstu dziela na dwie galezie — jezykowo-gramatyczna oraz
stylistyczna. Stoja na stanowisku, iz jedynie polaczenie tych dwodch plaszczyzn moze
zapewni¢ pelny i rzetelny opis tekstu. Podobne uwagi formutuje Teresa Skubalanka,
autorka tomow: Wprowadzenie do gramatyki stylistycznej jezyka polskiego oraz
Podstawy analizy stylistycznej. Rozwazania o metodzie *.

Wyjasnienia poj¢¢ z zakresu stylistyki dostarcza réwniez ksiazka
Aleksandra Wilkonia Jezyk artystyczny. Studia i szkice. Wedlug autora styl to ,,zbior
znakéw 1 form jezykowych specyficznych dla tekstow literackich, nacechowanych

estetycznie™*

. Wymienia on cztery glowne cechy jezyka utworu literackiego, ktory:
stanowi zorganizowana calo$¢, poszczegdlne elementy sa wzajemnie powigzane
1 uzaleznione, jest realizacja jezyka funkcjonalnego, jest to jgzyk nacechowany,
uwydatniajacy sam znak jezykowy™®.

Dla wielu badaczy nierozstrzygnigta pozostaje kwestia, czy zagadnienia

stylistyczne przynaleza do jezykoznawstwa czy moze do literaturoznawstwa.

W kontekscie trwajacych dyskusji Wilkon jednoznacznie okre$la styl jako zjawisko

4 Jezyk osobniczy jako przedmiot bada# lingwistycznych, pod red. J. Brzezifiskiego, Zielona Gora 1988.
4 Tamze, s. 24.

2 H. Kurkowska, S. Skorupka, Stylistyka polska. Zarys, Warszawa 1959.

4 T. Skubalanka, Wprowadzenie do gramatyki stylistycznej jezyka polskiego, Lublin 1991; Podstawy
analizy stylistycznej. Rozwazania o metodzie, Lublin 2001.

*“ A. Wilkon, Jezyk artystyczny. Studia i szkice, Katowice 1999, s. 36.

* Tamze.
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jezykowe — $rodki stylistyczne sa srodkami jezykowymi, jezyk jest no$nikiem warto$ci
stylistycznych, ksztattuje je i okresla *°.

Przewazajaca czg$¢ prac jezykoznawczych dotyczy trudnosci
ze zdefiniowaniem podstawowych termindéw naukowych. W panujacym obecnie

»¥7 wciaz najbardziej pomocne okazuja sie wymienione

,chaosie stylistycznym
wczesniej prace Zenona Klemensiewicza, Haliny Kurkowskiej 1 Stanistawa Skorupki.
Do nich takze najczesciej odwotuja si¢ ci, ktorzy staraja si¢ zbadaé jezyk osobniczy
wybranego autora.

Lapidaria do tej pory nie byly przedmiotem szczegdtowej analizy
stylistyczno-jezykowej w opracowaniach zadnego ze znawcoéw tworczosci Ryszarda
Kapuscinskiego. Niniejsza praca podejmuje to wyzwanie. Jest to jednak zadanie
trudne. Jak wykazuje zaprezentowany wyzej stan badan, cykl jest nieslychanie
réznorodny, wymyka si¢ jednoznacznym ocenom. Aby nie zagubi¢ si¢ w tym tyglu
gatunkéw, stylizacji oraz tematow, nalezy dokona¢ pewnych systematyzacji
1 klasyfikacji.

Owe podziaty i1 ustalenia, jak zawsze w przypadku badan jgzykowych
i literaturoznawczych, maja plynne granice i sa do pewnego stopnia umowne.
Z pewnoscia takze wszelkie wprowadzone rozroznienia i podziaty beda niedostateczne
1 nie wyczerpia w zupetlosci potencjatu drzemiacego na kartach cyklu. Kazda przeciez
praca badawcza na polu nauk humanistycznych ma charakter czastkowy, nie jest
w stanie w pelni odda¢ znaczenia i warto$ci waznego i wyjatkowego dzieta sztuki.

W jednym z wywiadow Kapuscinski stwierdzit:

Nie ma literatury absolutnej, nigdy nie da si¢ czego$ doskonale, w pelni opisac. Zawsze
bedziemy mie¢ do czynienia tylko z przyblizeniami. W literaturze warto$¢ mierzy si¢
aproksymacja, to znaczy umiejetnoseia ,,zblizenia si¢ do”. I jest to proces, ktory nigdy
nie bedzie uwieficzony pelnym sukcesem.*®

Sytuacja badacza literatury jest bardzo podobna. Kazde podjete zadanie
stanowi wlasnie probe zblizenia si¢ do dzieta, do zamyshu tworczego autora. Jest to trud

niezbedny 1 potrzebny. Obcowanie z wybitnym tworca za posrednictwem jego dziet

* A. Wilkon, dz.cyt., s. 40.
47'S. Gajda, Wspétczesna stylistyka polska, ,,Stylistyka” 2003, t. 12, s. 373.
* R. Kapuscifiski, Autoportret...dz.cyt., s. 28.
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wyzwala che¢ dotarcia do istoty tworzenia tak, aby zrozumieé, na czym polega
ich fenomen.

Rozdziat pierwszy jest wigc przegladem gatunkéw literackich 1 chwytow

jezykowych obecnych Lapidariach. Czg$¢ kolejna to charakterystyka cyklu jako zbioru

tekstow zupelnie nowych w literaturze, bedacych realizacja indywidualnego stylu

autora. Rozdzial ostatni zawiera panoramiczne spojrzenie na cykl, jego kompozycje
1 strukture.
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Rozdzial 1
Na styku gatunkow —

— budowanie panoramy Swiata.

Lapidaria to cykl ksiazek, w ktorych Ryszard Kapus$cinski dokonat
celowego zabiegu potaczenia wielu form z pogranicza literatury pigknej 1 publicystyki.
Stworzyt ,,forme bez formy” o strukturze heterogenicznej. W zwiazku z tym jedna
z najbardziej charakterystycznych cech jest tutaj przenikanie si¢ roéznych gatunkow
literackich, przemieszanie zabiegow stylistycznych. Wraz z urozmaiceniem typow
wypowiedzi pojawia si¢ zr6znicowanie jezyka.

Reporter na kartach cyklu postuguje si¢ na przemian stylem
dziennikarskim, artystycznym, potocznym, a momentami nawet naukowym. Uzywa
zwrotdow o nacechowaniu wartosciujacym, rozbudowanych konstrukcji obrazowych
oraz sugestywnych i dobitnych sformutowan. Sigga po srodki mowy potocznej — utarte
wyrazenia 1 zwroty oraz skonwencjonalizowane tropy 1 figury stylistyczne. Nie
rezygnuje jednak rowniez z oryginalnej metaforyki, ktéra czasem staje si¢ gtownym
elementem konstrukcyjnym tekstu. Umiejgtnie dobiera $rodki plastyczne ilustrujace
osoby 1 przedmioty. Jednoczesnie wiele fragmentow sktadajacych si¢ na Lapidaria
to logicznie zrygoryzowane wywody, wypowiedzi podporzadkowane tokowi
rozumowania, petniace funkcje informacyjng *.

Kapus$cinski bardzo swobodnie przeplata stownictwo 1 konstrukcje
zdaniowe z réznych rejestrow jezyka. Plynnie przechodzi od form dziennikarskich
do wypowiedzi o charakterze pamigtnika, dziennika, reportazu, eseju czy przypowiesci.
Wyrdznienie poszczegolnych gatunkow literackich, wystgpujacych obok siebie nawet

w obrebie jednego fragmentu tekstu, jest bardzo trudne.

¥ Por.: H. Kurkowska, S. Skorupka, dz.cyt., s. 279-319.

16



Pisarz patrzy na $wiat okiem reportera wyczulonego na fakty, zdarzenia
dziejace si¢ w konkretnym czasie 1 miejscu. Ale bardzo interesuje go takze przyroda,
klimat, nastrd] stanowiace konstytutywna cze$¢ prezentowanej sytuacji. Efektem
polaczenia elementéw opisu Scisle literackiego z literatura faktu jest przemieszanie
gatunkowe. Kapuscinski méwi: ,,Co ja zatem pisz¢? Piszg teksty. Nie umiem tego
inaczej zdefiniowa¢ — to okreslenie najbardziej mi odpowiada.”*°

Siggajac po réznorodne srodki wyrazu, prowadzi tworczy dialog z tradycja
kulturowa rodzima i obca. Swiadomie korzysta z roznych wzorcow 1 modeli
utrwalonych w literaturze. Wykorzystuje wielorakie zasady komponowania
wypowiedzi. Analiza materiatu jezykowego pozwala jednak, mimo owego synkretyzmu

struktur 1 wielostylowos$ci, w tej mozaikowej konstrukcji dostrzec kilka zespotow cech

najbardziej widocznych dla odbiorcy.

I.1. Reportaz

Lapidaria, z cala swoja specyfika 1 wyjatkowoscia, sa tekstami,
w ktorych zywiot reporterski autora przejawia si¢ mocno. W szesciotomowym cyklu
czytelnik spotyka Ryszarda Kapuscinskiego — dojrzatego, doswiadczonego pisarza
1 mysliciela. Wciaz jednak pozostaje on dziennikarzem. Zgodnie z jego stowami:

31 Pojecie to wiaze si¢ nie tylko

»Reporter to postawa zyciowa, to charakter
z warsztatem pisarskim, ale przede wszystkim ze stylem zycia i patrzenia na otaczajacy
swiat. Znawcy definiuja reportaze Ryszarda Kapuscinskiego jako teksty obejmujace
tematy pochodzace z obserwacji, badan reportera, przedstawiajace aktualne sprawy
réznych $rodowisk w plastycznym obrazie z Zycia, ujgte w sposob problemowy,

a zarazem oddalajacy aktualng atmosfere zdarzen®’. Maria Wojtak okre$la ten gatunek

jako forme¢ autonomiczna z pogranicza literatury 1 publicystyki. Reportaz przedstawia

0 R. Kapuséciniski, Autoportret...dz.cyt., s. 52.
! Tenze, Lapidaria, Warszawa 2007, s. 406.
52 Zob.: K. Wolny-Zmorzynski, O poetyce wspolczesnego...dz.cyt, s. 7.
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aktualne, autentyczne wydarzenia i fakty — znane autorowi z do$wiadczenia
lub obserwacji — i uogodlnia je w sposéb artystyczny™.

Zgodnie z rozréznieniem Kazimierza Wolnego-Zmorzynskiego reportaz
cechuje bogactwo stylistyki zapisu, w ktorej obecne sa ujecia dyskursywno-
-komentujace oraz informacyjne i przedstawiajace. Rzeczywisto§¢ przedstawiana jest
W sposOb obrazowy i1 emocjonalny, a tekst pelni funkcj¢ sprawozdawcza i1 estetyczna.
Narrator-autor wystepuje w swoim imieniu®*. Rozpatrujac cykl Kapuscinskiego
w konteks$cie takich klasyfikacji, dostrzegamy jego duze pokrewienstwo z tekstami
publicystycznymi.

Lapidaria w duzej czesci skladaja si¢ z notatetk o charakterze
,»pospiesznych” opisoOw rzeczywistosci. Portrety ludzi, przedstawienia zdarzen
1 sytuacji pisane zdaniami urywanymi, bezprzymiotnikowymi, robia wrazenie
prezentowanych ,,na goraco”, tak aby uchwyci¢ istote rzeczy, odda¢ klimat i atmosferg.

Autor czgsto cytuje dane statystyczne 1 podaje bardzo precyzyjne informacje.

Ludnos¢ ameryki (1.7.1982)

232 miliony, w tym:

119 milionow kobiet.

113 milionéw mezczyzn.

32 tysiace ludzi ma ponad 100 lat.
2,4 miliona ludzi ma ponad 85 lat.
Jest 27,7 Murzynow. (L 64)

Ludzie [...] usuwaja z pdlek ksiazki i na ich miejsce ustawiaja kasety. Sprzedaz tych kaset
ro$nie gwattownie:

1985 — 810 mln dol.

1988 — 3300 mln dol. (L 173)

Cechy reportazu widoczne sa zwlaszcza w trzech pierwszych tomach cyklu.
Zawieraja one duzo informacji o krajach Trzeciego Swiata i Ameryce Lacinskiej.
Wiele miejsca pisarz poswigca takze przedstawieniom sytuacji w Polsce, na zachodzie
Europy 1 w Stanach Zjednoczonych. W postaci zwigztych, krotkich, schematycznych

zwrotow okresla czas 1 miejsce akcji .

3 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 30.

% Tamze

Cytaty z Lapidariow pochodza z wydan: R. Kapuscinski, Lapidarium, Warszawa 2007;
tenze, Lapidarium IV, Warszawa 2007; tenze, Lapidarium V, Warszawa 2007; tenze, Lapidarium VI,
Warszawa 2007. Kazdy cytat zaczerpnigty z cyklu opatrzony jest skrétem, w ktorym litera ,,L.”” oraz cyfra
rzymska oznaczaja numer tomu, a cyfra arabska oznacza numer strony.

18



Z Meksyku 1972 (L 11)
W gorach Sierra Madre de Chiapas, w czasie podrozy przez Yucatan [...]. (L 22)

Paragwaj. Mtodzi konspiratorzy. (L 24)

Palo Alto, Kalifornia: [...]. (L 65)

Swiat handlarzy narkotykow. (L 182)

Nierzadko w narracj¢ wplata partie dialogowe. Przytacza wypowiedzi
uczestnikow lub $wiadkow wydarzen w formie mowy niezaleznej, ktora dynamizuje

tekst:

Octavo Paz o Latynosach: ,,Mieszkancy...” (L 21)

Stosuje takze mowe zalezna. Zazwyczaj ten, kto sigega po oratio obliqua,
czyni tak, aby nada¢ przytoczonej wypowiedzi subiektywny charakter. Lecz
w przypadku tekstow Kapuscinskiego cudze stowa zapisane w formie zdania
podrzednego rzadko zawieraja komentarz narratora. Tre$¢, jaka przekazuje osoba
trzecia, jest tu najwazniejsza, pisarz ma za zadanie jedynie mozliwe wiernie

ja zaprezentowac.

Gomez Padilla z Dominikany opowiadat mi, Ze u nich istnieje system list [...]. (L 21)

Czasem, jak ilustruja to powyzsze przyktady, podaje pelne imiona

1 nazwiska rozméwcow. Ale zdarza sig tez, ze postuguje si¢ ich inicjatami:
K:
Dobro nie zna gradacji [...]. (L 99)
Wieczorem spotkatem A. B. [...] Mowi: to naiwne! (L 251)

A. B. méwi mi o wyborach modelek. (L 263)

Wypowiedzi bohateréw zajmuja tu bardzo wazne miejsce. Wedtug autora ,,na reportaz
sktadaja si¢ cudze glosy 1 doswiadczenia”. Dziennikarze jedynie ,,0pisuja sytuacje,
ktore stworzyl kto$ inny”*®. Dlatego tez Kapuscinski chetnie udziela gltosu postaciom

ze swoich tekstow.

¢ R. Kapuscifiski, Autoportret...dz.cyt., s. 37.
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Maria Wojtak w swojej charakterystyce reportazu jako gatunku prasowego
zwraca uwagg na jego jezyk, ktory cechuje prostota 1 zrdznicowanie form
sktadniowych, nagromadzenie czasownikéw, uzycie wyrazow bardzo konkretnych,
jednoznacznych®’. Kapus$cinski postuguje si¢ czesto zdaniami pojedynczymi. Kiedy
wypowiedzi sa bardziej rozbudowane — skladaja si¢ glownie ze zdan wspoétrzednie

ztozonych, zazwyczaj potaczonych bezspdjnikowo.

Dwanascie sierpniowych dni spedzonych na Wybrzezu. Szczecin. Potem
Gdansk i Elblag. Nastroj na ulicy spokojny, ale napigty, klimat powagi i pewnosci
zrodzony z poczucia racji. Miasta, w ktérych zapanowala nowa moralno$¢. Nikt nie pil,
nie robil awantur, nie budzit si¢ przywalony oglupiajacym kacem. Przestepczos$¢ spadta

do zera, wygasta wzajemna agresja, ludzie stali si¢ sobie zyczliwi, pomocni i otwarci.
(L29)

Wszyscy rzucili si¢ do ucieczki, dzieci z krzykiem, za dzieémi dorosli,
wicher szarpat i rozwiewat czadory, przerazone kobiety pgdzilty do nich przez skigbiona,
rozzarzong mgle burzy pustynnej jak strwozone, czarne ptaki. (L 191)

Autor chetnie korzysta takze z réwnowaznikow zdan. Sa to glownie

konstrukcje, z niewyrazonym orzeczeniem.

Nowe wojny w trzecim Swiecie. To wojny przeciw wlasnemu narodowi, zwlaszcza
przeciw kobietom i dzieciom. (LV 31)

Palermo — wtoska dzielnica Buenos Aires. (LVI 36)

Innym razem osobowa form¢ czasownika zastgpuje bezokolicznik:

Wyrwa¢é si¢ z rozpgdzonej kolumny samochoddw, przystanaé na skraju szosy, wylaczy¢
silnik, odpia¢ pasy, otworzy¢ drzwi, przeskoczy¢ przydrozny row i wejs¢ do lasu.
(LIV 62)

By¢ ponad to — by¢ arystokrata mysli, arystokrata tematow wybranych. (LV 35)

Imiestowowe rownowazniki zdan, charakterystyczne dla konstrukeji zlozonych
podrzednie, pojawiaja si¢ rzadziej, poniewaz autor dos¢ oszczednie stosuje hipotaksy.
Zdania, cho¢ czgsto skonstruowane z wielu rownowaznych cztonow,
sa przejrzyste. Kazda czg$¢ tworzy odrgbna cato$¢, a potaczone — ilustruja tempo akeji,
bezposrednie nastepstwo wydarzen. Tekst wydaje si¢ by¢ reporterska relacja z miejsca

akcji, ma za zadanie unaoczni¢ odbiorcy opisywana rzeczywistosc.

M. Wojtak, dz.cyt., s. 36.
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Obok wielu zwigztych konstrukcji pozbawionych orzeczenia rownie czgsto
wystepuja diuzsze fragmenty zbudowane gléwnie z konstrukceji werbalnych. Swiat, jaki
prezentuje nam Kapus$cinski, poznajemy poprzez czynnosci, zjawiska, zaznaczony ruch
lub jego brak. Charakteryzujac ludzi i miejsca, chgtnie sigga on po czasowniki, czgsciej

niz przymiotnikow i przystéwkow, uzywa imiestowow.

[...] Pojechalem do Indii — méwi mi. — Mialem wyktad pt. ,,Kryzys w Niemczech”.
Wystuchali mnie, ale powiedzieli, ze u nich kryzys jest jeszcze wigkszy. Gdziekolwiek
pojadg, wszedzie moéwia mi, ze u nich wielki kryzys.

Swiat, ktory jest poza granicami Niemiec, Niemcow nie interesuje. Co najwyzej
pytaja mnie — A co tez tam jadle$§? Odkad ludzie ogladaja telewizjg, mysla, ze wszystko
wiedza
o $wiecie. Wigc — po co pytaé? (L 297)

[...] Ttoczyli sig tu mgzczyzni w bialych galabijach, wszczynali dziki harmider, ktocili sig,
gestykulowali, wygrazali pigSciami, krzyczeli, az na szyje wychodzily im zyly, oczy
podbiegaty krwia.

Na $rodku namiotu stata strwozona, chuda koza. Rozgladata si¢ niespokojnie, jakby
tu uciec, ale ucieczka nie byta mozliwa: jakis chtopak trzymat ja krotko na sznurku, ktory
ciasno oplatat jej szyje. Arabowie skubali kozg, aby ustali¢, ile ma thuszczu, podnosili ja
za ogon, aby ustali¢ ile wazy. Caly czas targowali si¢ o ceng. (L 493)

W  tekscie dostrzegalna jest takze duza frekwencja rzeczownikéw

odczasownikowych.

Ladowanie w chmurach. (L 134)
Ksiazka do napisania: rola dziecka w historii. (L 183)

Morderstwo z powodu oszotomienia stoncem (L 257)

Deverbativa zakonczone na ,,-anie/enie/gcie” wystepuja czesto. Ich zageszczenie, chod
to formacje imienne, wptywa na dynamike tekstu.

Publicystyczny charakter Lapidariow zmierza w strong reportazu
problemowego. Pisarz przedstawia czytelnikowi rdézne sytuacje. Nie ogranicza si¢
jednak do suchych informacji. Zarysowuje pewne zjawisko, sygnalizuje je, odwotujac
si¢ do konkretnej rzeczywistosci. Nastepnie zgligbia problem, ,filtruje” go przez wlasna

osobowos$¢, dokonuje jego analizy, wyciaga wnioski.
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1.2. Pamig¢tnik, dziennik

Reportaz, to gatunek publicystyczny o genezie epickiej. Badacze
dostrzegaja w nim pokrewienstwo z funkcjonujacym w literaturze juz w starozytnos$ci
pamigtnikiem i pdzniejszym dziennikiem (diariuszem)®. Sze$ciotomowy cykl
Kapuscinskiego w wielu miejscach do ztudzenia przypomina wtasnie pamigtnik czy tez
dziennik — tekst autobiograficzny. Autor wcigz powraca do do$wiadczen z licznych
podrézy. Sa one dla niego wstgpem do bardzo osobistych rozwazan na tematy
filozoficzne, historyczne, kulturowe, obyczajowe...

Pojawia si¢ wiele nagtéwkow zawierajacych dane o dacie 1 miejscu zapisu,

jednoznacznie kojarzacych si¢ z pamigtnikiem czy dziennikiem, jak np.:

Z Warszawy 1986 (L 108)
Sierpien 97 (LIV 107)

26 czerwca 2004 (LVI 63)

Lapidaria nie sa jednak klasyczna realizacja tego gatunku. Relacji
nie prezentuje si¢ tu dzien po dniu, zapiski nie sa prowadzone systematycznie. Autor
informuje nas o dacie zapisu wowczas, gdy wydaje mu si¢ to istotne. Wiadomosci
podaje wybiorczo — czasem poznajemy tylko rok, miesiac, dzien, godzing lub porg dnia;
innym razem wiemy jedynie, o jakim miejscu mowa.

O stylu pamigtnikarskim bardzo wyraznie informuje nas
zindywidualizowana forma wypowiedzi — uzyte przez autora zaimki rzeczowne
1 przymiotne wystepujace w pierwszej osobie liczby pojedynczej (,,ja”, ,,mnie”, ,,mdj”
itd.) oraz formy czasownikow. Mamy tu do czynienia z podkreslang przez znawcow

tozsamo$cia autora, narratora i bohatera tekstu®”. Opowiada on o sobie i o swoich

¥ Por.: J. Stawifiski , Reportaz, [hasto w:] Stownik terminéw literackich, pod red. J. Stawinskiego,
Wroctaw 2002, s. 471.
¥ K. Adamczyk, Dziennik jako wyzwanie, Krakow 1984, s.18.
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doswiadczeniach. Sytuacje ogladamy z jego perspektywy. Czasowniki w pierwszej
osobie czasu przeszlego sugeruja, iz autor byt swiadkiem lub bohaterem opisywanych
wydarzen 1 przedstawia je z odleglosci czasowej. Tego typu fragmenty maja charakter
wspomnieniowy. W postaci relacji retrospektywnej rejestruja podroze rdéznymi

srodkami lokomocji, pobyt w niezliczonych miejscach, spotkania z rozmaitymi ludzmi.

Odwiedzilem kiedy$ plemig pot-nomadow na poéinocy Nigerii. (LIV 18)

Nocnym pociagiem z Moskwy do Rygi. W dwuosobowym przedziale wagonu sypialnego
siedzial naprzeciw mnie starszy, niski, barczysty me¢zczyzna. (LV 8)

Dzwonita Hania Krall. Méwita o ludziach zastyglych w czasie minionym, ktorzy fizycznie
ciagle zyja, ale mentalnie nie przyjmuja juz $wiata, nawet ich nie interesuje. (LV 38)

Do dziennika zblizone sa natomiast te czesci, w ktorych autor uzywa czasu
terazniejszego, co razem z datowaniem zapiskOw przyczynia si¢ do niwelowania
dystansu miedzy opisywanym zdarzeniem a momentem zapisu®. Tekst sktada sie
w wigkszej czgsci ze zdan oznajmujacych. Wydarzenia prezentowane sa w porzadku
chronologicznym, co potwierdzaja zwroty: ,najpierw”, ,potem”, ,nast¢pnie”,

»kolejno”, ,,dalej”, itd.

Meksyk. Jedziemy na $niadanie do pigknej dzielnicy — San Angel. Restauracja w stylu
kolonialnym [...]. Lokal nazywa si¢ Fondo de Santa Clara i jest miejscem porannych
spotkan [...]. Po drodze mija sig¢ juz czynne [...] rynki kwiatow.

Potem samochodem na Plaza San Jacinto, [...].
Dalej, nastgpna urocza dzielnica — Chimalistac, a za nig inna [...]. (LV 8)

Wspomnienia staja si¢ jednak peine, gdy autor uzupeihia je o réznorodne
okreslenia temporalne (wstgpujace obok konkretnych dat), o informacje na temat pory
roku i dnia lub pogody, o plastyczne przedstawienia przyrody, opisy ksztaltow
1 kolorow. W wigkszym stopniu to aura, a nie kalendarz i nazwy miejsc, wprowadza nas

w temat, tworzy odpowiedni kontekst

Dzien szary. Deszczowo. W tej wilgoci wszystko wydaje si¢ zmazane, rozpuszczone,
ptaskie [...]. (L 392)

% Por.: M. Glowinski, Dziennik, [hasto w:] Sfownik... dz.cyt., s.118.
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Listopad i od rana ulewa, wichura, mokro. (LIV 25)

W potowie stycznia ‘98 jest stonecznie i ciepto. (LIV 65)

Takie sygnaly czasu i miejsca tworza sytuacj¢ wyznania. Kreuja atmosferg intymnosci
1 prywatnosci.

Pisarz w  licznych cze$ciach Lapidariow prezentuje duze bogactwo
jezykowe. Budzi podziw umiejgtnoscia bardzo trafnego opisania rzeczywistosci,
a zwlaszcza zjawisk trudnych do nazwania, niekonkretnych. Tekst informuje o wielu
rzeczach w sposob zwiezty i skondensowany. Zadne stowo nie jest tu zbedne, stanowi
integralng cze$¢ calej wypowiedzi. Narracja prowadzona jest dwuplaszczyznowo®'.
Autor opowiada nie tylko o tym, jak przebiegaly zdarzenia. Ujawnia rowniez swoje
stanowisko wobec nich. Tworzy rodzaj pamigtnika-dziennika. Zapisuje wigc refleksje
powstale pod wptywem chwili — w momencie dziania si¢ danej sytuacji. Ale rejestruje
takze rozwazania snute juz w momencie pisania tekstu, z perspektywy czasu.

Cykl staje si¢ wigc dokumentem osobistym $wiadczacym o indywidualnym
sposobie ujmowania $wiata. Dodatkowo stanowi zrédlo wiedzy historycznej — jest

opowiescig o konkretnych zdarzeniach dotyczacych narratora-bohatera.

1.3 Kalendarium, kronika

Kapuscinski w Lapidariach pisze o sobie, ale czgsto nie bezposrednio. Seria
to, oprocz reportazu i pamigtnika, bardzo interesujace kalendarium z przetomu XX
1 XXI wieku. Autor, zamieszczajac w swoim cyklu dziennikowe zapiski, jednocze$nie
ujawnia si¢ jako uwazny kronikarz wyposazony w doskonaty zmyst obserwacji
1 fenomenalna pamig¢. Szes¢ tomdéw powstalych w ciagu kilkunastu lat jest ciekawym
zapisem wydarzen z tego okresu zarejestrowanych okiem spostrzegawczego
1 wnikliwego $wiadka. Stylem obiektywnym, protokolarnym opisuje on przemiany

zachodzace w $wiecie i w naszej mentalnosci.

o Por.: M. Glowinski, Pamietnik, [hasto w:] Stownik....dz.cyt., s. 369.
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Wiele miejsca poswigca charakterystyce sytuacji spoltecznej, ekonomiczne;,
kulturowej 1 obyczajowej rdéznych zakatkow $wiata. Dlatego tez jest to cykl
dokumentujacy histori¢, zapis informacji opatrzony bardzo cennym komentarzem.
Autor uwiecznia wazne momenty dziejowe, wspomina o znanych postaciach
z dziedziny polityki, nauki i sztuki.

Postuguje si¢ konkretnymi nazwiskami 1 nazwami geograficznymi.
Znajdziemy tu sporo notatek o aktualnych wydarzeniach medialnych, sportowych,
naukowych — o wszystkim, co w jaki§ sposob zainteresowato autora. Takie tresci
sktadaja si¢ na krotkie wzmianki, bardzo zwigzte, jak gdyby zaczerpnigte z prasy czy
telewizji zwroty. Tekst pozbawiony jest ozdobnych sposoboéw prezentowania

rzeczywistosci.

Wieczorem w telewizji: Jean-Michel Jarre ,,Koncert w Chinach” (L 151)
Na filmie The Last Emperor — o ostatnim cesarzu Chin [...]. (L 170)
Cudotworca Harris przyjezdza do Warszawy! (L 413)

Weczoraj wybory powszechne w Niemczech. Wygrat Gehard Schrdder. (LIV 45)

Autor przyjmuje styl sprawozdawczy. Systematyzuje zapis, skupiajac si¢

przede wszystkim na odpowiedzi na pytania: ,,kto?”, ,,co?”, ,.gdzie”, , kiedy?”.

Burundi:

1.7.1962 — niepodlegtosc¢.

Pazdziernik 1966 ptk Michael Micombero obalit kréla Natre V i oglosil republike.
1972 — 73 rewolty Hutu. [...].

Pazdziernik 1976 ptk Jean-Babtiste Bagazja obalit Micombero [...]. (L 126)

Powstaja suche, parozdaniowe, schematyczne teksty. Ich zdaniem jest informowac,
utrwala¢ pamie¢ o konkretnym wydarzeniu, porzadkowa¢ wiedzg o nim.

Obok takich fragmentéw na owo kalendarium sktadaja si¢ rowniez liczne
recenzje przeczytanych ksiazek, artykuldw, obejrzanych spektakli i filmow. Tego typu
wypowiedzi obfituja w okreslenia oceniajace. Ujawnia si¢ tu emocjonalne
zaangazowanie podmiotu komentujacego. Autor czgsto uzywa przymiotnikow

niosacych jednoznaczne negatywne lub pozytywne konotacje. Stosuje zwroty
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wykrzyknikowe. Chetnie postuguje si¢ partykuta wzmacniajaca ,,-z”, czgsto pisze:
Hilez’, ,jakiz”, ktoryz” itd. Wilaczanie takich srodkow jezykowych motywowane jest

checia dobitnego wyrazenia swojego stosunku do tego, o czym mowa.

Przeczytatem Jarostawa Haska Histori¢ Partii Umiarkowanego Postepu
(w Granicach Prawa). Swietna i bardzo haszkowsko-szwejkowska. Jakze pogodna,
zabawna i1 otwarta jest w tej ksiazce Europa Wschodnia roku 1911! (L 122)

Film zrgcznie zrobiony, ale artystycznie i merytorycznie niewiele wnosi. (L 170)

W Zamku Kroélewskim na wystawie pt. ,,Ogrod”. Wspaniata! (LIV 81)

Wypowiedzi Kapuscinskiego zawieraja duzo wtracen lacinskich, w jezyku
angielskim, francuskim, niemieckim oraz sporadycznie w jezyku wloskim
1 hiszpanskim — w zalezno$ci od potrzeb. Zazwyczaj zapisuje on wyrazy zapozyczone
lub nazwy wiasne w oryginalnej formie. Najczesciej obok zwrotu obcojezycznego
znajduje si¢ polskie thumaczenie.

Z Lapidariow wylania si¢ obraz autora-poligloty, ktory wiele dziet literatury
europejskiej 1 §wiatowej przeczytal w oryginale, a jezyk obcy nie stanowi dla niego
bariery w komunikacji. Przeciwnie — niejednokrotnie przytoczenie jakiego$ pojecia
w kilku réznych jezykach, stanowi powod do refleksji nad tworzywem jezykowym.

Daje mozliwos¢ szerszej interpretacji opisywanego zjawiska.

1.4. Encyklopedia, stownik

Zwroty obcojezyczne potrzebne sa tez Kapuscinskiemu we fragmentach
o charakterze encyklopedycznym. Jak zauwazaja autorzy Stylistyki polskiej, podawanie
cytowanych tekstow lub przytaczanych zwrotdow w jezyku oryginatu, jest cecha

charakterystyczna prac naukowych®. Pisarz wiec, jak do$wiadczony badacz, ttumaczy

2 H. Kurkowska, S. Skorupka, dz.cyt., s. 273.
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pojecia — buduje hasta wzorowane na encyklopedii lub stowniku. Podaje termin,

wyjasnia jego etymologig, a po myslniku lub dwukropku prezentuje definicjg.

Gonzo — styl w nowym dziennikarstwie propagowany przez Huntera S. Thompsona
z magazynu ,,Rolling Stone”. (LIV 102)

La medilogie — mediologia, nauka o mediach, rozwijana, jesli w ogdle nie wymys$lona przez
Regisa Debraya. (LV 110)

Muni — sanskryckie: cisza. Termin odnoszacy si¢ do medrcoéw, do pustelnikow. (LVI 84)

Zamieszcza rowniez informacje biograficzne o ludziach, okresla polozenie
geograficzne miejsc. Wowczas styl wyraznie przybiera charakter naukowy. Organizacja
wypowiedzi podporzadkowana jest przede wszystkim funkcji poznawczej, glowny cel
tekstu to przekazanie informacji. Autor postuguje si¢ stownictwem specjalistycznym®.
WypowiedZz konstruuje tak, aby byta zrozumiala i przejrzysta. Wszelkie podziaty

1 rozrdznienia zaznacza, punktujac i numerujac kolejne etapy definicji.

[...] schemat jest tatwy do odczytania [...]
a-ruch[...]

b - dzwiegk [...]

¢ - przedmiot [...]. (LIV 80)

Pozaekonomiczne skutki ubostwa:

- poczucie braku wyjscia, braku perspektyw:
- poczucie nicosci [ ...]

- poczucie upokorzenia, wstydu. (LVI 92)

Nazywa rdézne elementy naszego otoczenia, czgsto okresla problemy
abstrakcyjne, trudno uchwytne. Nie sigga po rozbudowane opisy. Zdania sktadaja si¢
tylko z niezbednych sktadnikéw leksykalnych. Najczesciej uzywa rzeczownikow

1 czasownikow, eliminuje wyrazenia modalne. Postuguje si¢ trybem oznajmujacym.

Konsumeryzm — to zachtanna lubiezno$¢ konsumpcji. To nienasycenie. Zartoczno$¢. Zadza
tupu. Potrzeba triumfowania. Potrzeba wladzy. (L 447)

Korzenie ludzkosci sa na poludniu naszej planety, ludzko$¢ zaczyna si¢ w stoncu. Dopiero
znacznie pozniej cztlowiek dociera na péinoc i tam probuje si¢ zadomowié. (LV 63)

8 Por.: T. Kostkiewiczowa, Styl naukowy [hasto w:] Sfownik...dz.cyt., s. 534.
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Sigga po zaimki upowszechniajace — ,kazdy”, ,wszyscy”, ,,wszystko”

»64 Definicje zyskuja posta¢ uniwersalna,

lub przeczace — ,zaden”, ,nikt”, ,nigdy
porzadkuja rzeczywisto$¢. Spelniaja swoje zadanie — sa punktem odniesienia,

wyjasniaja i wprowadzaja porzadek do chaosu poznawczego.

Wszystko jest tu oparte na pewnej zasadzie weryfikacji. (L 38)

Kazdy system posiada wtasna racjonalnos¢ [...].
Kazdy system jest wydajny w ramach wtasnej racjonalnosci [...].
Przyjmujac racjonalno$é za kryterium, systemy mozna podzieli¢ na trzy typy: [...]. (L 71)

Fragmenty pisane stylem naukowym zawieraja ttumaczenia pojec, daza
wigc do uogolnien. Dlatego tez duzo tu rzeczownikéw oznaczajacych cechy
abstrakcyjne, pojgcia umystowe. Mniej natomiast wyrazoOw nazywajacych konkretne
przedmioty i czynno$ci fizyczne. Notatki nie sa oczywiscie — jak w prawdziwej
encyklopedii — uporzadkowane alfabetycznie ani tematycznie. Stanowia raczej dodatek

do rozwazan autora na rozmaite tematy, petnia wobec nich funkcje pomocnicza.

L5 Esej

Tak jak pierwsze tomy cyklu bliskie sa reportazowi i dziennikowi, kolejne
zmierzaja bardziej w strong eseju, a nawet aforyzmu. Sprawozdawczo$¢ 1 zywiot
dziennikarski coraz czgsciej ustgpuje miejsca filozoficznemu uogdlnieniu, notatkom
o charakterze madro$ciowym. Kapuscinski zawsze podkreslat, iz jego pisarstwo
zmierza w kierunku skrotu, duzej kondensacji, eseizacji®. Lapidaria cechuje luzna

budowa. Elementy narracyjne przenikaja si¢ z obrazami poetyckimi. Zjawiska

8 Klasyfikacja zaimkéw wg: A. Nagorko, Zarys gramatyki polskiej( ze stowotwdrstwem), Warszawa
2001, s. 101-137.
% R. Kapuscifiski, Autoportret...dz.cyt., s. 73.
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1 wydarzenia zinterpretowane i opisane sa w sposob swobodny, wiele tu dygresji
i nieskrepowanych skojarzen®.

Autor to — jak przystalo na wytrawnego eseiste¢ — erudyta, cztowiek
posiadajacy ogromna wiedze ogdlna o Swiecie, smakosz sztuki wciaz ciekawy tekstow
kultury, niestrudzony w poszukiwaniu. Otaczajaca go rzeczywisto$¢, drobiazgi z zycia
codziennego, wspomnienia z niezliczonych podrézy stanowi dla niego Zzrodlo
nieustannych refleksji nad kondycja cztowieka i wspotczesnego Swiata.

Narracja poszczegdlnych tomow prowadzona jest w pierwszej osobie.
Kapuscinski niejednokrotnie zaznaczal, ze bohaterem jego ksiazek jest on sam —
— ,,wszystko, co piszg, piszg poprzez siebie. [...] jestem bohaterem wszystkich swoich
tekstow, ktore zaswiadczam soba.”®” Co do tego zgodni sa takze badacze. Pisarz wciaz
odwotuje si¢ do swojego do$wiadczenia, do rozméw z ludzmi, ktérych znat lub
o ktorych chceiat pamigtac.

Tomy te maja wigc nie tylko charakter subiektywnego opisu rzeczywistosci.
Sa wrecz bardzo osobistym, niekiedy nawet intymnym dokumentem
o samym autorze. Dzieli si¢ on z odbiorca rozwazaniami na temat wlasnych
doswiadczen. Prébuje nawiaza¢ z nim bliski kontakt. Pisze o swoich fascynacjach
1 o tym, co go gngbi lub niepokoi w dzisiejszej popkulturowej 1 konsumpcyjnej
cywilizacji kreowanej przez media.

Lapidaria sa proba opisu $wiata. Sa zapisem medytacji, wnikliwego
i dlugoletniego patrzenia na ludzi i sytuacje. Ukazuja watpliwos$ci, nierozstrzygnigte
rozwazania. Wiele tu wielokropkow sygnalizujacych zawieszenie glosu, duzo kwestii

nierozwiazanych, pytan retorycznych.
Dla mnie najwazniejsze pytanie XXI wieku brzmi — co zrobi¢ z ludzmi? Nie jak ich
wyzywié, jak zbudowaé im szkoty, szpitale, ale — co z nimi zrobi¢? (LIV 37)

Staratem sie¢ zrozumieé, co to znaczy by¢ czlowiekiem innej kultury. Czy to oznacza
inaczej zy¢? Inaczej odczuwac? Inaczej myslec? By¢ kims innym? (LVI 49)

Po co tam jestem? Po co tam jeste§Smy? (LVI 81)

Tekst rejestruje emocje. Narratorowi czesto towarzyszy zdziwienie,
oburzenie lub zachwyt. Zdania wykrzyknikowe uwypuklaja emocjonalno-ekspresywna

wyrazisto$¢ wypowiedzi.

% Por.: J. Stawinski, Esej, [hasto w:] Stownik...dz.cyt., s.140.
7 R. Kapusciniski, Autoportret... dz.cyt., s. 52.
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Okazuje si¢ bowiem — a zdawaloby sig, ze to niewytlumaczalny paradoks — ze tatwiej ludzi
wyzywi¢ niz znalez¢ im zajecie! (LIV 37)

Europa — jaka mata, a jaka réznorodna! (LVI 149)

Zapiski nie sa jednak chaotyczne. Stanowia przekaz przejrzysty i czytelny, a tre$¢
zostaje podana z wyrazna dbatoscia o odpowiedni odbior.

Najczesciej autor konstruuje swoje teksty tak, aby pierwsze zdanie
stanowilo swoista tezg, nagltowek. Sygnalizuje ono problem. Jest nakresleniem
zagadnienia poruszonego ponizej. Kapuscinski zapisuje pewne spostrzezenie, jakas
mys$l przewodnia, uogdlnienie, oceng, osad. Dalej przechodzi do bardziej

szczegdlowego opisu.

Pisanie podobne jest do pracy archeologa. Archeolog kopie w migjscu,
w ktérym spodziewa sig, ze co$ moze by¢, ze co$ znajdzie. Jego zdobycze: skorupy naczyn,
narzedzia, czg$ci ubioréw i mebli, resztki zabudowan, nawet S$lady ulic i miast.
W poszukiwaniach archeologa jest zawsze element niespodzianki i zaskoczenia, tajemnicy
i nadziei. A po drodze — ilez odrzuconej ziemi, ile kopania, kucia, drazenia, ile mozolu
i potu. Podobnie w pisaniu. Kazda biata kartka jest wyprawa w nieznane. Poszukiwaniem,
ktore tylko niekiedy konczy si¢ odkryciem, znaleziskiem, zdobycza. (L 381)

Zdarza sig, ze to pierwsze zdanie zapisane jest w formie pytania, na ktore odpowiedz

stanowi dalsza cz¢$¢ fragmentu:

Skad bierze si¢ staba pozycja reportazu literackiego?
[...]. (L 155)

Temat? Jak znajdowaé temat?
[...]. (L 401)

Innym razem caly fragment stanowi wywdd zakonczony pointa.
Przytoczona sytuacja, prowadzi do podsumowania stanowiacego jej kwintesencje. Mysl
taka staje si¢ aforyzmem zapisanym najczeSciej w postaci pojedynczego zdania

0znajmujacego.
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[...] Dla nich §wiadomos¢ to narzedzie takie jak motyka, jak siekiera. To co§ materialnego.
To nawet jakby luksus. Czlowieka biednego nie sta¢, zeby miat §wiadomos¢. (L 22)

[...] Klamstwo staje si¢ wowczas bezkarne: nie ma znaczenia, co moéwito sig,
co obiecywalo jeszcze wczoraj. Brak pamigci daje klamstwu wolne pole do dziatania.
(L 72)

Wypowiedz zazwyczaj posiada klarowna konstrukcje. Aby byla
czytelna, autor postuguje si¢ jezykowymi wyznacznikami spojnosci tekstu. Stawiajac
wyzej wspomniang tezg, argumentuje ja, wspierajac si¢ takimi stowami jak: ,,dlatego

9

tez”, ,,mianowicie”, ,,wynika to stad”, ,,bowiem’ itd. Wyraznie oddziela poszczegdlne
czeSci wypowiedzi rozniace si¢ tematycznie. Stosuje wyliczenia: ,,po pierwsze,
po drugie”, ,,najpierw, potem” itd.

Stara si¢ jak najdobitniej zaznaczy¢ glowne mysli wywodu: ,,Zasadnicza
réznica polega na tym ze...”, ,,Dwie rzeczy warto wymieni¢...”, ,,.Sa dwa rodzaje
btedow...”, ,,Glowny problem jest taki...”, ,,Charakterystyczne jest to, ze...”, ,,Zasada
podstawowa to...”, ,,Warunkiem zasadniczym jest...”. Czgsto opisuje pewne zjawiska
na zasadzie kontrastu wobec innych, buduje wypowiedz, ukazujac przeciwienstwa.

2 2 9 19

Pomocne bywaja wtedy przeciwstawione sobie zaimki: ,tu” — ,tam”, ,my” — ,oni”.
Uzycie myslnika jeszcze wyrazisciej ilustruje odlegltos¢ 1 wykluczanie si¢ pojec

1 sytuacji.

U nas — tlok i ciasnota, tam — swoboda i nieskoficzono$¢, u nas — mur ograniczajacy, tam —
— pejzaz nie ograniczony. (L 19)

Dawniej granice oznaczaly walkg i nienawis¢ [...].
Dzisiaj granice czgsto pojmujemy inaczej. (L 245)

Tu, w okolicach Nowego Jorku, dramatyzm przyrody [...].
Inaczej w Warszawie [...]. (LIV 24)

Mato pytajacych. Duzo wszystkowiedzacych. (LVI 46)

Obok rozwazan na tematy spoleczne, polityczne, gospodarcze znajduja sig
wypowiedzi liryczno-refleksyjne, ujawniajace poetycka wrazliwo$¢ autora. Formy
takich obrazéw przyjmuja zazwyczaj opisy rodzimej przyrody i polskiej wsi

stanowiacej dla pisarza zawsze symbol dziecinstwa i domu rodzinnego.
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Wrazenie jest takie, jakby si¢ przekroczylo prég ogromnej katedry. Wysokie nawy
z masywnych pni debow i bukdw, na tych nawach opieraja si¢ wynioste szerokie sklepienia
z konardw i galezi. Poprzez geste liscie, jak przez misterne witraze opada na nas rozsypane,
rozproszone $wiatlo stoneczne. Panuje jakas uroczysta, podniosta cisza. Swiat poza tym
wawozem-katedra przestaje istnie¢. A tu, wewnatrz takze nikogo — ani ludzi, ani zwierzat.
Tylko ta nieruchoma, zielona pustka. Gdyby wszed!t tu ktos, kto potrafi si¢ modli¢ —
— zaczalby si¢ modli¢. (L 492)

Takie teksty deskryptywne posiadaja wyraznie widoczna  funkcjg
estetyczna. Jezyk staje si¢ bardzo plastyczny. Autor chgtniej stosuje tropy stylistyczne.
Uzywa epitetow. Konstruuje wypowiedzi za pomoca metafory. Sigga

po poréwnania, animizuje i antropomorfizuje rzeczywistosc.

Na $wiezo odnowionym murku wzdhuz Filtrowej mnostwo nowych graffiti. Rzuca sig
w oczy nie tyle tres¢, co wyglad liter — maja one ksztalty ostre, zaczepne, agresywne.
Draznia, probuja rozwscieczyé. Jest w nich jakie§ pokazywanie jezyka, prowokowanie
do zaczepki. (LV 112)

Przy takim obrazowym stylu jednakze zawsze uwagg zwraca zwigzlo$é
1 precyzja stowa. Pisarz wyraza mysl, poslugujac si¢ pojedynczymi pojeciami,
stowami--kluczami. Zaznacza istnienie zjawiska dobierajac pojedyncze wyrazy,

zazwyczaj rzeczowniki.

Milczenie, zupetne niezmacone milczenie. Czasem tylko gdzie$ jaki§ ptak. Gdzie$ jakis
szelest. Galazka? LiS¢? Brzeczenie owadow?
Tajemniczo$¢ tego miegjsca. Jego istnienie jakby poza czasem. Jego osobnosé. (LIV 62)

Nie ma tu juz miejsca i czasu okreSlonego z reporterska doktadnoscia. Wazne sa
nie informacje, ale wrazenie utrwalone za pomoca slow. Autor uzywa zaimkow

nieokre$lonych: ,,gdzies$’, ,kiedys”, ,,ile$’, ,,jakas”, ,kilka”, ,,duzo” itd.

Ten wiatr naplywa gdzie$ z szarobtekitnej dali [...]. (LIV 62)

Jaki$ czas wedrowata po gorach i dolinach palcow i zyt [...]. (LIV 63)

32



Niezmiennie postuguje si¢ jezykiem z nieslychana swiadomoscia wazkosci
stowa pisanego. Zdaje sobie sprawg¢ z potencjalu semantycznego kazdego wyrazu.
Pod jego pidrem jezyk staje si¢ niesamowicie podatnym materialem. To, jak wielka

wage Kapus$cinski przywiazuje do tworzywa budujacego jego teksty wyrazaja stowa:

Bardzo nad kazdym zdaniem pracujg. Pozniej z tymi zdaniami — nad akapitem, potem
z akapitami — nad strona, potem jeszcze nad rozdziatem; a caty wysitek zmierza do tego,
by w minimalne;j ilo$ci stow i obrazow powiedzieé jak najwiecej.®®

1.6. Przypowies¢

Niektore z Lapidariow komponuja si¢ w przypowiesci, w teksty z wyraznie
zaznaczong dramaturgia i alegorycznym sensem. Narracja prowadzona jest w trzeciej
osobie, bardzo wyrazicie zaznacza si¢ tu dystans narratora wobec opisywanych
sytuacji. Przedstawione wydarzenia staja si¢ pretekstem do wysnucia uniwersalnej
prawdy, aktualnej niezaleznie od miejsca i czasu®. Tutaj z pomoca przychodzi
lapidarno$¢, jasnos¢ wywodu i kondensacja mysli — cechy tak bardzo znamienne
dla catego pisarstwa Ryszarda Kapus$cinskiego.

Naczelna zasada konstrukcji Lapidariow jest przedstawienie sytuacji
jednostkowej, ktora stanowi pretekst, przyktad potwierdzajacy filozoficzne,
politologiczne, spoteczne, antropologiczne lub kulturoznawcze uogdlnienia. Autor
w wywiadach podkreslal proweniencje swoich tekstow w szkole francuskich
historykow Annales. Jej tworcy — Bloch, Braudel 1 Febver reprezentowali sposob
mys$lenia polegajacy ,na probach budowania obrazu catosci ze szczegotow
i wydobywaniu z dziejow elementow trwajacych przez dtugie okresy, niezmiennych””.

W Lapidariach (podobnie jak w pozostatych utworach Kapuscinskiego)
pojedynczy czlowiek, nierzadko nawet bezimienny, detal zaczerpnigty z tta wydarzen,

zastyszane lub przeczytane zdanie, jakas mysl, skojarzenie — sa przyczyna do rozwazan

% R. Kapuscifiski, Autoportret...dz.cyt., s. 68.
% Por.: J. Stawinski, Przypowiesé, [hasto w:] Stownik...dz.cyt., s. 450.
" R. Kapuscifiski, Autoportret...dz.cyt. s. 16.

33



na tematy ogolnoludzkie. Szczego6t — istotny, cho¢ czasem trudno dostrzegalny dla oka
przecigtnego przechodnia — pozwala zauwazy¢ 1 nazwac zjawiska i1 problemy spoteczne,
polityczne, etyczne. Przykladem takiego zabiegu moze by¢ fragment pochodzacy

z Lapidarium V-

Rano wyjechalem z American Fork na lotnisko. Sniadanie — niejadalne. To, co nazywaja
jajecznica, robione jest z proszku. Wszystko sproszkowane. Wszgdzie przy stolikach
szelesci plastik, sreberka, przezroczysty papier, tektura. Jedza ogromne ilosci, ogromne,
klasy spoteczne poznaje si¢ po rozmiarach brzucha, po figurze — szczupli to arystokracja,
brzuchaci — nizsze warstwy, plebs. [...].

Poniewaz je si¢ wszedzie to samo, reklamy zachgcaja nie roznorodnoscia, nie inno$cia, ale
iloscia, promuja porcje kopiaste i ultrakkopiaste. Eat! Food! Perfect food! — wszgdzie
reklamy jedzenia. W telewizji bez przerwy — steki, kurze nézki, kacze udka, indycze piersi,
sosy, polewy, lukry, syropy, keczupy itd. [...].

Nastgpuje globalizacja jedzenia. Globalizacja smaku czy raczej — zaniku smaku.
McDonald’s zostat juz zdystansowany, mato gdzie go widaé, bo wyprzedzity go juz inne
sieci i1 firmy gastronomiczne, pozostal jednak jako symbol, jako nazwa kultury traktujacej
cztowieka nie jako istotg¢ zindywidualizowana o wlasnym, odrgbnym, niepowtarzalnym
smaku — ale jako anonimowy zotadek, zachtanny worek w gigantycznej machinie
konsumpcji. (LVI 29-30.)

Kapuscinski stosuje metod¢ przechodzenia od szczegdélu do ogoétu.
Postuguje si¢ metoda pars pro toto. Opis skupiajacy si¢ na konkrecie pozwala uchwycié¢
przelotnag chwilg refleksji. Drobiazg jest ilustracja szerszej cato$ci. Pisarz spoglada

przez swoiste szkto powigkszajace.

Na przyjeciu poznatem generala w stanie spoczynku — Wojasa Toledo. Przyszedt

w mundurze, miat na piersi dwa rzedy orderéw. Nie brat udzialu w zadnej wojnie. Gorny
wypetniaty ordery ,,Za Odwage”, ktore otrzymat z udzial w zamachach wojskowych.

Za kazdego obalonego prezydenta republiki — order. W dolnym rzedzie wisiaty ordery

»Za Lojalno$¢” — przyznawane w nagrodg, kiedy opowiadat si¢ po stronie rzadu — przeciw
zamachowcom. Te dwa rzedy orderow bezkonfliktowo koegzystowaly na jego piersi.

(L 26)

Mowig, jak tu u was ciemno i brudno!
Odpowiedz: - To nie nasz budynek!

A wigc problemem nie jest, aby bylo cysto. Problemem jest — kto za to odpowiada. Czyja
to wina. Kwestia nie jest poprawi¢, kwestia jest — ustali¢ winowajcow. (L 495)

Bardzo czgsto, aby prawdziwy sens takiej przypowiesci byt czytelny, autor

selekcjonuje informacje na temat realiow. Podobnie, jak przy opisach liryczno-
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-refleksyjnych, postuguje si¢ zaimkami. Dazy do nakre$lenia prawdy uniwersalnej,
uzywa wiec kwantyfikatorow: ,.kazdy”, ,,zawsze”, ,,wszyscy” itd.

Bohaterowie sa bezimienni badz nazywani inicjatami (,,A.B.”, ,N.Y” itp.).
Tekst nie jest typowa notatka dziennikarza wyczulonego na precyzyjne okreslenie
miejsca i czasu. Autor nie podaje doktadnego zrdédla informacji. Mowi tylko o tym,
co jest konieczne dla nakreslenia problemu. Jak w typowej przypowiesci — fabuta
to schemat, realia poznajemy w formie zredukowanej’'. W ogromie ptynacych zewszad
tresci interesuje go istota zjawisk, mechanizm kierujacy wydarzeniami.
Ma $wiadomos¢, ze ,,pisanie o faktach nie moze oznacza¢ bezrefleksyjnosci, dopiero
rzetelna wiedza pozwala wybra¢ jaki$ fakt i nada¢ mu uniwersalne znaczenie™””.

Pisarz w swoich czgstych opowiesciach o warsztacie tworczym podkreslat
znaczenie tradycji literackiej 1 dorobku literatury polskiej i $wiatowej dla jego tekstow.
W rozmowie z Barbara kLopienska przeprowadzona na lamach czasopisma

,»Rejs Publica” stwierdzit:

[...] biblioteka jest mi potrzebna, bo jest wicloglosowa. Nie idzie mi pisanie, biorg jedna,
druga ksiazke i jesli nic tam dla mnie nie ma, bior¢ nast¢pna, az co§ mnie zainspiruje.
Poza tym czytam oczywiscie mase literatury fachowe;j. Literatura pisana z literatury.”

Byt zatem autorem, ktéry wciaz gromadzil wiedzg o pisarstwie 1 szlifowat
warsztat. Chetnie adaptowal do swoich tekstow rozmaite rozwiazania formalne
funkcjonujace w literaturze. Powolywat do zycia struktury paragenologiczne, imitujace
formy gatunkowe. Romuald Cudak nazywa je ,,quasigatunkami”, , metagatunkami”,

,antygatunkami”, , paragatunkami”’*,

W  Lapidariach znajdujemy realizacj¢ teorii
tworzenia tekstow literackich Michaita Bachtina. Zgodnie z jego stowami kazdy utwor
usytuowany jest wérod innych wypowiedzi, z ktérymi wchodzi w relacje — odwotuje si¢
do nich, polemizuje z nimi lub opiera si¢ na nich. Jednoczesnie, cho¢ odsyta do innych

tekstow, jest weiaz zjawiskiem tworczym”.

"' Por.: J. Stawinski, Przypowiesé... dz.cyt., s.450.

> Tamze

3 R. Kapuscinski, Warsztat musi by¢ czynny. Rozmowa z Barbarq N. Lopienskq, ,,Res Publica” 1995 nr 9,
s. 51.

™ R. Cudak, , Gatunek i literatura, [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja, t. Il Gatunek a odmiany
funkcjonalne, pod red. D. Ostaszewskiej, Katowice 2007, s. 34.

™ B. Zytko, Michaif Bachtin. W kregu filozofii jezyka i literatury, Gdansk 1994, s.123.
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Liczne gatunki literackie w réznym stopniu buduja sze$ciotomowy cykl
Kapuscinskiego. Mimo to teksty sktadajace si¢ na Lapidaria nie traca charakteru
indywidualnego. W ksiazkach tych, obok roéznych uzupekiajacych si¢ form, wciaz
funkcjonuje styl samego autora, taki, jaki znamy z jego ksiazek-reportazy. Jgzykowe
wlasciwosci stylu Ryszarda Kapus$cinskiego, silnie obecne w omawianym cyklu sa

przedmiotem kolejnego rozdziatu pracy.
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Rozdzial 11

Nowa literatura
albo o tym,

jak powstaje tekst zwany ,lapidarium”

Ryszard Kapus$cinski zaadaptowat do literatury pojgcie ,lapidarium”.

Na oktadce pierwszej czesci cyklu widnieje wyjasnienie tego terminu:

[...] miejsce (skwer w miescie, dziedziniec w zamku, patio w muzeum), gdzie sktada sig
znalezione kamienie, szczatki rzezb i fragmenty budowli [...] — stowem rzeczy bedace
cze$cia nieistniejacej (juz, jeszcze, nigdy) catosci [...].7

Tytul: Lapidaria etymologicznie zwiazany jest takze z okre$leniem
»lapidarny”, co tlumaczy sig: ryty w kamieniu, zapisany w opornym, ci¢zkim,
ale zarazem trudno zniszczalnym tworzywie, a wigc — przez to — zwigzty, skrotowy,
oszczedny”’. Zbigniew Bauer tak wiasnie wyjasnia tytut cyklu: zbior krétkich, niekiedy
przypominajacych rozblysk fotograficznego flesza, zapisow chwil wtasnego istnienia
w $wiecie i w stowie %,

Na seri¢ sktadaja si¢ fragmenty roznej dtugosci — od pojedynczych zdan
po kilkustronicowe teksty. Kapuscinski, ktory czgsto mowil o swojej ,,fascynacji forma

»® " Lapidariom nadal wla$nie

zeszytow, notatek, zapiskow, fragmentdéw, ,,workoéw
ksztalt notatnika, ktéry uzasadnia ich luzna budowe. Notatka, szkic, brulion —
— to dopiero wstgpna forma tekstu. To rejestracja formutowania mysli. Nie wymusza

ona na tworcy konsekwencji w stosowaniu przyjmowanych zasad zapisu. Autor

6 R. Kapuscinski, Lapidaria, Warszawa 2007, 4 strona oktadki.

" 7. Bauer, ,,Lapidaria” Ryszarda Kapusciniskiego, ,,Zdanie”, 1996, nr 2, s. 40.
8 Tamze.

" R. Kapus$cifiski, Lapidarium, Warszawa 2007, s. 134.
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gromadzi tu pomysty w taki, sposéb, jaki w danym momencie wydaje mu si¢
najdogodniejszy. Komponuje tekst zaleznie od okoliczno$ci, od wymogdw poruszanego
tematu.

Jednoczesnie mata objgtos¢ poszczegdlnych fragmentdow narzuca niejako
kondensacje wypowiedzi. Dla twoércy cyklu jest to wyzwanie, przed ktorym stawat

od samego poczatku swojej pracy reporterskiej

Pewna szkota prostoty byla dla mnie praca w agencji prasowej. Bedac reporterem
agencyjnym trzeba si¢ streszcza¢. Bylem afrykanskim korespondentem bardzo biednej
Polskiej Agencji Prasowej. Na opisanie zamachu stanu w Nigerii w 1964 roku otrzymatem
doktadnie 100 dolaréw. Teleks kosztowal 50 centéw za stowo. Miatem wiec 200 stow
do dyspozycji — to znaczy jedna stron¢ — by opisaé¢ tak skomplikowane wydarzenie
polityczne. Musiatem strasznie oszczednie obchodzi¢ si¢ z kazdym stowem.™

I1.1. Miejsce Lapidariow w twérczosci Ryszarda KapuScinskiego

Dzieta reportera poprzedza jego wnikliwa refleksja nad tworzywem
jezykowym. Jest on autorem przywiazujacym ogromna wagg do stowa, ktore peini
funkcj¢ posredniczaca migdzy przedstawianym obrazem a odbiorca. Dlatego piszac,
poszukiwatl niestrudzenie odpowiednich stow, zwrotow i fraz. W jednym z wywiadow

powiedziat:

Przyktadam wielka wage do jezyka. Szukanie klucza jezykowego, szukanie w stownikach
$wiezych, niezuzytych stow zabiera mi lwia czg$¢ czasu pracy nad kazda ksiazka. Jezeli
kto$ przeczyta jakis$ rozdziat i recenzujac go, ogranicza si¢ jedynie do problemdw, ktore sa
tam poruszone, a nie zwraca uwagi na jezyk, jakim o nich piszg, przezywam to jako
osobistg kleske.®

Sposrod wszystkich dziet Kapuscinskiego Lapidaria zawieraja najwigcej
rozwazan i uwag autotematycznych. Stanowia niestychanie ciekawe zrédlo wiedzy

0 procesie tworczym, o pracy nad jezykiem 1 trescig tekstow. Znajdujemy tam wiele

% Tamze, s. 215-216.
! Tenze, Autoportret...dz.cyt., s. 47.
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informacji o powstajacych ksiazkach, o tym, jak autor nad nimi pracuje, dlaczego
wybiera jedne tematy, a odrzuca inne, co sprawia mu trudno$¢ w pisaniu
1 co go inspiruje. Te szes¢ tomoOw daje czytelnikom prozy i poezji Kapuscinskiego
unikalna mozliwo$¢ zapoznania si¢ z kolejnymi etapami powstawania reportazy
1 wierszy. Moga oni pozna¢ pisarstwo Kapuscinskiego niejako ,,od kulis”. Glgbiej
wnikna¢ w strukturg¢ tekstow, pozna¢ konteksty i1 przyczyny ich napisania. Jest
to niewatpliwie ciekawe 1 wyjatkowe doswiadczenie.

Kolejne czgs$ci Lapidariow daja takze obraz twdrczego rozwoju autora.
Pierwsza ksiazka serii powstata z koniecznos$ci. Autor, na skutek sytuacji politycznej
w kraju (stan wojenny) musiat zrezygnowa¢ z dalekich podrézy odbywanych
na polecenie Polskiej Agencji Prasowej. Wciaz odczuwat jednak potrzebe pisania,
woOwczas rozpoczal tworzenie Lapidarium I, ktdre — jak stwierdzaja autorzy biografii
Kapuscinskiego — powstalo niejako ,,zamiast” dotychczasowych relacji reporterskich®.
Tom w duzej czesci sklada si¢ z notatek dziennikarskich. Czytelnik odnajduje tam wiele
motywow, ktore autor pdzniej wykorzystat w Imperium, w Hebanie, w Podrozach
z Herodotem.

Nastepne Lapidaria nie byty juz jednak literackim ,,zapleczem” autora.
Staty si¢ pelnoprawnymi tekstami, pisanymi rownoczes$nie z utworami obszerniejszymi,
posiadajacymi struktur¢ fabularna. Na kartach cyklu dostrzegamy, jak tworczos¢
reportera plynnie przechodzi ewolucj¢ od tradycyjnego reportazu w strong eseju. Tutaj
pisarz zdecydowanie zaczyna operowaé fragmentem jako jednostka konstrukcyjna
tekstu. Lapidarium Il oraz czg$ci nastgpne nie pelnia juz funkcji ustugowej wobec
wigkszych tekstow. Powstaja rownoczesnie z obszernymi reportazami. Stanowia — obok
tekstow dziennikarskich i fotografii — istotny nurt w jego tworczosci.

Lapidaria to rodzaj brulionu, w ktérym autor zapisuje to, co ulotne
1 przemijajace. Uwiecznia tam wazne z réznych wzgledow zjawiska, pojawiajace si¢
na biezaco problemy i1 watpliwosci. Mamy mozliwo$¢ odczytaé tu teksty juz gotowe,
spojne, dopracowane pod wzglgdem formy. Ale spotykamy liczne fragmenty begdace
dopiero szkicami mys$li. Tutaj reporter szlifuje swoj warsztat, porzadkuje refleksje,
»gimnastykuje” jezyk. Rejestruje cata droge, jaka przebywaja jego rozwazania 1 zapiski,
zanim osiagna kunsztowna forme skonczonej ksiazki.

Forma celowo niegotowa 1 nieskonczona przysparza trudnosci

analitycznych 1 interpretacyjnych. Nietatwo zdecydowanie okresli¢, w jakim stopniu

82 B. Nowacka, Z. Ziatek, dz.cyt., s. 278.
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zapisane w nim teksty sa swego rodzaju ,,potproduktem”, wstgpem do dalszej pracy
tworczej, a w jakiej mierze sa stylizacja 1 gra prowadzona z czytelnikiem. Ksztalt notesu
pozwala tworcy na zapiski ad hoc, pod wptywem chwili. W niektérych momentach
pisarz wyraznie korzysta z tego przywileju. Wowczas nie cyzeluje formy, nie pracuje
nad doskonatym ksztaltem. Bardziej niz z rozmys$lnym dziataniem stylisty, mamy
tu do czynienia z nawykiem j¢zykowym.

Kapuscinski pisze, jak sam moéwi — pod wplywem impulsu, aby umiej¢tnie
uchwyci¢ tre$¢. Sigga po takie rozwigzania jezykowe, jakie lubi najbardziej. W cyklu
mozemy zauwazy¢ wszystkie te cechy jezykowe, ktore znamy z Cesarza,
Szachinszacha, Wojny futbolowej 1 wszystkich innych ksiazek, ale w formie bardziej
»surowej”, ,nieociosanej”.

Pisarz bardzo czgsto korzysta z jezyka potocznego, petniacego stuzebna
role¢ wobec tresci. Te wilasnie S$rodki pdézniej — w  ksiazkach-reportazach —
— zostaja poddane artystycznemu opracowaniu, zaczynaja pelni¢ funkcje stylistyczna.
Tres¢ poczatkowo przezroczysta jezykowo, nieskomplikowana formalnie, stopniowo

przechodzi w konstrukcj¢ bardziej ztozona.

I1.2. Kompozycja tekstu

Lapidaria tworza tekst niestychanie zroznicowany graficznie.
Tok wypowiedzi jest zazwyczaj swobodny, niezrygoryzowany. Nie przybiera formy
uporzadkowanego wywodu. Zdarza sig, ze fragment dzieli si¢ na akapity, poszczegdlne
watki tworza odrgbne catosci. Nie jest to jednak konsekwentnie stosowana zasada.
Niejednokrotnie nawet bardzo dtugie czgsci, w ktorych pisarz porusza rézne tematy,
zapisane sa jako tekst ciagly. Rownie czgsto autor stosuje wyrdznienia kolejnych partii
tekstu, dajac wigksze $wiatlo przed i po zdaniu lub zapisujac pojedyncze wyrazenia

w osobnych linijkach.

W miare jak ptyna lata:
Zycie [...] staje sie coraz bardziej podrdza w glab naszej wlasnej przesztosci. (L 61)
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Zywoptoty ogrodéw — rozmaryn i bluszcz. I mirt.

Drzewa: degby, platany, kasztany, lipy, jesiony, klony.

Muzyka ogrodéw — to szum drzew i glosy ptakéw — ich §wiergoty i trele, pienia i nucenia.
(LIV 81)

Czasem punktuje albo numeruje nast¢pujace po sobie czesci. Konstrukcja
taka sprawia wrazenie planu zwierajacego najistotniejsze mysli, ktore by¢ moze kiedys

stworza dluzsza i jednolita wypowiedz.

Ze wzgledu na bohatera reportaz mozna podzieli¢ na trzy typy:
I- w ktéorym bohaterem jest wydarzenie [...].

2- bohaterem jest problem [...].

3- bohaterem jest autor [...]. (L 396)

[...] najczeSciej sprowadza si¢ do trzech elementow:
a-ruch[...]

b - dzwigk [...]

¢ - przedmiot [...]. (L 1 80)

Chcac jaki$ fragment wyr6zni¢ szczegdlnie, pisarz postuguje si¢ bardzo
urozmaiconymi narzedziami. Uzywa czcionki pogrubionej, wersalikow lub zapisuje

tekst pismem rozstrzelonym.

Opisac¢ proces przemiany biatego w BIALEGO. (L 20)

Tu 5i 8 sierpnia 1944
w masowych egzekucjach
ludnosci cywilnej
hitlerowcy rozstrzelali
okolo 4000 mieszkancéw Woli

Uderza mnie stowookoto[...]. (L486)
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Obce slowa i tytuly najczesciej zapisuje kursywa®. Zadnej z przyjetych zasad

nie stosuje jednak konsekwentnie. Nie zawsze tez wypowiedzi stanowia zamknigta
cato$¢ tematyczna i formalna. Jedne rozpoczynaja si¢ wielka litera. Ostatnie zdanie
konczy kropka. Inne natomiast wydaja si¢ wyrwane z szerszego kontekstu. Autor

zapisuje tre$¢, rozpoczynajac i konczac wielokropkiem.

...Swiadom czego$ nieprzeniknionego... (L IV 143)

Kapuscinski, jak zgodnie zauwazaja krytycy, zawsze posiadat sktonnos¢
do nadawania opisywanym faktom warto$ci uniwersalnej. Na kartach cyklu mamy
do czynienia z takim zabiegiem w formie najbardziej wyrazistej. Dluzsze fragmenty,
oscylujace w strong eseju 1 reportazu, poprzetykane sa krotkimi, czasem
jednozdaniowymi wypowiedziami. W nich przejawia si¢ upodobanie autora
do aforyzmu, do formy, w ktérej w sposob skondensowany mozna wyrazi¢ ogolna
prawde o charakterze filozoficznym, psychologicznym, moralnym®. Takie teksty
posiadaja konstrukcje bardzo klarowna. Opisuja rzeczywisto$¢ jednoznacznie, jasno
1 zdecydowanie.

W szesciotomowym cyklu formy krotkie 1 zwigzte wciaz zderzaja si¢
z tekstami bardziej zawilymi. Czasem sens slow jest dla odbiorcy zrozumiaty
natychmiast — miesci si¢ w jednym krotkim zdaniu. Innym razem, tre§¢ ukazywana jest

stopniowo, odstaniaja ja kolejne akapity tekstu.

% Do rak czytelnika trafia oczywiScie nie rekopis ani jego kopia, ale drukowany tekst Lapidariéw. Ksztatt
graficzny jest wigc po czgsci wynikiem wyboréw redaktora i mozliwosci drukarni. Jednak cykl ukazat si¢
niemal w calo$ci za zycia autora, nakladem wydawnictwa Czytelnik, ktére wspotpracowalo z Ryszardem
Kapuscinskim przez kilkadziesiat lat. Prawdopodobnie miat wigc on wplyw na ostateczny wyglad ksiazki

i akceptowat lub sam sugerowal rozwiazania. W zwiazku z tym uznanie wszelkich graficznych wyrdznien

za autorskie wydaje si¢ uprawnione.
% Por.: Stownik...dz.cyt, s. 15.
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11.3. Skladnia

Lapidaria w duzej czesci zapetniaja konstrukcje wzorowane na przekazie
ustnym. Autor czgsto uzywa kompozycji sktadniowych znanych z codziennej sfery
zycia. Stosuje sygnaly autokorekty, ktére dowodza pracy nad tekstem prowadzonej
na biezaco. Moéwi: ,przyszto mi do glowy...”, ,wracajac do...”, ,jeszcze o...”,
,»no w kazdym razie...”. Ucina jeden watek, rozpoczyna nastgpny, a za chwilg znow
porusza pierwszy.

Tekst wlasciwy wzbogacaja komentarze z poziomu metatekstu, dodatkowe
wiadomosci ujgte w nawias. Autor na marginesie gltéwnej wypowiedzi wtraca

wyjasnienia i konieczne dopowiedzenia.

Ten rytual wesolego wstepu (i ewentualnie zakonczenia) jest przestrzegany z zelazna
konsekwencja.

Przestrzen amerykanska i drogi ja przecinajace sa przede wszystkim ponumerowane,
a dopiero wtornie nazwane (o ile w ogole). Orientujemy si¢ po numerach drog
i dodawanych do tych numeréw kierunkach (stronach §wiata). (L IV 22-23)

Nie skupia si¢ na komponowaniu tresci w porzadku chronologicznym. Na przemian
(rowniez w obrgbie jednego fragmentu) posluguje si¢ czasem terazniejszym

1 przesztym.

Dziesig¢ dni temu wylecialem z Warszawy do Nowego Jorku. Tu na lotnisku czekat
na mnie Ren Werschler [...]

Krétka noc, bo o czwartej rano jedziemy na lotnisko. Lecimy do Salt Lake City,
przesiadamy si¢ na inny samolot, potem jeszcze na inny i dolatujemy do Sun Valley.
(LVI 21)

Zdania sa czasem bardzo dlugie, poszczegdlne czesci oddzielaja przecinki.
Tre§¢ sprawia wrazenie wypowiadanej jednym tchem. Powstaje charakterystyczny

»potok skladniowy”, ciag wyrazow 1 wyrazen nieuporzadkowanych logicznie
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ani syntaktycznie®. Odbiorca ma zludzenie, ze narrator zdaje relacje na biezaco
z miejsca akcji. Jest zaaferowany, opowiada w pospiechu. Wyraznie widoczne jest
tu rozchwianie regut sktadniowych. Zdania sa urwane. Niektore frazy powtarzaja si¢
w obrebie jednego zdania. Czlony polaczone sa spojnikami wystepujacymi czgsciej
w jezyku moéwionym niz pisanym (np.: ,,bo”, ,,wigc” itd.). Elementy zostaja potaczone

polisyndetycznie w jedno skomplikowane wypowiedzenie.

Bo na 215 nie byto zadnego drogowskazu na lotnisko, w dodatku zaraz musialem jechaé
na 80,po czym byl rozjazd na 102 East i West, a ja nie wiedziatem, ktora wybrac,
w dodatku potezny trak deptal mi po pigtach, a byl tak olbrzymi i tak blisko, ze czekalem
tylko, kiedy mnie zmiazdzy, wigc odruchowo skrecitem w prawo i wjechalem w jaka$ mata
uliczke — domki, ogrodki, cisza, zywego ducha. (LVI 31)

Innym razem organizacja tekstu, skupiona na jak najjasniejszym przekazie
informacji, pozwala autorowi stosowa¢ zdania pojedyncze, uzywaé¢ rownowaznikOw
zdan, konstrukcji niezdaniowych. Budowanie bardziej skomplikowanych struktur
hipotaktycznych wymaga dluzszego namystu, nie jest domena jgzyka potocznego.
Skroty skladniowe powstaja wigc w sposodb naturalny, uzasadnione sa zasada
ekonomicznosci jgzyka. Czasem wypowiedzi tworza pojedyncze stowa, bardzo krotkie
frazy. Kapuscinski w pospiechu nie rozwija powszechnie stosowanych skrotow:
np., itd., itp., pt. W wigkszosci przypadkow caly tekst Lapidariow wyraznie ciazy

ku skrotowosci:

Telefony. (L 24)
Umart. (L 37)

Cynizm — jako postawa. (L 49)

Postugiwanie si¢ konstrukcjami skrotowymi kreuje atmosferg¢ prywatnosci.
Powstaja sytuacje, w ktérych, podobnie jak w zwyklej codziennej rozmowie, zaktada
sig, ze nadawca 1 odbiorca komunikatu znaja dobrze kontekst wypowiedzi. Pozornie

niknie dystans czasowy i przestrzenny migdzy autorem i czytelnikiem. Zbedne sa wige

% Por.: H. Kurkowska, S. Skorupko, dz.cyt., s. 241.
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pelne 1 rozbudowane zdania, niepotrzebne staje si¢ powtarzanie wiadomych wszystkim
faktow.

Niejednokrotnie podmiot nie jest wyrazony, nie wiemy o kim mowa
w tek$cie. Postuzenie si¢ zaimkami sugeruje istnienie poprzedzajacego tekst,
a niezapisanego fragmentu wypowiedzi. Wowczas, prawdopodobnie zgodnie z wola
autora , skupiamy si¢ na informacjach, ktére sa nam podane i w nich szukamy istoty
przekazu. Tresci przed nami ukryte najwidoczniej nie sa niezbgdne dla zrozumienia

seénsu.

Od rana do nocy w kawiarniach, barach, klubach, restauracjach — jedza. [...]. Koncza
wnioskiem —za duzo jemy.

Ich stosunek do Polski (zreszta do innych krajow tez) zyczliwie obojetny [...]. (L 63)

Najtatwiejsze w odbiorze sa aforyzmy, ktore w kolejnych tomach cyklu
zajmuja coraz wazniejsze miejsce. Tworza je zdania pojedyncze lub parataksy. Autor
chetnie uzywa tu form czasu terazniejszego, trybu oznajmujacego. Czgsto pojawiaja si¢

czasowniki ,,jest” lub ,,sa” czy tez konstrukcje z elipsa tego orzeczenia.

Najwigksza stabos¢ kultury — ze nie jest w stanie powstrzymac zbrodni. (LIV 72)

Historia jest zapominaniem. (LIV 76)

Tworca staje przed zadaniem, jakim jest ukazanie bogatej tresci

przy ograniczonych srodkach. Odpowiada to pisarskim upodobaniom Kapuscinskiego:

Mnie pociaga to, co wspélczesnie nazywa si¢ czasem minimal art. Jestem wychowany
na literaturze kartezjanskiej, szalenie oszczgdnej: minimum stéw, wyrzucanie wszystkich
przymiotnikow. [...] lubig jasna, czysta, oszczedna kreske — do tego zmierzam.®

Aforyzmy posiadaja struktur¢ lapidarna, ujmuja mysli za pomoca metafory.

Oszczgdnos¢ stow wspieraja tu rozwaznie stosowane znaki interpunkcyjne.

8 R. Kapuscinski, Autoportret...dz.cyt., s. 47.
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I1.4. Interpunkcja

Kapuscinski czgsto sigga po myslnik oraz dwukropek. Sa to znaki
wyraziste, jednoznacznie separujace kolejne czesci zdan. Autor uzywa ich przy zapisie
swoich maksym 1 mott. Dwukropek staje si¢ niezbedny przy wszelkich
wyszczegolnieniach, wyliczeniach, przytoczeniach — kiedy pisarz zamierza rozwinaé
tres¢ zapowiedziang ogodlnie.

Pauza ilustruje antytetyczno$¢ poszczegolnych czionéw wypowiedzenia.
Moze tez sugerowaé ich paralelno$¢®. Myslnik czyni jezyk bardziej treSciwym,
zastepuje spdjniki, wyrgcza w niepotrzebnym powtarzaniu czg$ci zdan. Tworca
za pomoca tego znaku interpunkcyjnego zaznacza wtracenie, konstruuje definicje,

podkresla kontrast i przeciwienstwo lub ukazuje wynikanie jednej mysli z drugie;.

Cecha ludu: nabozny stosunek do stlowa. Stowo jest Stowem Bozym. Stowo przyjmuje si¢
dostownie. Z powaga, z namaszczeniem. (L 69)

Polityka — sztuka wymyS$lania pozornych spraw, aby odwraca¢ uwage opinii
od probleméw rzeczywistych. (L 459)

Dhuzsze czgsci, funkcjonujace jako notatnik, rowniez obfituja w pauzy
1 dwukropki. W Lapidarium I caly fragment sklada si¢ jedynie z nazw miast

1 myS$lnikow:

Warszawa — Bruksela — Nowy Jork — Filadelfia — Toronto — Calgary — Filadelfia —
— Los Angeles — Boston — Nowy Jork — Jeddah — Kigali — Entebe — Soroki — Kampala —
— Bruksela — Warszawa (L159)

Taki bardzo skondensowany tekst w telegraficznym skrécie ukazuje ogromna droge,

ktdra autor przebyt w pewnym odcinku czasu. Nie ma tu zadnego komentarza, ale kiedy

¥7 Zob.: J. Miodek, Stownik ojczyny polszczyzny, oprac. M. Zasko-Zielinska, T. Piekot, Warszawa 2005,
s. 437 oraz: S. Jodtowski, Zasady interpunkcji. Podrecznik, oprac. J. Godyn, Krakow 2002, s. 89-90.
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patrzymy na nazwy miast — znane nam i egzotyczne — domyslamy sig, jak wiele tresci
kryje ten krotki zapis.

Znaki interpunkcyjne stuza autorowi rowniez do oznaczenia intonacji
uczuciowych. W jezyku mowionym wazna rolg odgrywa gest, mimika, podniesiony lub
Sciszony glos. Substytutem tych sktadnikow w tekstach pisanych sa wykrzykniki, znaki
zapytania 1 wielokropki. Kapuscinski wtraca w swoje wypowiedzi bardzo wiele
ekspresywizmow. Zwlaszcza wykrzyknienia sprawiaja, ze tekst przyjmuje styl zywej
mowy. Nie jest on zapisem dopracowanego wywodu, ale rejestruje proces myslowy
autora, jego watpliwosci albo zmiang zdania w trakcie tworzenia. Autor jak gdyby
rozmawia ze soba. Kiedy kto§ konstruuje wypowiedz w podobny sposdob w naszej

obecnosci, méwimy, ze ,,glosno mysli”.

[...] wszystkie sadyzmy, okrucienstwa i zboczenia?
Brr! (L 276)

Postanowitem, ze pojade jeszcze dwadziescia—trzydziesci kilometrow i zatrzymam sig
w motelu, a dopiero jutro wyjad¢ do miasta. Gdzie tam! (LVI 25)

[...] oto zobaczylem, jak w niebo unosi si¢ samolot. Aha! Uradowatem sig. [...]. (LVI 32)

IL.5. Narracja i dialogi

W Lapidariach widoczna jest takze zasada towarzyszaca pozostatym
utworom Kapuscinskiego, polegajaca na przemieszaniu mowy zaleznej, niezaleznej
1 pozornie zaleznej. W efekcie czytelnik nie wie, kto rzeczywiscie zabiera glos w danym
fragmencie. Autor wplata do narracji wypowiedzi bohateréw, nasladujac ich sposob
wyrazania sig, ich sktadnig, intonacjg 1 stownictwo. Niepostrzezenie wtasna wypowiedz
zamienia w dialog lub przyjmuje postawe 1 sposéb wystawiania si¢ bohaterow.

Rozmowy przechodza w monologi wewngtrzne i opisy.
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A poza tym, jak mawiaja $ledczy, czekanie zmigkcza. Czekam moze kwadrans, moze pot
godziny. Sa! Straznicy granicy wchodza do swoich budek i badaja paszporty. Znowu
pytania, znowu: a gdzie, a co, kiwania gtowa ni to na znak niedowierzania, ni to — aprobaty.
Ale w koncu [...] mozemy pedzi¢ do pociagu [...]. Mozemy? Nie mozemy! Bo oto
zatrzymuje nas zotnierz i kaze czekac. Nie tak, zeby kazdy stanat i czekat gdzie chcee, nie —
— trzeba czeka¢ w zwartej gromadzie. [...]. Kto$ probowat stana¢ z boku, zostal zrugany —
— stoj w gromadzie. [...] Wszyscy wiedza, ze cho¢ inny $wiat jest juz blisko, cata wyprawe
mozna w kazdej chwili cofna¢ do punktu zerowego: a to stempel gdzie$ zle przystawiony,
a to pieniadze warto by jeszcze raz przeliczy¢. Dlatego napigcie w gromadzie rosnie.
(L 480)

Czasem autor wyodrgbnia konwersacjg, rozpoczynajac kwestie rozmowcow
tradycyjnie — od myS$lnikow. Innym razem sposéb prezentowania wypowiedzi w tekscie
narracyjnym uniemozliwia S$ciste rozgraniczenie pomigdzy tekstem opowiadania

a przytoczeniem.

[...] Podlewata hortensje. Méwi mi z duma, ze wsadzita do doniczek trzy galazki

i ze wszystkie si¢ przyjely. — Juz maja kwiaty — pokazuje mi. Siostra Rozalia walczy

z mréwkami, ktore sa wszedzie. Na przyklad obok uschia duza sosna — czy to aby nie
sprawa tych mrowek? Martwi si¢ o pelargonie. Nie lubia deszczu. W wilgoci szybko
marnieja, zaraz wigdna. To kwiat Hiszpanii, mowi, potrzebuje duzo stonca. (LV 45)

Opowies¢ w ten sposob staje si¢ polifoniczna. Autor opisuje rzeczywistos¢ stowami

swoich bohateréw. W Lapidarium II tak komentuje podobny zabieg:

Gdy zbieram materiat do ksiazki lub piszg, koncentruje¢ si¢ na tym, co moga powiedzie¢
ludzie. Zwykle spotykam moich bohateréw calkiem przypadkowo, ale to ich typ
wypowiedzi, ich $wiat, ich sposob patrzenia jest wazny, a nie moj. Staram si¢ pozostaé
w cieniu. To chodzi o ich my$li. Ich wizje, ich refleksje.*®

I1.6 Leksyka

Kapuscinski poprzez kolejne tomy serii snuje opowiesci, ktore sa ciekawe

1 zaskakujace w duzej mierze za sprawa urozmaiconego stownictwa. Pisarz chetnie

8 R. Kapuscinski, Lapidarium...dz.cyt., s. 256.
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uzywa potocyzmow. Jezyk tetni zyciem, bohaterowie zyskuja cechy indywidualne,
wydarzenia rozgrywaja si¢ na trafnie uchwyconym tle. Korzysta z utartych zwrotow
frazeologicznych. Stosuje wyrazenia kolokwialne. W tekScie wciaz pojawiaja si¢ takie
zwroty, jak: ,,depta¢ po pigtach”, ,by¢ w nerwach”, ,ugrzaz¢ gdzie§”, ,cieknie
mi §linka”, ,trafi¢ po nitce do kigbka”, ,kreci¢ si¢ w kotko™, ,,da¢ si¢ wodzi¢ za nos”,
,higdzie zywego ducha”, ,,dopadto mnie to” itd.

Konstrukcje takie posiadaja zazwyczaj silne nacechowanie emocjonalne,
czgsto negatywne. Jednoznaczna konotacja zawarta jest w wyrazeniach: ,,przejs$é
gehenng”, ,ugrzaz¢é gdzie$”, ,,wsadzi¢ do wigzienia”, ,wpedza¢ w panike”. Pisarz
korzysta z kolokwializmow réwniez w postaci pojedynczych wyrazow typu: ,,czytaé

masg”, ,,blichtr’, ,,pompa”, ,,cwaniak”, ,,przeci¢tniak” itd.

Jezeli jaki$ pismak schodzi ponizej pewnego poziomu smaku i kultury, a jezyk, jakiego
uzywa, jest stekiem inwektyw, potwarzy, wyzwisk i pomoéwien — stowem jest jezykiem
szamba, wowczas ewentualny polemista staje bezradny: bo nie moze zabra¢ glosu, nie
staczajac si¢ do bagna, nie tytlajac si¢ w blocie. (LVI 156)

Natomiast komponujac wypowiedzi w formie aforystycznej, najczgsciej

korzysta z przymiotnikow 1 przystéwkow w stopniu najwyzszym.

Samotnos¢ najbardziej odczuwa sig¢ w thumie (LVI 142)

Jedna z najwazniejszych cech dzisiejszych sporow jest zasada nierozstrzygalnosci.
(LV 119)

Opisuje zjawiska ogolnoludzkie. Stopien natgzenia cechy jest tu gramatycznym
wyznacznikiem uniwersalizmu, obiektywizmu. Podobna rolg¢ petnia czgsto stosowane
kwantyfikatory: ,,wszystko”, ,,kazdy’, ,,zawsze” itp.

Znawcy tworczo$ci Kapuscinskiego stwierdzaja, iz jednym z jego
ulubionych zabiegow stylistycznych jest stosowanie swoistych gier jezykowych.
Konstruuje on ,,wspaniate parady stow, ktéorych znaczenia uzupehiaja sig, stopniuja

jakie$ zjawisko albo kontrastuja ze soba™®.

¥ M. Czerminska, Opinia w sprawie nadania Panu Ryszardowi Kapusciriskiemu doktoratu honoris causa
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow, 1 pazdziernika 2004.
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Sa tu bezdomni biali i bezdomni czarni, bezdomnego Azjaty wlasciwie nie spotyka sig.
Bezdomni koczuja na plazach [...]. (L 181)

Powtarza pewne wyrazy 1 zwroty, az ich znaczenie doslowne zostaje
zakwestionowane, wyolbrzymione, pomniejszone lub o$mieszone. Opis staje si¢

karykatura, jest ironiczny i groteskowy.

Ja tez przystgpuj¢ do napierania. Udato mi sig, pytajac na lewo i prawo, ustali¢, gdzie jest
kasa linii migdzynarodowej. Tam napieraja ci, ktérzy maja pozwolenie wyjazdu na zachod.
Oni tez napieraja, owszem, ale jest to thum jak gdyby wyzszego rzedu. [...]. Nawet samo
napieranie cechuje juz wigksza oglada. Bo z jednej strony wiedza, ze bez napierania nie
dostana biletu, ale z drugiej maja przeciez $wiadomos$¢, ze zachowanie takie jest
nieeleganckie, niekulturalne. (L 477)

Uzywa stow o podobnej konstrukcji, ktoérych nagromadzenie jest zartobliwym
autorskim ,,mrugnigciem okiem” do czytelnika. Stanowi swoisty komentarz do sytuacji,

wobec ktdrej narrator wyraznie si¢ dystansuje.

Bo przepytani, przeliczeni, celnie zatwierdzeni musimy jeszcze przejs¢ kontrolg
paszportowa.
(L 480)

Kiedy buduje struktury zwigzte 1 lapidarne, zestawia formacje pochodzace

z tej samej rodziny wyrazow i posiadajace ten sam rdzen stowotworczy.

Globalizacja nie jest globalna. (LV 15)

Historia prehistorii [...]. (LIV 67)

Woéwcezas zapis odznacza si¢ stylistyczna wyrazisto$cia, a wreez btyskotliwoscia.
Zwraca uwagg, silniej zapada w pamig¢.

Reporter niejednokrotnie, szukajac narzedzi dla precyzyjnego wyrazenia
mysli, tworzy nowe wyrazy. Rzadko jednak konstruuje zupelnie nowe formacje, takie
jak np.: ,,asystencja”, ,,ogdlnolatynoski” czy ,,uterenowienie” . Czg$ciej na uzytek tekstu
taczy wyrazy juz istniejace za pomoca dywizu: ,niby-postepowi”, ,,grupy-niby-to-
-konspiracyjne”, ,nie-nasza’, ,$wiat nigdy-nie-zaspokojonych-potrzeb i nigdy-nie-

-spelnionych-pragnien”, ,styl studencko-ekshippisowski” itp. Slowom powszechnie
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znanym nadaje nowe znaczenie, nieco rozne od tego, jakie posiadaja, gdy funkcjonuja
W separacji.
Wzbogaca semantyke stow takze przez zapis niektérych z nich wielka

9990

litera. W Lapidariach czgsto pojawia si¢ stowo ,,Inny””", notowane jak nazwa wiasna.

Taka formula znana jest czytelnikom ze wszystkich ksiazek Kapuscinskiego — tego

Ltumacza kultur”, ,badacza Inno$ci”™!

, cztowieka prezentujacego petlna szacunku
otwartos$¢ na druga osobg, tak r6zna od niego samego.
Nadawanie wyrazom pospolitym cech jednostkowych jest zjawiskiem

czesto spotykanym we wszystkich tomach cyklu.

Bo tez sierpniowy strajk byt zarazem i dramatycznym zmaganiem si¢ i $wigtem.
Zmaganiem o swoje prawa i Swigtem Wyprostowanych Ramion, Podniesionych Gtow.
(L 30)

I dlatego dotarta do swojego Momentu Pragmatycznego. (LIV 19)

Taki zabieg uruchamia symboliczne znaczenie stow. Wykracza ono poza ich sens
literalny. Wyrazy dotychczas zwyczajne, teraz zyskuja warto§¢ nazw wiasnych, pojeé
wyjatkowych.

Cecha zamienna dla tworczosci Kapuscinskiego jest styl ,,zwarty, prosty,

bezprzymiotnikowy”**

. Kiedy juz jednak sigga on po epitety, zapisuje je w sposob
bardzo dla siebie charakterystyczny. Zazwyczaj zestawia trzy okre$lenia, trzy podobne

cztony. Taka metoda widoczna jest w kazdym z Lapidariow.

[...] takie sytuacje, jak spokdj, dobrobyt, zadowolenie, sa z natury rzadkie, przypadkowe
i nietrwale [...]. (L 37).

Czy bedzie to oglaszane przez megafony? Czy moze beda jakie$§ znaki na niebie? Grzmoty?
Zygzaki? Komety? (LIV 117)

Ranek pochmurny, lekki mroz, trochg $niegu. [...]. (LV 113)

[...] a podkreslaja to jeszcze bardziej tymczasowos¢ kiczu, bylejakos¢ masowej produke;ji,
zalew §wiata przez chlam, szmire, tandete. (LVI 144)

% Wyraz ten w tekstach Kapuscinskiego zazwyczaj zapisywany jest wielka litera.

°! Takie okre$lenia Kapuscinskiego sa popularne wérod krytykéw. W ten sposob takze najcze$ciej mowi o
sobie pisarz.

%2 R. Kapuscifiski, Autoportret...dz.cyt., s. 68.
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Nagromadzone synonimy tworza swoisty rezerwuar stow. Tworca chce napisad
o pewnym zjawisku, ma juz pomyst. Tymczasem notuje wigc tekst ,,na brudno”, szuka
wlasciwych wyrazow.

W Lapidariach Kapu$cinski zapoznaje nas ze swoim dzielem w toku.

Pozwala zajrze¢ do prywatnego ,,laboratorium reportazu™®.

Chciatem napisa¢, ze po roku nieobecnosci odnalaztem wszystkie moje drzewa,
ale niestety, wiele z nich juz $cigto, zostaly tylko pokryte $niegiem pienki. (LIV 66)

Temat ten nasungto mi moje reporterskie doswiadczenie. [...]. (LV 75)

13 kwietnia napisalem pierwsze strony Podrozy z Herodotem. Zobaczymy, co dalej.
(LVI 53)

Konstruuje dialog z czytelnikiem oraz monolog wypowiadany przed odbiorca. Znawcy
nazywaja cykl Kapus$cinskiego ,,historia wielu spotkan™. Autor, wérod licznych zrodet,
z ktorych czerpie inspiracje do swojej tworczosci, na pierwszym miejscu wymienia
relacje z ludzmi®.

Lapidaria sa $wiadectwem rozméw, dyskusji 1 kontaktow intelektualnych
Z postaciami znanymi na calym $wiecie, z artystami, politykami, naukowcami.
Ale takze — jezeli nie przede wszystkim — jest to zapis zwyktych rozméw prowadzonych
codziennie ze znajomymi, przyjaciotmi i z przypadkowymi ludZmi. Takie wlasnie
zainteresowanie zwyczajnym zyciem w jego najcenniejszych przejawach, pozwala
stwierdzi¢, iz ,,codzienno$¢ jest nieckwestionowana krolowa Lapidariow™”.

Notatki prowadzone przez szesnascie lat w kolejnych cze$ciach serii,
jak stwierdzaja autorzy biografii Kapuscinskiego, odnajduja swoje miejsce wsrdd prozy
autobiograficznej, kojarzonej dotychczas z nazwiskami: Marii Kuncewiczowej, Juliana
Przybosia, Andrzeja Bobkowskiego, Jerzego Stempowskiego, Karola Irzykowskiego
i Gustawa Herlinga-Grudzinskiego”’.

Polem dzialania reportera jest literatura faktu, dokumentacja i komentarz

do historii rozgrywajacej si¢ tu i teraz. By¢ moze zwrot ku happeningom — tekstom

% B. Nowacka, Z. Ziatek, dz.cyt., s. 291.

% B. Nowacka, Z. Ziatek, dz.cyt., s. 284.

% R. Kapuscinski, Autoportret...dz.cyt., s. 54.
% Tamze, s. 284.

7 B. Nowacka, Z. Ziatek, dz.cyt., s. 275.
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powstajacym na oczach odbiorcéw™, to rezultat naglych przemian zachodzacych
w Swiecie. Wciaz zwigkszajace si¢ tempo wydarzen uniemozliwia opisanie ich
za pomoca dhugich form literackich. Pisarzowi pozostaje gatunek skladajacy sie
ze strzgpdw zdan, z nieuporzadkowanych mysli. Lapidaria to konstrukcja
niedokonczona, struktura systematycznie absorbujaca nowe $rodki literackiej ekspres;ji.
Autor nie zamierzal definitywnie zamknaé tego dzieta. Prowadzenie zapiskow
przerwata jego $mier¢.

Swiadomo$¢ niedoskonatosci i niedostatecznosci pisarskich instrumentow
kazala mu wciaz szuka¢ nowych srodkéw wyrazu, wzbogaca¢ warsztat. W dziele
programowo niegotowym mieszaja Si¢ wigc narz¢dzia wyrazu, przenikaja rozne
tradycje literackie. Nie obowiazuja tu raz przyjete sposoby zapisu. Autor nie ogranicza
si¢ wiernoscia normie poprawnosciowej. Tekst rzadzi si¢ wlasnymi prawami.

Ryszard Kapuscinski w catej swojej tworczosci odchodzit od tradycyjnych
form dziennikarskich — nadawat im charakter literacki. Jego teksty trudno
zdecydowanie nazwacé fabularnymi lub problemowymi. Sa to ,reportaze Ryszarda
Kapuscinskiego”, ujete w niepowtarzalng formeg. Lapidaria rowniez staty si¢ gatunkiem
samym w sobie, wzorcem sui generis. Podobne zjawisko jest w dzisiejszej literaturze

bardzo popularne. Jgzykoznawca Romuald Cudak komentuje je tak:

[...] nowe gatunki pozostaja klasami jednostkowymi [...] Gra, jaka toczy si¢ w ten sposob
bywa okre§lana jako powotywanie do zycia form imitujacych formy gatunkowe:

quasigatunki. Z perspektywy gatunku — co$ niegotowego, hybrydalnego w swej istocie.”

Szesciotomowy cykl reportera spotkat si¢ z bardzo réznymi opiniami
ze strony krytykéw. Skrajnie negatywne glosity bezradno$¢ autora wobec wybranego
tematu. Pochlebne zawieraly aprobat¢ dla wyboru techniki collage’u — formy jedynie

przystajacej do opisu nieogarnionego $wiata'®

. Kapuscinski jednak, niewzruszenie
kontynuowat obrang przez siebie drogg. Posiadat bogaty 1 wypracowany wieloletnim
doswiadczeniem warsztat jezykowy. Byt czlowiekiem o szerokiej wiedzy ogodlnej,

autorytetem dla dziennikarzy, historykéw, kulturoznawcow, politologow

% B. Nowacka, Z. Ziatek, dz.cyt., s. 275.

% R. Cudak, Gatunek i literatura, [w:] Gatunki mowy i ich ewolucja, t.111 Gatunek a odmiany
Sfunkcjonalne, pod red. D. Ostaszewskiej, Katowice 2007, s. 33-34.

1% por.: B. Nowacka, Z. Ziatek, dz.cyt., s. 275-276.
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1 kulturoznawcéw. Wiadomosci i umiejgtnosci pozwalaty mu swobodnie poruszaé si¢

po $wiecie stowa pisanego, literatury i genologii. Mowit:

[...] zmierzam do tego, aby stworzy¢ taki sposob pisania, ktorego nie da si¢ zreszta dzisiaj
jednoznacznie zakwalifikowaé, stad nazywam go na swodj uzytek ,,nowym tekstem”.
Jego zadaniem bylaby proba zblizenia si¢ do obrazu wspotczesnego swiata. Oczywiscie
wiadomo, ze tego si¢ nie da odtworzy¢ w zupelosci i caly wysitek musi sita rzeczy
zmierza¢ ku aproksymacji, wigc tylko stopien tego zblizenia moze by¢ oceniany jako
poziom warto$ci tego tekstu. [...] chce napisa tekst, ktory w moim przekonaniu
i doswiadczeniu jest najblizszy i najwierniejszy temu, co mnie otacza.'”!

Jednoczesnie zdawal sobie sprawg z obecno$ci czytelnikow, ktérym
odpowiada wiasnie taka forma wypowiedzi i1 zapraszat ich do udziatu w poznawaniu
rzeczywisto$ci. Pytania o ksztalt Lapidariow znalazty odpowiedZz wiasnie na kartach

jednego z nich:

To nowa literatura. Polega ona na budowaniu refleksji, nastrojow, scen, zamiast tworzenia
postaci i intrygi. Budowanie wielkich (waznych, nowych) postaci jest dzi§ coraz
trudniejsze. Ale czy ta nowa literatura jest czym$ zamiast czy tez tylko czym$§ obok —
— to okaze przyszto$¢.'”

191 R, Kapusciniski, Lapidarium, czyli nowy tekst. Z Ryszardem Kapuscirskim rozmawia Stanistaw Beres,
»0dra” 1996, nr 6, cyt. za: http://www.kapuscinski.info/page/wywiady/rok/1996; [data odczytu:
28.04.2000r.].

192 Tenze, Lapidarium , dz.cyt., s. 260.
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Rozdzial 111
Poetyka fragmentu —

— czyli jak rozpozna¢ proz¢ mistrza

Poprzez konstrukcje 1 zrdéznicowanie tematyczne Lapidariow Kapuscinski
odwotuje si¢ do funkcjonujacej w tradycji literackiej, zwtaszcza w okresie staropolskim,
formy silva rerum. Autor rejestruje tu bardzo rézne zdarzenia i refleksje. Podstawowa
jednostka kompozycyjna cyklu jest fragment, ktory moze mie¢ roézna dlugos¢ —
— od pojedynczego zdania lub stowa po kilkustronicowe wypowiedzi.

Zarzucenie linearnego toku fabuty, odej$cie od zamknigtej, spojnej struktury
zapisu nie jest jednak znamienne jedynie dla omawianego tu cyklu. Jezykoznawcy
1 badacze literatury podobna tendencje obserwuja i komentuja juz od poczatku
ubieglego wieku'”. Opisywanie rzeczywistosci przyjeto nowa forme¢ wraz
z awangardowym odejsciem od klasycznej, tradycyjnej budowy powiesci. Nurty
dekonstrukcjonistyczne, obecne sa w literaturze modernizmu 1 postmodernizmu.
Przyczyne nowego podejscia pisarzy do obrazowania rzeczywisto$ci odnajduje si¢
w zmienionym obliczu §wiata. Wciaz wzrastajace tempo zmian, niekonczaca sig ilos$¢
tematow, ogromna wiedza o réznorodnych dziedzinach zycia, dylematy, przed ktorymi
staje cztowiek — wszystko to domaga si¢ adekwatnego sposobu zapisu. Takiemu
zadaniu prébuje sprosta¢ Kapuscinski, tworzac swoje Lapidarium.

Teksty reportera to zbidr elementow, ktorych sens i warto$¢ znaczeniowa
konstytuuje si¢ na przestrzeni calego cyklu. Wypowiedz tworzy tu calos¢
na plaszczyznie ponadzdaniowej. Realizuje koncepcje ,tworzywa bez granic”'™.

Struktura rozrasta si¢ systematycznie, wraz z kolejnymi tomami absorbuje coraz

to nowe formy tworczej ekspresji. Przedmiot literacki konstytuuje si¢ na poziomie

193 R, Nycz, Sylwy wspdiczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984, s. 25.
1% R.Cudak, Gatunek i literatura , dz.cyt., s. 33.
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wszystkich sze$ciu tomow. Aby uchwyci¢ hierarchiczny porzadek utworu, jego
wewngtrzne rozcztonkowanie czy zamknigcie, dostrzec mechanizmy wiazace
wypowiedzi roznych podmiotow 1 z réznych poziomow, procesy przybywania i scalania
informacji, trzeba przeanalizowa¢ calo$¢ tekstu.

Dopiero wéwczas mozna dostrzec powtarzajace si¢ i powracajace watki.
Wtedy tez czytelnik zauwaza glowne zagadnienia, ktore interesuja autora. Wsrod nich
dominuje z pewnoscia kwestia globalizacji, problemy spoleczne i ekonomiczne krajow
Trzeciego Swiata, konsumpcjonizm propagowany prze media, chaos w informacjach,
ktorymi zarzucany jest cztowiek. Kwestie poruszane wielokrotnie w ré6znych miejscach
Lapidariow powracaja czesto jak refren. Pisarz wciaz po nie sigga, obrazujac
rzeczywisto$¢ wieloaspektowo i1 wielokierunkowo. Cykl powstawal w ciagu kilkunastu
lat, jest wigc ciekawym Zrédlem wiedzy o rzeczywistosci z przetomu wiekow, ale takze

o samym autorze, ktory zapisal tu ogromna czegs$¢ swojego zycia.

IIL.1. Czes¢ i calosé

Kiedy do rak czytelnikéw trafity pierwsze czesci Lapidarium, Kapuscinski
wyznat, ze celem, jaki pragnie realizowa¢ na tym nowym polu swojej tworczosci

literackiej, jest opisanie Swiata, przedstawienie caloSciowej wizji naszej rzeczywistosci.

Zbliza si¢ koniec wieku i to jest dobry moment, zeby zrobi¢ reportaz o $wiecie. [...].
Chciatbym zrobié¢ panorame naszej planety.'®

Realizacj¢ tego zadania — kuszacego, cho¢ niemozliwego do osiagnigcia
w zupelnosci — kontynuowat wytrwale przez reszt¢ swojego zycia. Ogrom zagadnien
wymagajacych opisu zdeterminowal form¢ utworu, ktérego nie sposéb nigdy

definitywnie skonczy¢ i zamkna¢. Swiat zmienia si¢ blyskawicznie, informacje

195 R, Kapuscinski, Warsztat musi by¢ czynny, rozmowa z Barbarq N. Lopieriska, ,,Res Publica” 1995,
nr9,s. 51.
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dezaktualizuja si¢ z niestychang szybkoscia. Potrzeba wigc utworu zdolnego wchionaé
wciaz nowe tresci bez zaburzenia catej konstrukeji.
Kapuscinski miat $wiadomo$¢, ze opisanie wspolczesnego $wiata

to zadanie, ktore jeden czlowiek jest w stanie spetni¢ jedynie w niewielkiej czgsci.

Dzisiaj kazda ksiazka o wspodlczesnosci moze by¢ tylko tekstem otwartym, pierwszym
tomem jakiego$ nieistniejacego cyklu. Nastepne tomy bedzie dopisywac historia, a ich
autorami moga by¢ zupehie inni ludzie. Musimy si¢ pogodzi¢ z tym, ze publikujemy
ksiazki niedokonczone.'%

Wedlug reportera zilustrowanie §wiata wymaga jednak nie tylko podjgcia
dzieta w toku. Obrazujac rzeczywisto$¢, mozna postuzy¢ si¢ jedynie fragmentem jako
podstawowa jednostka konstrukcyjna. To, co nas otacza, jest collagem, opis réwniez

wigc wymaga takiej struktury.

Pojawia si¢ problem, kiedy staje si¢ naprzeciw $wiata i kiedy rodza si¢ pytania — jaki

on jest dzisiaj poszatkowany, zdziesigtkowany, peten sprzeczno$ci, peten ruchu, peten
niesamowicie natadowanych spraw i probleméw. I to opisaé! Epicko si¢ nie da, tyle tego
pcha si¢ pod pidro i tak réoznych rzeczy, i takich niestychanie przemieszanych, poplatanych
i niejasnych, i stale si¢ zmieniajacych, bo te konfiguracje ciagle ulegaja przeksztatceniu.
Tylko fragmentem mozna operowac, fragmentem, ktory bedzie dotyczyl aspektéw zlozonej
rzeczywisto$ci $wiata i bedzie probowat je zasygnalizowaé.'””

Urozmaicona, niejednolita budowa Lapidariow jest zabiegiem celowym.
Poniewaz jednak cykl powstawat w ciagu szesnastu lat, pewne zr6znicowanie formy
zwiazane jest takze ze zmieniajacym si¢ sposobem myslenia 1 patrzenia pisarza
na $wiat, z jego rozwojem, z jego nowymi potrzebami, zainteresowaniami. Ewoluujace
podejscie do wykonywanej pracy i do wlasnej tworczosci, stawianie sobie coraz
to innych, nowych celow artystycznych, maja odzwierciedlenie w kolejnych tomach
Lapidariow. Rejestruja one  zmiany w sposobie widzenia $wiata. Od prob
dokumentalnego opisu, przez rejestracje rzeczywistosci w jej codziennych,
najzwyklejszych przejawach, przechodzi on do refleksji o samym sobie, wypowiadanej

glosem $ciszonym, tonem osobistym.

19 R, Kapu$cinski, Autoportret...dz.cyt., s.15.
17 Tamze, s. 59.
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Lapidarium 1 Lapidarium II to w duzej mierze notatnik z wielu podrozy,
zapis zdobytych doswiadczen. Sa to czgsci, w ktérych Kapuscinski dopiero oswaja si¢
z nowo obrang forma literackiego wyrazu. Zamieszczone tu zapiski powstawaty
na dlugo przed tym, zanim zostaty przeznaczone do druku w formie ksiazki. Natomiast
tomy: III, IV, V i VI stopniowo staja si¢ zapisem osobistych rozwazan, prognoz
dla $wiata, ocen kondycji wspotczesnego cztowieka.

Reporter komponuje je juz z zamiarem wydania, do pracy podchodzi
bardziej systematycznie, planuje kolejne czg$ci. Lapidaria, jako sposéb na literacka
ekspresje, staja si¢ waznym aspektem jego pracy tworczej. Ciagle chce by¢ §wiadkiem
1 uczestnikiem wydarzen, o ktorych pisze. Jednak zyciowy bagaz, wiedza o $wiecie
1 mijajace lata sprawiaja, ze che¢tniej przyjmuje postawe¢ obserwatora niz uczestnika.
Ocenia, przewiduje, wspomina.

Znamienny jest tytul cyklu. Dzigki niemu juz od poczatku lektury uwaga
czytelnika zwrdcona zostaje ku zagadnieniu wzajemnego stosunku catosci tekstu
do jego czesci sktadowych. Elementy cyklu — lapidarium literackiego, podobnie jak
eksponaty w muzeum, gromadzone sg przez autora w kolejnych tomach'®. Zgodnie
ze stowami Zbigniewa Bauera, kazda poszczegolna czg$¢ tej rekonstruowanej przez

Kapuscinskiego budowli zawiera w sobie wizje catosci'®.

I11.2. Rozbicie i spojnosé

Fragmenty — najmniejsze czastki konstrukcyjne wypowiedzi — maja
odrebna, zwarta budowe. Najczesciej pierwsze zdanie rozpoczyna wielka litera,
a ostatnie konczy kropka, $rednik, ewentualnie wielokropek sugerujacy zawieszenie
mysli, ale nie jej urwanie. Kazdy kolejny odcinek tekstu poprzedza kilka wersow
odstgpu — puste miejsce, ktore sygnalizuje przeskok do kolejnej czgsci, czesto

poruszajacej zupelnie nowy temat.

1% Definicja pojecia ,,lapidarium” — zob. s.34.
199 7. Bauer, W lapidarium...dz.cyt., s. 5.
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Poszczegdlne elementy posiadaja spdjno$¢ strukturalng i semantycznag.
Autor, zgodnie z powszechnie obowigzujacymi zasadami komponowania wypowiedzi,
stosuje w obrebie zdan powtdrzenia i nawiazania leksykalne oraz zaimki anaforyczne
1 deiktyczne. W wigkszych segmentach tekstowych — np. w akapitach — postuguje si¢
metajezykowymi operatorami relacji treSciowych (,,po pierwsze...po drugie...”, ,,$cisle
moéwiac...”, ,,w szczegdlnosci...”, ,,miedzy innymi...”, ,,zaczng od...” itd.), zachowuje
jedno$¢ tematyczna. Teksty sa zrozumiate i posiadaja tatwo dostrzegalny sens''”.

Tre$¢ staje si¢ mniej przejrzysta przy lekturze wigkszych partii wypowiedzi.
Wyrazna cecha szeSciotomowego cyklu jest jego programowa réznorodnos$é. Widac ja
na poziomie rozwiazan stylistycznych i formalnych, w doborze tematow. Pisarz
zongluje formami gatunkowymi, wykorzystuje stownictwo z réznych rejestrow jezyka.
Porusza niezliczona ilo§¢ tematéw. Snuje rozmaite dygresje spowodowane chociazby
tym, co rozproszylo jego uwage w trakcie pisania. Jest wyczulony na wszelkie wazne
detale organizujace otoczenie. Drobny szczegél zyskuje w jego $Swiadomos$ci range
zjawiska wartego zanotowania.

Zdarza sig, ze pewien watek kontynuowany jest przez autora w kilku
kolejnych, nastgpujacych po sobie fragmentach, powstalych w ré6znym czasie — o czym
informuja nas daty umieszczane nad tekstami. Innym razem jednak pewna mysl
powraca po kilku stronach, w kolejnym tomie. Takie przeplatajace si¢ nawzajem krotkie
flesze, drobiazgi dotyczace najrozniejszych dziedzin zycia daja mozaikowy obraz
rzeczywistosci, ktorej continuum zostaje zakwestionowane. Pojawiaja si¢ nowe
refleksje 1 aspekty rozpatrywanych wczesniej zagadnien. Wymagaja one dopowiedzenia
1 natychmiastowego zapisania, by nie zatarta si¢ pamig¢ o nich.

Podobny zabieg komponowania tekstu specyficzny jest dla wszelkich
przedsigwzig¢ literackich aspirujacych do calo$ciowego ogarnigcia tego, co nas
otacza'''. Wowczas wiasnie mamy do czynienia z mnozeniem poszczegOlnych ujeé
oraz z grupowaniem ich w otwarte zespoty jednostek réznorodnych pod wzgledem
formy i tresci, ale tworzacych jeden wielki dyskurs.

Lapidaria, postugujac si¢ pojgciem ukutym przez Ryszarda Nycza, mozna
nazwaé ,sylwa wspofczesna”. Zawieraja zbior notatek czesto tworzonych

pod wplywem chwili, bez wczesniejszego planu. Sa rejestracja przychodzacych nagle

" Por. Praktyczna stylistyka nie tylko dla polonistéw, pod. red. E. Bankowskiej i A. Mikotajczuk,
Warszawa 2003, s.120-125.
"R, Nycz, dz.cyt., s. 22.
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pomystow, nurtujacych pytan. Mnogo$¢ rozwiazan formalnych uzasadniona jest

w pewien sposob wlasnie spontaniczno$cia powstawania cyklu.

Lapidarium jest tekstem pisanym spontanicznie, od przypadku do przypadku [...]. Jest to
rodzaj zapisu stanu, wrazen i refleksji. Czasami to jest jaki§ cytat, czasami fragment
rozmowy, czyich§ wypowiedzi. To jest luzny zbidor w formie bardzo luznych rzeczy,
bo takie, jak powiadam, jest nasze myslenie — bardzo r6znorodne, bardzo niesktadne, czgsto
bardzo niepowiazane. I to jest technika i forma Lapidarium.'

Improwizacja towarzyszaca czynno$ciom pisarskim sprawia, ze do rak
czytelnika trafia dzieto celowo niedokonczone — brulion. Konstrukcja cyklu jest bardzo
elastyczna, zdolna wchiona¢ coraz to nowe elementy. Fragmenty powiazane sa luzno,
co zmusza czytelnika do poszukiwania sensow taczacych te czastki w catos¢. Lektura
Lapidariow nie jest wigc tatwa. Obraz rzeczywistosci zapisany tutaj ujawnia si¢
czytelnikowi bardzo powoli, w niezliczonych rozblyskach i migawkach. Musi
on poszukiwa¢ mysli przewodniej. Chcac zrozumie¢ zamysl autora i zobaczyé
przedstawiang prze niego rzeczywisto$¢, nie moze poprzesta¢ na pobieznej lekturze.

Wydaje sig, ze cykl — zapis nieciagly, nabudowujacy si¢ stopniowo —
— niemozliwy jest do odczytania w sposdb linearny, od pierwszej do ostatniej strony.
Jest raczej lektura, do ktorej powraca sig czgsto, siggajac po rézne wybrane fragmenty
z poczatku, z konca, ze srodka. Zaplanowana przez pisarza konstrukcja tekstu pozwala
na swobodne taczenie zapisanych czg$ci wedtug obranej przez siebie kolejnosci, bez
straty, a by¢ moze z korzyscia dla ogodlnego obrazu dzieta. Kazde nowe odczytanie
cyklu, poznawanie tekstow w réznej kolejnosci odkrywa ich nowe znaczenia. Elementy
wspotgraja ze soba we wciaz innych konfiguracjach, a odbiorca jest w pewien sposob
wspottworea 1 odkrywea tych nowych tresci.

W wedrowce po roznych zagadnieniach poruszanych wieloaspektowo,
czytelnika prowadzi autor. Caty cykl w widoczny sposob integruje osoba reportera,
ktory jest jednoczesnie narratorem i bohaterem tekstow. Poniewaz prowadzi notatnik,
z ktorego sam pozniej korzysta, tworzac swoje reportaze — jest takze 1 odbiorca. Jego
uczestnictwo nie jest jednak zawsze wyraziscie zaznaczone w tekscie. Tak czgsto
udziela on glosu swoim postaciom, tak chetnie wypowiada si¢ za pomoca cudzych

stow, ze jego jednolity portret rozptywa si¢ i rozprasza.

"2 http://www kapuscinski.info/page/ksiazki/ [data odczytu: 28.04.2009r.]
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Mimo to jednak obecno$¢ owego ,,przewodnika” jest jedyna faktyczna
niezmienna w catej konstrukcji cyklu. W bogatym repertuarze gatunkéw mowy,
W gaszczu cytatow zaczerpnigtych z najrozniejszych zrodel, czytelnik dostrzega wciaz
t¢ sama postawg autora, jego system wartosci, sposob widzenia §wiata. Tym, co taczy
fragmenty w catos$¢, jest przyjeta przez niego subiektywna perspektywa. Kapuscinski
postuguje si¢ jezykiem w jedynie sobie wilasciwy sposdb, wciaz poszukuje
indywidualnej formy artystycznej wypowiedzi. Na kartach Lapidariow autor mowi
w pierwsze] osobie liczby pojedynczej, relacjonuje: ,bytem...”, ,widzg...”,

2

,hie wiem...”, ,interesuje mnie...”, itd. Narracja pierwszoosobowa, prezentowana z
pozycji wnikliwego 1 uwaznego obserwatora, nadaje wszystkim sze$ciu czgsciom pigtno

osobowo$ci autora.

II1.3 Cytaty

Lapidaria w takiej samej mierze jak z zapiskow reportera, sktadaja sie
z przytoczen cudzych mysli. Ich konstrukcja nawiazuje do popularnych juz
w starozytnosci centonow, tekstow skomponowanych z cytatow wyjetych z innych
dziet'®. Cudze slowa wplecione w tok wypowiedzi autora tworza siatke
intertekstualnych powiazan. Intertekstualnos$¢ jest zjawiskiem zajmujacym dzi§ wielu
badaczy literatury, znawcy w r6zny sposéob definiuja to pojgcie. Zagadnienie przysparza
wciaz trudnosci analitycznych.

U Kapuscinskiego mozna, postugujac si¢ klasyfikacja Michata
Glowinskiego', wyrozni¢ kilka podstawowych typow intertekstualno$ci. Pierwszy
z nich okresla dostowne wystgpowanie tekstu cudzego w cyklu oraz dotyczy relacji
taczacej dana wypowiedz z innymi, do ktérych nawiazuje. W taki sposob
w Lapidariach najbardziej dobitnie funkcjonuja motta umieszczane przez pisarza
na poczatku kazdego kolejnego tomu. Wszystkie czesci serii otwiera kilka cytatow

z r6znych dziet. W tych wprowadzajacych do tekstu gldéwnego zapiskach cudze mysli

113 Zob.: Stownik...dz.cyt., s. 74-75.
114 M. Glowinski, Poetyka i okolice, Warszawa 1992, s. 94-97.
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wyodrebnione sa najmocniej. Wspotistnienie tekstow — autorskiego i cytowanego —
— wyraznie widoczne jest takze w wielu fragmentach budujacych cykl, woéwczas,

gdy stowa przytaczane ujete sa w cudzystow.

Wielki Courbet. Jak niewiele potrzebowat dla siebie! Jest zima 1864-1865. Pewnego dnia
Courbet rusza w drogg: ,,Jechat o$lim zaprzggiem przez granicg — pisze Marie Luise
Kaschnitz — aby odwiedzi¢ w Szwajcarii swojego skazanego na wygnanie przyjaciela
Buchona [...].” (LV 94)

Kapuscinski sigga po proze i poezjg. Przytacza najrozniejsze rozmowy.
Nie unika cytatow obcojezycznych. Czgsto wraca rowniez do swoich wczesniejszych
tekstow, przypomina fragmenty wykladow, zamieszcza w Lapidariach gdzie§ juz

zapisane notatki. Przywoluje takze wyjatki z wywiadow i rozmow:

Z rozmowy z Edwinem Bendykiem

Edwin Bendyk: Dlaczego warto czyta¢ Herodota?
Ryszard Kapuscinski: - Herodot byt postacia zupelnie niezwykta [...]. (LVI 94)

Zapozyczone urywki wyroznia graficznie w sposob niekonsekwentny.

Czasem zapisane sa one czcionka pogrubiona, pismem rozstrzelonym lub kursywa.

[...] zdanie Konfucjusza: ,, Life is very simple, but man insists on making it complicated” .
(L 183)

Odchodzenie i powracanie do cudzystowu widoczne jest nawet we fragmentach

bezposrednio ze soba sasiadujacych.

L.: ,,Zle ze mna. Porzadkujac swoj pokoj, znalaztem stosy notatek z lektur, z przemyslen,
o ktorych zapomniatem [...].

Wyzszy urzednik mowi mi o L.
— Ten nie zrobi kariery, on ma taki kolorowy zyciorys! (L 143)
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Nie zawsze réwniez autor dba o wierne przytoczenie cudzych stow.
Niejednokrotnie parafrazuje je 1 trawestuje. W Lapidariach wiele jest cytatow
,utajonych”, kryptocytatow. Jego wiasne stowa najczesciej bardzo mocno stapiaja sie
z cudzymi. Duza rolg pelni tu, analizowane w poprzednich rozdzialach, naprzemienne
stosowanie przez pisarza dialogu, mowy zaleznej, pozornie zaleznej i monologu.

Reguta nie jest tez opatrywanie zapisanych fragmentow doktadnym adresem
bibliograficznym. Zdarza si¢ nawet, ze autor dzieli si¢ swoimi watpliwo$ciami

co do pochodzenia przywotanej mysli.

»10 §wiat stal si¢ afabularny, zburzyl mniemanie o swojej spoistosci i ciaglosci”.
(Czyje to?) (L 120)

W notatniku pelniacym role osobistych, roboczych zapiskow taki zabieg jest
uprawniony. Uzasadnia go pospiech, jaki w wielu przypadkach towarzyszy notatkom
sporzadzanym pod wptywem impulsu, tak, aby nie utraci¢ cennej, lecz ulotnej mysli.

Zazwyczaj przywotany we fragmencie utwor pochodzi z klasyki literatury
Swiatowej 1 wyjasnianie jego pochodzenia nie jest potrzebne. Rownie czgsto jednak
cytat zaczerpnigty jest z prac naukowych, poradnikow, stownikéw, encyklopedii,
z radia czy telewizji lub nawet z reklamy badz szyldu. Wowczas ustalenie jego
pochodzenia jest niemozliwe. Owo pominigcie informacji o Zrddlach cytatéw jest
znaczacym sygnatem o ich nieistotnosci.

Lektura tekstu nie wymaga od nas zmudnego ustalania pochodzenia
zapozyczonych stow. Brak danych bibliograficznych kieruje czytelnika w strong tresci,
skupia jego uwage na wspoélgraniu elementéw cudzych z tekstem autora. Poprzez taki
zabieg pisarz wiacza swodj utwor w ciag wypowiedzi juz istniejacych lub tych, ktére
dopiero beda zapisane. Udowadnia, ze jego dzieto nie istnieje w prézni, ale jest gtosem
w wielkim dyskursie literackim. Realizuje bachtinowska filozofig tekstu, ktory zawsze
wchodzi w zaleznosci z innymi utworami. Taka organizacja dziela potwierdza tezg:
»wypowiedZ stanowi ogniwo w taficuchu ludzkiego porozumiewania si¢ i poza tym
tancuchem witasciwie nie moze by¢ zbadana™'".

Dialog 1 korespondencja migdzy réznymi tekstami w Lapidariach polega

rowniez na relacji krytycznej, gdy autor dzieli si¢ z czytelnikiem komentarzami

15 B, Zylko, dz.cyt., s. 125.
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dotyczacymi innych tekstow kultury. Przytacza tytuly, recenzuje, ocenia i klasyfikuje

rozmaite zjawiska i utwory.

Przejmujaca ksiazka (Paul Peikert: Kronika dni oblegzenia). Sa to zapiski
niemieckiego proboszcza parafii Sw. Maurycego we Wroctawiu, kiedy miasto byto
oblezone zima i wiosna roku 1945. (L 100)

Na wystawie obrazéw Stefana Gierowskiego. Wspaniate malarstwo — proste,
zdyscyplinowane, dziatajace jednym motywem, jedna plama. (L 237)

Przypadkow takiego nawiazywania do dziet bardzo r6znych ludzi mozna
znalez¢ bez liku we wszystkich tomach. Swoistym rodzajem intertekstualnosci jest
robwniez omawiane wczesniej sigganie przez autora do réznych gatunkéw mowy,
do rozmaitych regul budowania tekstu wypracowanych przez wieki i obecnych
w literaturze.

Ostatnie stronice wszystkich tomow serii zapelnia bibliografia sktadajaca
si¢ zawsze z kilkudziesigciu pozycji. Bogactwo zrddel, do ktorych sigga autor
w Lapidariach, pozawala zauwazy¢ 1 doceni¢ wielka rolg literatury pigknej, rozpraw
naukowych, a nawet poradnikdéw, encyklopedii 1 stownikow w jego tworczosci.
Kapuscinski wciaz uswiadamia sobie i odbiorcom, jak bardzo kazde poszczegdlne
istnienie ludzkie uwarunkowane jest kultura i tradycja, w ktorej wzrasta. Czytajac jego
teksty, odnosi si¢ wrazenie, ze nie powstatyby one, gdyby nie caly dorobek kulturowy

swiata, gdyby nie stowo pisane, muzyka, teatr, kino, sztuki wizualne.

W nowym Lapidarium pisz¢ wlasnie, ze we wspoélczesnym $wiecie tego straszliwego
rozwoju informacji i wspolzaleznosci ksiazka jest wlasciwie dzietem zbiorowym. Wierzg
w ten zbiorowy umyst. Czlowiek pisze czy czyta i juz sam nie wie, gdzie konczy si¢ jego
myslenie, a zaczyna si¢ czyje$ myslenie. Pisanie jest teraz zbiorowym wysitkiem. '

Utwory poetyckie i prozatorskie réznych autoréw stanowia integralna czes¢
omawianych tu szesciu ksiazek. Zdarza sig, ze zapozyczenia sa dlugie, zajmuja sporo
miejsca. Pierwszy tom konczy az czterostronicowy cytat z Pism wybranych Norwida.
Wszystkie przytoczone w réznoraki sposob fragmenty tworza dla siebie nowy kontekst

— zgodnie z zamystem autora, ktory je wybral 1 potaczyt na nowo. Staja si¢ swoistym

16 R, Kapus$cinski, Warsztat musi by¢ czynny...dz.cyt., s. 53.
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systemem obrazow, scen, mysli, obserwacji, ktore wchodza ze soba w rozmaite dialogi,

rozwijaja si¢ 1 uzupetniaja.

Jestem wielkim zwolennikiem cytatow i myslg, ze wart uwagi jest poglad Waltera
Benjamina, iz ksigga cytatow bylaby najdoskonalsza ksiazka. Kiedy zglgbiamy jakas
dziedzing wiedzy, dostrzegamy, ze zostala juz na jej temat napisana masa ksiazek.
W kazdej ksiazce jest co najmniej jedna fascynujaca mysl. Normalny czytelnik nie bedzie
do tej mysli docieral, bo tych ksiazek nie przeczyta. Uwazam, ze obowiazkiem czlowieka,
ktory poswiecit si¢ jakiej$ dziedzinie, jest wynajdowanie tych peret.'”

W swojej pracy reporterskiej Kapuscinski najwigksza wage przywiazywat
do rozmowy z drugim czlowiekiem, do interakcyjnego kontaktu. Bardzo mocno
koncentrowal si¢ na tym, co inni maja do powiedzenia i do przekazania. Problem
komunikacji migdzyludzkiej i migdzykulturowej oraz reporterskie posredniczenie
w tym procesie, to zagadnienie bardzo mocno obecne na réznych plaszczyznach
dziatalnosci Kapuscinskiego. W tworczosci literackiej — w Lapidariach — taka rozmowa
jest sigganie po cytaty z réznych tekstow kultury. Jego wlasny utwor zostaje poprzez
elementy z zewnatrz wzbogacony. WypowiedZ wieloglosowa zdaje si¢ rzetelniejsza,
bardziej prawdziwa. Stowa wlasne wsparte sa i dopelnione mysla cudza — podobna,
ale jednak inna.

Poszczegolne fragmenty Lapidariow maja charakter uniwersalny. Kazdy
z nich moze by¢ czytany i rozpatrywany bez kontekstu pozostatych. Jest struktura
skonczona i jednorazowa. Czytajac kazda najmniejsza czastke cyklu, dostrzegamy w
niej zawsze te same cechy pisarstwa autora. Widzimy jego jezyk, jego sposob
obrazowania. Kiedy siggamy po kolejne tomy serii, spotykamy tam znanego dobrze
Ryszarda Kapus$cinskiego. Rozpoznajemy autora, ale jego obecno$¢ jest wtorna
w stosunku do tresci. Przedstawia on zdecydowane sady, jego teksty pelnia rolg
opiniotworcza. Jednakze sposob, w jaki pisze, sprawia, ze odbiorca przyjmuje
informacje tam zawarte jako wiedze obiektywna i prawdziwa.

Reportaze Kapus$cinskiego dostarczaja wciaz nowym odbiorcom wiedzy
o egzotycznych, odleglych miejscach. W wielu przypadkach to, co wiemy
o krajach Trzeciego Swiata, o Azji i Ameryce Lacinskiej zaczerpnigte jest jedynie
z ksiazek tego pisarza. Za sprawa Lapidariow czytelnik ma mozliwos¢ sprobowac

glgbiej 1 lepiej poznaé takze i ten $wiat, w ktorym zyje na co dzien, poszukac

"7 R. KapuScinski, Autoportret...dz.cyt., s. 62.
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odpowiedzi na pytania najprostsze i najwazniejsze. Prezentowany przez niego obraz
rzeczywistosci z checia traktujemy jako swoj wlasny. Na tym migdzy innymi polega
wciaz zastanawiajacy badaczy literatury 1 zwyktych czytelnikow fenomen tworczosci

Kapuscinskiego.
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Zakonczenie

Kapuscinski rozpoczal pisanie Lapidariow jako czlowiek dojrzaty —
— czterdziestokilkuletni. Posiadat juz ogromny bagaz doswiadczen 1 wiedzy
z niezliczonych podrozy, ktory starczytby na kilka osobnych zycioryséw. Wiasnie owo
obeznanie w §wiecie 1 ptynaca z niego madros¢, poparta ogromna ilo$cia przeczytanych
ksiazek 1 wieloma spotkaniami z ludZmi na catym $wiecie, pozwala mu poruszaé tak
rézne tematy. RoOwniez wprawa i1 wypracowany przez lata warsztat umozliwia
zwrocenie si¢ ku trudnej formie brulionu, dzieta nieskonczonego.

Potrzeba zapisu tego, co przezywa, co uwaza za istotne towarzyszaca
autorowi od zawsze, w niezwykly sposob splata si¢ tu z umiejgtnoscia wychwytywania
1 notowania spraw w toku ich dziania si¢. Zapiski zostalty zgromadzone z roéznych
miejsc 1 sytuacji, ale nieprzypadkowo znalazty si¢ w opublikowanych tomach. Autor
dokonat ich wyboru, posegregowal, utozyt w ustalonej przez siebie kolejnosci. Seria,
mimo luznej budowy, stanowi wigc kompozycj¢ przemyslang i celowa.

Pisarz nie hierarchizuje omawianych zdarzen. Taka sama wage
przywiazuje do przypadkowego spotkania z sasiadka-staruszka, jak do audiencji
na dworze cesarza Etiopii, Hajle Selasje. Kazdy przytoczony watek jest istotna
ilustracja najwazniejszych dla Kapuscinskiego kwestii. Glownym kryterium w doborze
1 W sposobie przedstawienia tresci jest prawda. Byla ona niewygodna kiedy$§ —
— w okresie rezimu komunistycznego. Jest niepopularna 1 dzi$, zwlaszcza w $wiecie

kreowanym przez media. Mimo to Kapuscinski méwi;

Siadajac do pisania, nie zastanawiam si¢, czy bedzie to opowiadanie, esej czy reportaz.
Mysle, ze musze stworzy¢ tekst, w ktorym jak najbardziej zblize¢ si¢ do tego, co chce
powiedzie¢.'"®

Wilasnie na potrzeby jak najprawdziwszego opisu ludzi i zjawisk tworzy

on wlasna filozofi¢ jezyka. Reportaze uzupelniaja liczne uwagi o tworzywie

8 R. KapusScinski, Autoportret...dz.cyt., s. 45.
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jezykowym. Nie jest to bowiem dla Kapuscinskiego jedynie dodatek

do podejmowanych tematow. Jezyk jest czgscia Swiata 1 jako taki zasluguje na uwage
ze strony artysty powaznie zainteresowanego tym, co dzieje si¢ dookota i ma wptyw
na ksztaltowanie si¢ ludzkiej osobowosci. Jerzy Bralczyk, wierny czytelnik tekstow

reportera zauwaza:

Kiedy czytam jego teksty, mam przekonanie, ze pisanie to dla niego dalszy ciag poznania.
Jedni poznaja §wiat, patrzac, inni takze stuchaja, jeszcze inni dotykaja, wachaja, smakuja.
Dla niego $wiat jest poznawalny w pelni (lub tylko: peiniej) wtedy dopiero, gdy da sig
opisywaé, Werbalizujac do§wiadczenie, dowiadujemy sie, czego wtasnie do§wiadczamy. '

Jezyk posredniczy w opisywaniu $wiata. Jednocze$nie funkcjonuje jako tworzywo
nieprzezroczyste, ktére samo w sobie, odpowiednio uformowane, niesie tresc,
zatrzymuje uwage. Warto$¢ stlowa tkwi nie tylko w desygnatach, do ktorych odsyta,
ale takze w jego ksztalcie, brzmieniu, w jego relacji z innymi elementami tekstu.

Wyrazy i zdania sa czg$cia komunikacji migdzy ludzmi, migdzy kulturami,
a takze migdzy nim — Ryszardem Kapus$cinskim, a kazdym z nas — odbiorca. Stad
w jego tekstach tyle zywej mowy, stad ich wielogtosowo$¢. Reporter wykorzystuje
mozliwosci jezyka pisanego, aby pozwoli¢ si¢ wypowiedzie¢ tym wszystkim, ktorych
spotkal na swojej drodze. Nie interesuje go jednak krzyk przez megafony i z mownic.
Bardziej skupia si¢ na spokojnej, S$ciszonej konwersacji, ktora — jak mowi
mu doswiadczenie — pozwala dowiedzie¢ si¢ najwigcej. Ma §wiadomos$é, ze na jego
teksty sktadaja si¢ setki mysli 1 stow, zaczerpnigte od innych. I to wtasnie dzigki nim
mogty powstac¢ ksiazki.

Nigdy niewyczerpana ciekawos$¢ i zainteresowanie spotkaniem z drugim
czlowiekiem — Innym — czyni z Kapuscinskiego osobg otwarta na dialog i kontakt.
Sposob zycia reportera determinuje urozmaicony wybodr srodkow artystycznego wyrazu.
Jak stwierdza Malgorzata Czermifiska — bogactwo rozwiazan stylistycznych, laczenie
wielu gatunkéw literackich i1 publicystycznych, koresponduje z obecnym w dzietach
Kapuscinskiego przestaniem o réznorodnosci i jednoczesnej jednosci ludzi zyjacych
w odleglych od siebie cze$ciach $wiata'*.

Jezyk shuzy objasnianiu, ukazywaniu poglebionego obrazu otoczenia,

nadawaniu faktom uniwersalnego sensu. Za pomoca jezyka pisarz prezentuje

', Zycie jest...dz.cyt., . 49.
120 Zycie jest... ”dz.cyt., s. 52.
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rzeczywistos$¢, ktora w jego pojgciu jest polaczeniem dwodch rzeczy: ,,opis miasta
to synteza tego, czym miasto jest w sensie historycznym, ale réwniez — z jakich ono si¢
sktada detali”'*'. Tlustrowane fragmenty $wiata stuza mu do zaprezentowania modelu,
istoty zjawiska. Kapuscinski ekspresis verbis wyraza swoje cele: ,,Moja ambicja jest
napisanie ksiazki, ktora by zawierala uniwersalne przestanie”'*.

Teksty, ktore ukazuja mechanizmy zjawisk, powszechne prawidlowosci,
globalne problemy, zyskuja sens ponadkulturowy. Staja si¢ zrozumiate dla kazdego,
niezaleznie od narodowosci czy koloru skory. Syntetyzujaca warto$¢ dziet Ryszarda
Kapuscinskiego sprawia, iz sa one tltumaczone na rézne jezyki. Reporter silnie osadza
swo0j] warsztat w polskiej tradycji jezykowej. Petnymi garSciami czerpie z bogactwa
rodzimej mowy. Jego utwory stanowia wigc wyzwanie dla obcokrajowcow. Mimo
to zainteresowanie nimi nie slabnie. Do 1989 roku reportaze Kapus$cinskiego —
— ze wzgledow politycznych — ukazywaty si¢ czgsciej za granica niz w Polsce. Pierwszy
tom Lapidariow, zanim pojawit si¢ na potkach naszych ksiggarn, zostat w czgsci
opublikowany dwukrotnie przez brytyjskie wydawnictwo.

W  zbiorze esejow: Podroze z Ryszardem Kapuscinskim. Opowiesci
trzynastu tumaczy autorzy wielokrotnie podkres$laja uniwersalno$¢ pisarstwa
Kapusciniskiego, ktore ,,posiada ‘twarde jadro’ cech ponadnarodowych™?. Dzieta
reportera z Polski czytaja nauczyciele 1 studenci na uniwersytetach w calym $wiecie.
Traktowane sa one jako wspaniata literatura, a takze jako Zrédlo ciekawie podanych
informacji z dziedziny historii, geografii, gospodarki czy nauk spotecznych.

Na fakt tak szerokiego zainteresowania pisarstwem Kapuscinskiego
z pewnoscia wpltyw ma jego szacunek dla czytelnika, dostrzegalny niejako miedzy
wierszami. Kiedy jeden z dziennikarzy zapytat o adresata jego tekstow, pisarz

odpowiedziat:

Dla mnie takim odbiorca jest mlody cztowiek, zadny §wiata. Ciekawy $wiata, ktory chce
ten §wiat pozna¢, chocby nawet jego wlasne zycie w przysztosci nie dato mu tej szansy,
by 6w Swiat zobaczy¢ osobiscie. W tym momencie — razem z moja ksiazka — Zyje on
wlasnie takim pragnieniem poznania. Jest inteligentny, jest oczytany, ma rozbudzona
wrazliwo$¢ — to jest czytelnik, dla ktorego pisze.'

12l R, Kapu$cinski, Autoportret...dz.cyt., s. 57.

122 Tamze, s. 54.

12 Podréze z Ryszardem Kapusciviskim...dz.cyt., s. 27.
124 R. KapusScinski, Autoportret...dz.cyt., s. 69.

69



I rzeczywiscie — charakterystyczny, zdumiewajaco prosty styl ksiazek
Kapuscinskiego sprawia, ze si¢gaja po nie uczniowie, studenci, ale takze wszyscy inni,
mtodzi duchem, ktérzy podzielaja prezentowane przez autora niezmienne zadziwienie
1 fascynacj¢ $wiatem. Lektura jego tekstow nie jest tatwa, wymaga skupienia
1 koncentracji. Pisarz porusza si¢ w obrgbie zagadnien dla czlowieka najtrudniejszych.
W jego ksiazkach nie brakuje drastycznych opisow glodu, wojny 1 biedy. Zamknigcie
na Innych, nieumiejetno$¢ dostrzezenia ich czlowieczenstwa, walka o wladze
1 wynoszony ponad wszystko komfort Zyciowy to kwestie, ktore nurtuja i bola
Kapuscinskiego. Nie boi si¢ ich porusza¢. Przypominanie o ich niszczycielskiej sile

uwaza za swoj obowiazek. Mowi:

Moja praca jest praca migdzykulturowa i upatruj¢ swoja misj¢ pisarska, jesli mozna tu uzy¢
tego okreslenia, w probie przezwycigzania stereotypow, przebijania si¢ przez stereotypy.

[...] uwazam si¢ za kogo$ [...], kto wnosi nowe watki do naszej literatury narodowej,

patriotycznej, powstanczej, okupacyjnej, partyzanckiej itd., itd., ale pozbawionej wtasnie

watkow ogodlnoludzkich w pojeciu geografii cztowieka, geografii ludzkosci.'”

Sigganie po takie tematy niesie za soba niebezpieczenstwo popadnigcia
w patos 1 banal. Ale reporter nie unika i banatu. Poniewaz jest komentatorem $wiata
w roznych jego przejawach, czasem pozwala sobie na frazes, popularna metaforg, ktore
stanowia nieodlaczny sktadnik naszej egzystencji. Jest to rOwniez zwiazane z jego

koncepcja tworzenia dzieta:

Kazda dobra proza wymaga momentdéw stabszych, potrzebuje nawet trochg kiczu, zeby
chwile odprezy¢ sig, odpoczal, rozluzni¢ uwagg, przejsé si¢ po rownym, tagodnym terenie.

Proza jest falowaniem napig¢¢ i rozluznien, miejsc na przemian to gestych,
to jalowych, epizodéw o rdéznej wartoSci i temperaturze. Ruch prozy jest ruchem
robaczkowym i kiedy chcemy pozbawi¢ ten rytm jego naturalno$ci, otrzymujemy w zamian
produkt sztuczny, sterylny, jalowy.'?

W Lapidariach mamy do czynienia z takim ,falowaniem” w formie
najczystszej. Cykl stanowi trudny orzech do zgryzienia dla badaczy prozy
Kapuscinskiego. Teksty wymykaja si¢ opisom 1 analizie. By¢ moze dlatego rowniez

1 niniejsza praca odbiega nieco od tematu zawartego w tytule — nie kazda czg$¢ zawiera

125 Tamze, s. 431 67.
126 R. Kapus$cinski, Lapidarium IV...dz.cyt., s. 86.
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refleksje stricte jezykoznawcze. Rozwazania dotyczace cyklu kieruja sig¢ czesto
w strong teorii 1 historii literatury badz krytyki literackiej. Jest to poniekad koniecznos¢
wymuszona przez sam materiat badawczy. Zawsze jednak punktem wyjscia w analizie
pozostaje jezyk — intrygujacy 1 zastugujacy na uwagg.

Dla autora przez lata prowadzony notatnik stat si¢  nieodlacznym
elementem Zycia. Systematyczne zapisywanie W niezobowiazujacej formie
wszystkiego, co uzna za stosowne i konieczne bylo dla niego tak naturalne, jak
oddychanie. Pragnal pisa¢ o $wiecie. Najpierw musial go jednak do$wiadczy¢ na
wlasnej skorze. W podejmowaniu wciaz nowych wedrowek po obu potkulach $wiata
kierowata nim nie tylko che¢ gromadzenia informacji. Podréze
W przestrzeni i pisanie stanowity wyprawy w glab, byly proba okreslenia samego siebie,
swojego miejsca i wartosci.

Do takich wypraw zapraszal rowniez czytelnika. Kontakt z jego tekstami,
przy catym bogactwie formy 1 tresci nie jest przyttaczajacy. Przeciwnie — daje
przestrzen do refleksji. Autor nie komentuje opisywanych zdarzen bezposrednio.
Pozostawia to odbiorcy. Proste zdania, metaforyczne i symboliczne sformutowania,
mnogo$¢ kontekstow 1 podtekstow — wszystko to, co charakteryzuje proze¢
Kapuscinskiego — stoi w opozycji wobec tysigcy dostownych, czgsto wulgarnych
informacji 1 obrazow, jakimi jesteSmy codziennie zarzucani przez wspotczesnos¢.

W erze nieposkromionej elektroniki, kiedy stajemy si¢ $wiadkami upadku
kultury stowa pisanego, tworczo$¢ tego pisarza-reportera napawa optymizmem. Jest
nowoczesna — nie odstaje od postmodernistycznych realiow. Jednoczesnie nie ucieka
od korzeni 1 naszej przesziosci. Kapuscinski, przez Zbigniewa Bauera nazwany

99127

»Swiatowym pisarzem polskim”'*', posiadat stowianska mentalno$¢ i wyobraznig.

O swoim miejscu w kulturze polskiej , europejskiej 1 Swiatowej mowit:

Piszac o innych $wiatach, piszg¢ to jako$ bardzo ,,po polsku™. [...]. Jest w tym wszystkim
odniesienie do Polski jest ciaglte poszukiwanie pomostow mig¢dzy nasza mentalno$cia
a sposobem widzenia ludzi Zachodu.'*®

Lapidaria to jeden z dowodow owego poszukiwania...

127 7. Bauer, Antymedialny...dz.cyt., s. 8.
128 R. KapusScinski, Autoportret...dz.cyt., s. 48.
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